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de Peintures donné d G.D. de Monfreid.

Commentaires
sur la Haute Peinture Chinoise
de

Victor SEGALEN

Texte inédit
Présentation par Muriel DETRIE

Si la peinture japonaise, ou du moins l'une de ses formes : l'es-
tampe, a commencé d'étre connue en Occident dés le milieu du
XIX® siecle grice 4 des collectionneurs comme Philippe Burty,
Baudelaire, les Goncourt, etc., la peinture chinoise, elle, est demeu-
rée plus longtemps ignorée du public occidental et n'a pas suscité
le méme engouement. Pour un amateur d'art de la fin du XIX° siecle,
l'art chinois est encore essentiellement représenté par les bronzes,
les laques et les porcelaines : ces deux dernicres catégories d'ob-
jets sont bien connues de tous les Européens depuis leur importa-
tion massive au XVIII® siecle ; quant aux bronzes, ils ont surtout été
révélés par Henri Cernuschi qui en a rapporté de splendides spé-
cimens de son voyage en Chine et au Japon effectué en 1871 en
compagnie du critique d'art Théodore Duret. Aussi, 4 la différence
des ukiyo-e qui font 'objet de nombreuses expositions et publica-
tions vers la fin du XIX® et le début du XX© 5., la peinture chinoise
reste-t-elle méconnue du grand public 2 la méme époque. Aucune
collection particuliere de peintures chinoises ne s'est constituee qui
soit comparable 2 celles des Goncourt ou de Monet pour les
estampes japonaises ; seuls le Musée Guimet et le Musée Cernuschi
A Paris ainsi que le British Museum 4 Londres possédent quelques
rouleaux qui ne sont exposés, A cause de leur fragilité, qu'en de rares
occasions mais dont quelques catalogues permettent cependant de
connaitre l'existence : William ANDERSON, Descriptive and Historical
Catalogue of a Collection of Japanese and Chinese Paintings in
the British Museum (1886), TCHANG Yi-tchou et Joseph HACKIN,
La Peinture chinoise au Musée Guimet (1910). A ces catalogues ont
peut ajouter quelques études en nombre limité dont certaines ne trai-
tent d'ailleurs pas uniquement de la peinture chinoise : Maurice
PALEOLOGUE, L'Art chinois (1887), Herbert GILES, An Introduction
1o the History of Chinese Pictorial Art (1905), Laurence BINYON,




Painting in the Far-East. An Introduction to the History of Pictorial
Art in Asia (1908) et Stephen Bushell, Z'Art chinois (1910). Voila a
peu pres tout ce que l'on peut trouver en francais ou en anglais a
la date de 1911 sur la peinture chinoise, et donc tout ce que Victor
Segalen a pu consulter lorsqu'il a commencé de se documenter sur
le sujet’. Encore faut-il préciser que tous ces ouvrages, Comme l'écri-
vain s'en est trés vite rendu compte, n'ont cessé de se copier les uns
les autres, s'empruntant leur matiere, leurs exemples, leurs illus-
trations, leurs idées.

Etant donné cette relative pauvreté des sources concernant la
peinture chinoise, on peut comprendre que Segalen ait congu le pro-
jet, deux années apres son arrivée en Chine, d'écrire lui-méme un
essai sur le sujet. Le texte jusqu'a présent inédit qui est reproduit ci-
dessous est 4 notre connaissance le seul document que nous ayons
faisant état de ce projet. 1l est daté du 21 décembre 1911 et a été
placé par Segalen en téte du premier des quatre cahiers bleus
cousus 4 la chinoise qui constituent le premier manuscrit de
Peintures. 11 est suivi des premiéres ébauches, pour certaines datées
de janvier 1912, de quelques-unes des "peintures magiques” qui,
elles, ne relévent plus du genre de l'essai ou de la critique d'art, mais
du genre "peinture parlée" inventé par Segalen. Pourquoi donc, en
l'espace de quelques semaines, Segalen a-t-il abandonné son pro-
jet initial et comment en est-il venu a concevoir la forme "peintu-
re" : A ces questions, le texte ci-dessous, qui doit étre considéré
comme un brouillon et non comme un texte achevé, permet d'ap-
porter des éléments de réponse, et c'est ce qui en fait toute !'im-
portance et en justifie la publication.

Le mouvement du texte est tout particulierement instructif qui
proceéde, on va le voir, par €liminations successives. Segalen débu-
te par une critique en régle des ouvrages sur la peinture chinoise
disponibles a son époque. Le reproche qu'il leur fait est celui-la
méme que Baudelaire adressait déja aux critiques d'art en téte de
son compte rendu de I'Exposition universelle de 1855 : ils jugent la
peinture étrangére en fonction des principes, des préjugés, des
dogmes qui leur sont familiers, et ce quand bien méme ils se
défendent de le faire. En fait, pour bien parler de la peinture chi-
noise, il faudrait, comme le voulait Baudelaire, se faire une ame

1 - A cette maigre liste on peut cependant ajouter quielques titres qui SOnt parus peu
aprés 1911 et auxquels Segalen s'est référé durant le temps o il a travaillé a son ceuvre
Peintures, fels que - Laurence Binyon, Le Vol du dragon (1912) ; Edouard Chavannes
et Raphaél Petrucci, La Peinture chinoise au Musée Guimet. Avril-juin 1912 (1914)

"L raison, le nceud, le pivot de cette féte : deux fréles danseuses se Sfaisant
vis-a-vis”. Peintures. Féte 2 la cour d’un Prince Ming.
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Manuscrit de Féte 4 la cour d’un Prince Ming. Voir illustrations.p. 7

"naive", c'est-a-dire oublier tous ses préjugés et ne voir en la pein-
ture que ce qui la constitue véritablement : surfaces, lignes, couleurs.

Voici donc définie I'attitude du critique idéal selon Segalen, reste
a définir son objet. Telle qu'elle se présente aux historiens de l'art,
la peinture chinoise peut se diviser en trois catégories : la peintu-
re calligraphique ou d'inspiration confucéenne, la peinture taoiste
et la peinture bouddhiste. Mais si l'on suit en remontant dans le
temps chacune de ces tendances, on s'apercoit qu'elles sont toutes
trois historiquement datables et qu'elles ne constituent donc pas
toute la peinture chinoise : avant elles, il existait une autre forme
de peinture, les textes en font foi. Ml par sa passion pour l'origi-
nel, l'authentique, Segalen se détourne des ceuvres picturales
connues et non dénuées de mélange, pour s'intéresser exclusive-
ment 4 cette "peinture premiere", "mére trés pure de toutes les
autres". Mais cette peinture n'existe plus, sinon dans les textes. Il ne
peut plus s'agir des lors de décrire, de commenter, mais bien plu-
tot d'imaginer, de recréer : "reconstituer”, tel est le maitre mot sur
lequel s'achéve notre texte et qui met un terme 4 l'activité du cri-
tique tout en initiant celle du poéte. D'un type de discours référentiel,
non autonome, renvoyant 4 une réalité extérieure et ne valant
que par confrontation avec celle-ci, Segalen en est donc venu a
concevoir un autre type de discours, indépendant, se suffisant a lui-
méme, créant son propre systéme de références.

Certes, au moment ou Segalen se détourne de la peinture chi-
noise observable pour réver a celle dautrefois, pure de toute
influence et donc expression parfaite du génie chinois, il n'est pas
encore maitre de sa "formule", mais I'essentiel est acquis : de l'idée
de reconstitution de ce qui a existé mais qui a disparu a l'idée de
création de ce qui n'a jamais existé mais qui "aurait pu étre", il n'y
avait qu'un pas qui fut franchi lorsque Segalen commenca a rédi-
ger les premieres ébauches de ses "peintures magiques" au début
de l'année 1912. 1l ne restait plus alors au poéte, pour rendre vrai-
semblables ses "peintures imaginaires", qu'a étudier de prés les prin-
cipes sur lesquels repose la peinture chinoise et 4 essayer d'en trou-
ver des équivalents littéraires. Le recueil Peintures est le résultat de
cette volonté de rivaliser par le langage avec le peintre chinois, a
quelque tendance ou a quelque époque qu'il appartienne. Mais
comme le montre le texte qu'on va lire 4 présent, le détour par I'his-
toire et par l'érudition n'aura pas été inutile puisqu'il aura permis
a Segalen de se heurter 4 ce vide laissé par la "haute peinture chi-
noise", déclencheur de son activité créatrice.

Muriel DETRIE




Paravent en laque de Coromandel ayant appartenii a Victor Segalen.
Source d’inspiration pour Féte a la cour d’un Prince Ming
dans Peintures.
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Commentaires
sur la Haute Peinture Chinoise
de
Victor SEGALEN

Les écrivains européens, abordant I'é¢tude de la peintu-
re chinoise, se sont invariablement munis du méme prin-
cipe, dailleurs excellent', qu'ils se traduisent, s'empruntent
et se resservent de I'un 4 l'autre comme un talisman ;
celui-ci? : le devoir d'oublier leurs idées précongues, occi-
dentales ; de jeter par dessus bord leur éducation artistique ;
toute tradition critique, et tout le bagage esthétique accu-
mulé de la Renaissance a nos jours. Spécialement on doit
éviter toute comparaison entre les ceuvres des peintres chi-
nois et les toiles fameuses qui couvrent les murs des
musées... Le point de vue chinois différe essentiellement du
ndtre, et I'abime profond qui départit 'un et I'autre monde
est mis en évidence par l'aventure de deux jésuites, les RR.

1 - En surcharge Segalen a écrit : "d'une excellence discutable". En apparence, les
deux jugements sont contradictoires, mais l'on comprend que lécrivain ait pu
balancer entre les dewx si l'on se référe d ses idées sur l'exotisme. En effet, Segalen esti-
me que l'Autre doit étre apprébendé dans sa spécificité, dans sa différence, jugé en
fonction de lui-méme ; mais il estime aussi qu'il ne faut pas pour autant essayer de
devenir I'Autre, renoncer 4 ce que l'on est : pareille tentative, comme le montre le tris-
te exemple de Jarignoux dans René Leys ou celui des jésuites dont il est question ici
quelques lignes plus bas, ne conduit qu'a un simulacre, c'est une position intenable,
Laliénation de sa personnalité n'étant jamais compensée par la véritable acquisition
d'une autre personnalité. En fail, le véritable "exote" selon Segalen est celui qui
reconnait d I'Autre sa différence sans rien renier de sa propre spécificité.

2 - Tout le passage qui suit, jusqu'a "...les RR. PP. Attiret el Castiglione” résume ce que
dit Stephen Bushell dans le chapitre consacré a la peinture de son ouvrage L'Art chi-
nois (traduit par d’Ardenne de Tizac, Paris, H. Laurens, 1910, pp. 295-296).
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PP. Attiret et Castiglione...! Voila le théeme. Encore que dis-
cutable mot par mot, plein de pavés et de gravats, ce prin-
cipe, ce devoir serait admissible, i la rigueur, comme tout
principe, tout devoir, s'il était observé. Ce serait une sau-
vegarde, un pis-aller. Malheureusement, ceux-1a mémes
qui l'ont forgé ou copié se gardent immédiatement de lui
étre fidéles. On jure de dépouiller l'occidental, et 1'occi-
dental, immédiatement reparait. Bien pis ; I'occidental
avec sa spécialité : I'un est professeur, 'autre directeur, ou
philologue, - I'un déchiffre, I'autre argumente ; d'autres plus
nombreux achétent et vendent... et il s'agit de ligne et de
forme et de couleur?, et aprés tout de beauté !

I1 faut donc, coiite que coiite, commencer par du
déblaiement. La plupart des matérieux inutiles, mélés a
quelques bons, sont mis en tas dans cette citation
d'Anderson, reprise par Brushell, retraduite (par) Hackin,

1 - Le jésuite italien Guiseppe Castiglione (1668-1766) éiait arrivé en Chine en 1715
et devenus trés vite le peintre attitré de I'Empereur. Jean-Denis Attivet (1702-1768) était
quant d lui entré comme peintre d la cour de Pékin en 1739 pour aider Castiglione.
Ses lettres nous racontent a quel régime épuisant ils furent soumis, devant exécuter
commande sur commande, et comment ils durent se plier au goiit des Chinois en
matiére de peinture. Dans une lettre datée du 1er Novembre 1743, il écrit : "Quant
a la peinture, hors le portrait du frere de l'Empereur, de sa femme, de quelques autres
princes et princesses du sang, de quelques autres favoris et autres seigneurs, je n'ai
rien peint dans le gotit européen. Il m'a fallu oublier, pour ainsi dire, tout ce que javais
appris, et me faire une nouvelle maniére pour me conformer au goiit de la nation ;
de sorte que fje n'ai été occupé les trois quarts du temps qu'd peindre, ou en buile sur
des glaces, ou d l'eau sur la soie, des arbres, des fruits, des oiseaux, des poissons, des
animaux de toute espéce ; rarement de la figure. Les portraits de 'Empereur et des
Impératrices avaient été peints avant mon arrivée, par un de nos fréres, nommé
Castiglione, peintre italien, et trés babile, avec qui je suis tous les jours. Tout ce que
nous peignons est ordonné par 'Empereur. Nous faisons d'abord les dessins, il les voit,
les fait changer, réformer comme bon lui semble. Que la correction soit bien ou mal,
il en faut passer par ld sans oser rien dire.” (Lettres édifiantes et curieuses de
Chine par des missionnaires jésuites, 1702-1776, Paris, Garnier-Flammarion, 1979,
D 427). Cette lettre est en partie reproduite par Stephen Bushell (op. cit., pp. 295-296),
ot Segalen I'a certainement lue.

2 - On peut reconnaitre la, a la suite d'Henry Bouillier (Victor Segalen, Mercure de
France, 1961, p. 279), un souvenir du célebre manifeste de Maurice Denis définis-
sant la peinture comme "une surface plane couverte de couleurs en un certain ordre
assemblées.”
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et quelques autres, et qui fournira longtemps de préfaces
tous les catalogues en mal de critique.’

"Le dessin est calligraphique". Ceci est excellent mais
détruit en partie par le développement "la beauté¢ du
contour et la fermeté de la touche ont plus d'importance
que l'observation scientifique de la forme". Ou donc n'en
auraient-ils point ?*

"La perspective est isométrique. Quelques ceuvres de
I'école proprement chinoise et quelques tableaux boud-
histes permettent de constater une perspective rudimen-
taire. Certaines lignes paralléles dans la nature conver-
gent vers un point de fuite ; mais le point est mal placé et
a d'autres égards le rendu de la distance prouve un manque
d'observation intelligente .

"Le clair obscur est tant6t absent, tantdt indiqué par des
ombres d'un caractére spécial, qui servent a faire ressor-
tir les parties voisines, mais ne démontrent aucune obser-
vation de la réalité. Les ombres projetées sont toujours
omises. On néglige* également les images reflétées, qu'il
s'agisse de formes ou de couleurs, a2 moins que la répétition
de l'image sur la surface d'un miroir ou d'un lac ne soit
imposée par la légende qu'illustre I'artiste".

"La couleur est le plus souvent harmonieuse, mais par-
fois arbitraire. L'artiste use tantot de teintes plates, tantot
de délicates gradations qui compensent jusqu'a un cer-
tain point I'absence de clair obscur".

1 - La longue citation qui va suivre, & un mot prés, est fidélement reproduite de I'ou-
vrage de Joseph Hackin et Tchang Yi-tchou, La Peinture chinoise au Musée Guimet,
qui est paru en 1910 et que Segalen a donc dil se faire envoyer en Chine. (Paris, Paul
Geuthner, 1910, pp. 1-2). Tchang Yi-ichou et J. Hackin renvoient en note a L'Art chi-
nois de Stephen Bushell (op. cit., pp. 303-304) qui lui-méme cite William Anderson,
Descriptive and Historial Catalogue of a Collection of Japanese and Chinese
Painting in the British Museum, London, 1886, p. 491. Mais ils ont fidélement
reproduit la citation faite par Bushell et traduite par d Ardenne de Tizac sans
“retraduire” Andersson de I'anglais, comme le croit Segalen.

2 - Segalen met ici en cause la conception de la peinture comme mimesis , gui sous
-tend le jugement d'Anderson et qui prévaut encore largement d Son époquie, du moins
dans les milieux de la peinture et de la critique officielles.

3 - Clest Segalen qui souligne.

4 - Ici le texte de Hackin dit : "toujours”
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"La composition est heureuse. Le sentiment du pitto-
resque se manifeste de facon remarquable dans le paysa-
ge." '

"Le sens de I'humour est moins accusé que dans les
tableaux japonais, mais les autres qualités d'esprit de l'ar-
tiste y sont nettement marquées..."

Je sais qu'ici il faut faire le procés de beaucoup de la cri-
tique occidentale. Tout ce qui n'est pas peintre vivant et pei-
gnant, écrit sur la peinture, et disserte, a quelques excep-
tions prés en France : Raphaé€l revu par Bonnat'. Il faudrait
enfin s'entendre : ce que nous a donné la Renaissance, a
savoir : la peinture en profondeur, le modelé, avec ce
modelé des droites qu'est la perspective ; cela que
Rembrandt a dévoré de lumiére, que les autres et nous ont
copié, appris, éprouvé, cela c'est une école et pas un
dogme. 11 y a eu un effort immense ; un coup d'épaule de
colosse quand les nobles cités découvrirent l'antique ; il n'y
a pas eu, sortant de terre, une imprescriptible révélation.
Or c'est ce dogme, non plus vivant, mais breveté, voire
méme avec garantie puisque les Beaux-Arts sont gouver-
nementaux, c'est ce dogme que brisent nos vrais peintres
et que soignent encore dévotement nos écrivains regardant
les peintures® Qu'ils regardent mieux. Ils verront, s'ils
peuvent voir, une surface, des lignes et des couleurs ; et,
faite avec ces matériaux, quelque chose que des mots a
peine pourront rendre’. S'ils cherchent plus, - 4 quoi bon

1 - Léon Bonnat (1833-1922), dont le Portrait d'Adolphe Thiers fit le succés, fut le
portraitiste officiel de la Ille République. On peut douter que Segalen ait beaucoup
apprécié ce peintre d'un réalisme méticuleux et donc qu'il ait voulu le citer comme
exemple de peintre doublé d'un critique averti. Toutefois, le sens de la formule
"Raphaél revu par Bonnat" ne nous apparait pas clairement : faut-il entendre que
les critiques méconnaissent la peinture autant que Bonnat les lecons de Raphaél ?
2 - Gauguin est certainement aux yeux de Segalen l'un des tout premiers parmi ces
"wrais peintres”. L'écrivain souligne ici le décalage qui existe entre la cvéation artis-
tique au moment oul elle se fait, et le discours critique qui juge toujours les ceuvres
du présent en _fonction des ceuvres du passé.

3- La difficulté pour le critique a rendre comple de la peinture dés lors que celle-ci
n'est plus anecdotique est mise en évidence dans la "peinture” ségalénienne intitu-
lée "Fresque de laine” qui n'offre pas de sujet”. Mais ce que montrent toutes les
autres "peintures magiques’, c'est que, pour celui qui sait voir au-deld des apparences,
toute peinture, qu'elle ait ou non un "sujet”, est un espace magique qui ouvre sur l'ima-
ginaire et donc un tremplin pour le poéte.
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chercher si loin quand I'image vulgaire ou pieuse les four-
nit a si bon marché ?

L'attitude des commentateurs chinois n'est certes pas
meilleure. Ceux qui parlérent ou écrivirent peinture, en
Chine, étaient rarement peintres ; mais seulement lettrés,
annalistes, cataloguant des bibliothéques ot les rouleaux
peints voisinent avec les livres’; et ceci est naturel. Sous pré-
texte d'érudition, les commentateurs chinois ont entouré
la peinture d'anecdotes, d'appréciations poétiques plutdt
que picturales ; leur excuse encore est quune peinture chi-
noise se préte, par son origine, qu'on reprécisera, si bien
a la chose...

Origine. Qu'elle soit calligraphique, cela me semble jeu
d'idées facile. Sans doute, l'importance des caractéres
prima dans le respect conservateur d'aprés coup. Certes les
caractéres anciens, les Tch'ouan-tze, ont-ils une valeur
décorative réelle ; mais simplement archaique parce que
trés pres des objets’. Je ne crois nullement a leur intention
décorative : ils répondaient 2 un terrible besoin mémorial,
plus fatal que l'imitation, plus nécessaire, plus utilitaire. Ils
étaient en réalité des chiffres, des signes ; et pour les

1- Laffirmation de Segalen serait a nuancer : nombre de peintres chinois nous ont
laissé des recueils de "propos sur la peinture” qui sont de véritables trailés esthétiques

et non de simples catalogues. (Voir par exemple | ‘anthologie réalisée par Frangois
Cheng, Souffle-Esprit, Textes théoriques chinois sur l'art pictural, Paris, Seuil,

1989). Mais il faut dire aussi qu'a Vépoque de Segalen, aucun de ces traités n'avait
616 traduit et qu'ils étaient pratiquement ignorés des sinologues eux-mémes. Son juge-
ment a pu lui étre inspiré, enire autres, par ces lignes quécrivit Emile Guimet dans
sa Préface d Pouvrage de Tchang Yi-tchou et J. Hackin : "Les bibliothéques de la Chine
ont conservé de nombreux ouvrages sur I'bistoire de la peinture. On y trouve de
longues nomenclatures o s’allongent par milliers des listes d’auteurs dont on ne
connait plus les ceuvres. Les anecdotes qu’on raconie sur leurs talents ont é1é rédi-
gées par des compilateurs qui n’étaient pas des connaisseurs. (op. cit., p. VD).

2- Segalen va réfuter ici l'idée, longuement développée par Bushell (op. cit., p. 297)
G la suite d'Anderson, selon laquelle, comme dit l'expression chinoise : shuhua ton-
gyvan, "la calligrapbie et la peinture ont une méme origine”. Celte idée est un leit-
motiv de tous les textes chinois sur la peinture d partir de l'époque Tang (61 8-906).
Et le texte de Tchang Yi-tchou et J. Hackin débule précisément sur ceite affirmation :
"Lécriture et la peinture ont en Chine des origines communes”. (op. cit., p 1).

3 - Les "Tchouan-tze" (Zhuan zi selon la transcription pinyin) ou "caractéres sigil-
laires” représentent le stade archaique de l'écriture chinoise telle qu'elle était prati-
quée sous la dynastie des Zbou (1066-221 av. ] -C. ). Ils furent supplantés sous les Qin
(221-206 aw. ] -C.) par les caractéres dits "de chancellerie" (Li 7i) mais continuérent
d'étre utilisés jusqu'a nos jours pour les sceaux.
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anciens Ages, aussi €loignés des choses que nos lettres ;
beaucoup moins imitatives (sic), certes, que nos onoma-
topées. C'était un mode de gouvernement : ils rensei-
gnaient le Prince ; le Prince, par eux, mandait a ses sujets.
Toute I'ornementation qu'ils contiennent ne fait point par-
tie de leur destination*.

Je crois donc, qu'a l'origine, écriture et peinture, furent
dans la vieille Chine, infiniment plus différenciées qu'elles
ne le seront jamais par la suite. Certains, mémorialistes,
acceptaient ces figures tracées, clairement, simplement, au
poin¢on de bronze sur le bois ; sans a-coups, sans "effets",
simplement : pour dire, pour signifier. C'était des encoches ;
des noeuds’. D'autres, d'autre part, couvraient les murs
des palais de figures d'empereurs et de scénes®. Cela se pas-
sait sous les Tcheou. Quelles étaient ces peintures ? Nous
les ignorons* ; mais véritablement, quelle était leur relation
avec les caractéres antiques des Tcheou ? Nulle. La peinture

1- A la différence d'Ezra Pound ou de Paul Claudel, qui ont toutefois pour excuse
de n'avoir jamais appris le chinois, Victor Segalen, on le voit, n'est pas dupe du carac-
tére prétendument pictographique des signes de l'écriture chinoise. Son analyse des
caractéres antiques souligne le rapport trés étroit qu'entretenaient l'écriture etle pou-
voir sous la dynastie des Zbou, mais elle méconnait le lien qui existait d l'origine entre
Vécriture et la divination, lien qui n'a été mis en évidence que dans les années 1920,
d la suite de la découverte tout d la fin du XIXe des inscriptions sur os et écailles de
tortues (Jiaguwen).
2 - Segalen fait-il allusion ici a la légende chinoise selon laquelle Vempereur
mythique Shen Nong aurait enseigné aux bommes 4 faire des noeuds sur des cor-
delettes pour enregistrer les événements et tenir leurs comptes ? Ou bien songe-1-il aux
Maoris qui recouraient eux aussi, dans le méme but, au procédé des noeuds sur cor-
delettes ainsi qu'au procédé des encoches sur bois ? Pour ce qui est de la Chine, cer-
tains ont voulu voir dans la pratique des noeuds l'origine de l'écriture chinoise et
Bushell reprend a son compte cette citation (op. cit., p. 297). Quoi que Segalen ait
pu penser, ce qu'il veut dire ici, c'est que les caractéres chinois antiques avaient la
méme fonction de mémorisation que les cordelettes d noeuds des temps mythiques.
3 - On peut lire dans Bushell : "La peinture murale fut sans doute l'une des premiéres
que 'on pratiqua. Les annales chinoises parlent fréquemment d’empereurs primitifs
qui faisaient orner de peintures les murs de leurs salles d'audience...” (op. cit., pp. 308-
309).
4 - A l'époque ou Segalen écrivait ces lignes, on n'avait encore retrouvé aucune pein-
ture datant de la dynastie Tcheou/Zbou (1066-221 av. J.-C.), mais d'aprés les
annales chinoises, lit-on dans l'ouvrage de Tchang Yi-tchou et J. Hackin déja cité,
"Ton faisait 4 cette époque (grand usage) de la peinture murale pour représenter les
empereurs ou les grands dignitaires”. (p. 4) Depuis, on a retrouvé des spécimens de
peinture datant de I'époque des Royaumes Combattants (475-221 av. J.-C.), en par-
ticulier dans le Royaume de Chu, preés de la ville actuelle de Changsha.
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chinoise n'est pas d'origine calligraphique. Elle I'est deve-
nue, je l'avoue, trés consciencieusement par la suite.
L'intermédiaire, le médiateur, ce fut le pinceau’. Quel
était I'instrument dont se servaient les peintres des Tcheou ?
Sans doute analogue mais inconnu. 1l est difficile de l'ima-
giner autre pour une peinture a fresque. Mais du jour ot
le pinceau souple se chargea des caractéres, et sans doute
des contours de montagnes, ce jour-la I'écriture chinoise
devint picturale, et le sachant ; cependant qu'a beaucoup
de points de vue la peinture devenait calligraphique... Le
méme instrument avait suscité sans doute le méme ouvrier :
la personnalité, le trait personnel, impossible a donner au
poincon, devenait saillant sous la flexibilité nerveuse du
blaireau. Mais, renversons le probléeme. Supposons déja
connues et portées a bout les différentes caractéristiques
de la pleine peinture chinoise : Bouddhiste, Taoiste et
Calligraphique. Il faut les éliminer toutes les trois. Le
Boudhisme est arrivé 4 une date trés précise : sous l'em-
pereur Ming-ti, des Han postérieurs. Il n'y eut pas infil-
tration lente, mais apport catégorique, puis invasion2.
Avant 67 on peut affirmer la pureté chinoise de la peintu-
re chinoise ; son absence des draperies Gréco-Bactrianes?;

1 - Une légende chinoise attribue l'invention du pinceau d un personnage mythique
qui aurait vécu au Ille millénaire av. J.-C. En fait, il semble que le pinceau soit appa-
ru d l'époque des Royaumes Combattants (un pinceau en poils de liévre a été retrou-
vé dans un tombe voisine de Changsha, datant de la fin du IV s. ou du début du
IIF s. av. J.-C), donc un peu antérieurement d cette date de 200 av. J.-C. que
Segalen avance quelques lignes plus bas. Mais quoi qu'il en soit, il est certain que l'in-
vention du pinceau a joué un véle déterminant dans l'évolution de la peinture chi-
noise.

2 - Du moins selon la légende qui veut que en 67 (les dates de 61 ou 64 sont par-
Jfois aussi avancées), d la suite d'un réve ou un Bouddba d'or lui serait apparu mar-
chant vers sa capitale Luoyang, lempereur Ming-di ait envoyé d sa rencontre des émis-
saires ; ceux-ci n'‘auraient pas rencontré le Bouddba mais l'un de ses disciples qui
leur aurait remis un Sutra. (La légende est vapporiée par Bushell, op. cit., p . 17). En
Jfait, il semble bien que l'introduction du bouddbisme en Chine se soit faite de
maniére plus insidieuse et plus lente, et méme qu'elle ait commencé plus 16t que ne
le veut la tradition.

3 - La formulation est maladroite et peu claire. Il faut certainement entendre : "Sa
préservation des draperies Gréco-Bactrianes” ou "absence de draperies Gréco-
Bactrianes dans la peinture chinoise”. Les termes "invasion” et "pureté” expriment toute
laversion de Segalen d l'égard du bouddbisme qu'il n'a cessé de considérer comme
une doctrine étrangére d lesprit chinois, ayant apporié plus de maux que de bien-
Jaits a la Chine.
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D'autre part, avant 200 avant Jésus-Christ, le pinceau n'exis-
tant pas encore, mais seulement des rudes brosses de
bois ; pas de tendances a la calligraphie. Un trait plein,
émoussé, lourd, robuste. Vers la méme époque remon-
tante cessent les influences taoistes! ; 4 vrai dire moins
importantes sur la ligne que sur l'esprit. (Note : Tracons du
méme coup une borne supérieure : je n'appelle pas "pein-
ture" les banniéres décorées des Tcheou, ni les ornements
sur les robes...?) alors, ayant €liminé successivement tout
ce qui fait la marque et la griffe de toutes les peintures
depuis 'ére chrétienne, et sachant d'autre part que des pein-
tures vivaient et couvraient les murs des Palais d Empereurs
de figures d'empereur, de scénes de chasse, d'animaux, de
fleurs. Quelle était donc cette peinture premiére, pré-
bouddhiste, prétaoiste, précalligraphique, dont rien de ce
qui subsiste en peinture aujourd'hui ne nous permet d'en
figurer. Pourtant, c'est 1a la vraie peinture chinoise.

Qu'on s'entende encore. Le mot "chinois", malgré un si
vaste empire, vingt-deux dynasties, des bousculades et des
tempétes et des conquétes étrangéres, désigne un groupe
d'idées, d'hommes et de choses aisément restreint, aisément
définissable. Appelons chinois tout ce qui est contenu
dans le développement obstiné des "cent familles"* de la val-
1ée de la Wei... Tout le reste en dépend. C'est une Chine
enclose, non méridionale, sculptée et fouillée dans le loess,

1 En effet le taoisme ne s'est véritablement constitué en tant que doctrine qu'au tout
début de la dynastie Han, au lle s. av. J.-C.

2 - Ceite remarque est probablement une réponse a J. Hackin qui note, dans I'bistorique
de la peinture chinoise qu'il brosse en téte de son catalogue. La Peinture chinoise au
Musée Guimet : “Le Tcheouli ou Rituel de la dynastie des Tcheou (vers le Xlle s. av.
J.-C.) mentionne les vétements d'apparat et la plupart des objets employés dans dif-
[feérentes cérémonies en faisant remarquer qu'ils étaient couverts d'ornements, peints,
tissés ou brodés." (p. 4).

3 - En chinois, baixing, expression qui désigne le peuple Han.
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patriarcale, minutieuse, réglée, définitive déja - et dé€ja,
depuis l'admirable "béte fauve", Che Houang-ti, déja impé-
riale'. Cela, c'est le pur élément chinois.

11 faut étreindre ses idées, les condenser, pour leur évi-
ter le vertige. C'est au moment o nous avons €liminé tout
ce qui est visible actuellement qu'il faut reconstituer I'es-
sentiel, - mais disparu ; mais absent. Les palais eux-mémes ?
En poussiére. Je ne dirai pas une fois de plus la décrépitude
chinoise’. Non qu'elle m'émeuve ou m'arrache des consi-
dérations tristes ; d'autres font a2 perpétuité le discours
officiel funébre des pierres disjointes. Et elle est douce a
habiter. Mais tout est sous terre et en poussiére. Des briques.
Des bois. Des tuiles écaillées. Restent les bronzes et
quelques pierres taillées. C'est 1a seulement que nous pou-
vons aller contempler le reflet dur et réduit de I'éclatante
fresque impériale que fut la grande Peinture, Mére trés pure
de toutes les autres, en Chine... (Reconstituer)?.

Victor SEGALEN

1 - Qin Shibuangdi a unifié la Chine et fondé en 221 av. J.-C. la dynastie Qin, mode-
le de toutes les dynasties ultérieures. Ce "Premier Empereur” a beaucoup fasciné
Segalen qui pensa méme lui consacrer un roman (Voir Feuilles de Route, in : Le
Nouveau Commerce, n° 44, p. 59). Ce projet n'a pas été réalisé mais on trouve un
portrait de Qin Shibuangdi dans celle des "peintures dynastiques” qui est intitulée
"Tombeau impérial”.

2 - Segalen en effet l'a déja "dite" dans la stéle "Aux dix mille années” et dans les pages
de Briques et Tuiles d'oui celle-ci est issue.

3 - Cette parentbése, ajoutée (aprés coup ?) par Victor Segalen a la suite de son texte,
nous parait d'une grande importance car elle initie le mouvement de recréation dans
limaginaire qui va aboutir d Peintures.
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Extraits de lettres
de Victor Segalen traitant de I'élaboration
et de la publication de Peintures.

Tien tsin, 19 juin 1912
a G.D. de Monfreid

...Steles seront suivies de Peintures que j'ai une furieuse envie de
vous dédicacer ; - lesquelles seront complétées par Odes-sans
compter le dénommé Fils du Ciel qui s'obstine 4 ne pas vouloir vivre
dans ces abominables temps louches...

1912
a Gilbert de Voisins

Ci-joint les premieres esquisses dy recueil Peintures. Je voudrais
y adopter une nouvelle attitude : Ig bomm;’%}'ai devant moi un
grand mur peint 2 fresque. Je décris ce que J'y vois, ce que mes audi-
teurs et spectateurs voient avec moi, mais plus vivement quand j'ex-
plique les gestes. Je suis fatigué de I'éternelle attitude narrative du
romancier qui déroule son peloton. Ici, tout est en surface, mais en
surface parfois magique. Je crois de moins en moins a la vertu du
"sujet" et je reprends les plus redoutables lieux communs, y com-
pris les quatre peintures des saisons ! - Mais j'entends en faire
quelque chose de mien.

Clest sur ce renouveau des "attitudes" que jaurais le plus de
choses i te dire, mon ami. Mais écrites, ces mémes choses devien-
draient de ridicules petites professions de foi. A d'autres. J'aime
mieux les ruminer six mois de plus & moi tout seul et en tirer
quelque chose qui ne te déplaise point trop.

Tchang te fou, novembre 1912
a G.D. de Monfreid

Je reviens avec un assez bon bagage littéraire. Vous recevrez tout
d'abord sous peu, méme avant cette lettre, votre exemplaire de Stéles.
Vous y verrez annoncé Peintures, qui vous seront dédiées malgré
vos abominables protestations. Est-ce donc si déshonorant, &6 Maitre
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du Vert, de figurer entre Claudel et Debussy ? Les dites Peintures,
je les apporte en manuscrit, sur pied ; je compte les livrer I'an pro-
chain.

3 février 1913
4 Henry Manceron

Tu sais, dés-autrefois, mes efforts 3 ne pas me répéter : des
Immémoriaux, objectifs ou se disant tels, j'ai sauté au Maitre du _Jouir
dont le premier mot est "Je". Mais je crois ici les étapes plus mar-
quées. J'annonce deux de plus. La seconde, Peintures, sera peut-étre
plus décisive, plus insistante, plus inattendue. Stéles, peut 4 la
rigueur s'appeler un recueil de poémes en prose, encore que le rec-
tangle qui les contient cerne assez durement ce genre autrefois élas-
tique. Peintures n'aura pas de nom défini déja dans les Nisards,
Lanson, Deschamps et Norda®'. Si jlavais 4 en indiquer un, je ne
pourrais trouver plus d'autre que "Boniments" ou encore "Parades
aux tréteaux”. C'est d'ailleurs le titre méme de leur préface. Une
assemblée, df/:§(§pectateurs /q_g'il faut aguicher, et de grandes toiles
de couleurs Vj_v,eg, parfois Qig@s (mais on ne ’s,aitﬁa’s si c'est du
rouge ou dusang) qu'il faut commenter, "faire voir!/Ici, puisqu'il
s'agit de littérature, les toiles sont absentes, et les mots tout seuls
doivent, non seulement faire image, mai Faire | ’is@)'oﬁ, néces-
sité d'une emprise d@;lgy_gzgu Montreus; sur ggpectateurs écar-
quillés... Demi pouvoir magique. Evocations C/rqu@ Fantasmagories
verbales ; et tout 2 coup l'escamotage et le mur gris. Les sujets ?
Toute I'histoire chinoise. La forme : celle, variée, des peintures chi-
noises, suspendues, ou des rouleaux horizontaux ; la matiére : par-
fois laque, porcelaine... Mais tout doit se soumettre 2 l'attitude fon-
damentale : un Boniment.

Brest, 29 janvier 1915
a Jean Lartigue

Jlaspire aux moments de composition franche, du retour a
Peintures. Cependant, peu de livres me permettront de dire ainsi
autant de choses peu dites. Et ces temps ni chair ni poisson eux-

1 - Auteurs de manuels de littérature.
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mémes sont peut-€tre, dans leur incertain, propices a de tels diver-
tissements plus catégoriques et plus impérieux que d'autres devoirs.

Brest, 13 mars 1915
4 Jean Lartigue

Et puisque c'est mon embaumement actuel qui peut avoir pour
toi la valeur d'un exotisme, je n'aurai point de pudeur 2 te répondre
sur mes jeux de mots assis. J'ai terminé depuis longtemps le tom-
beau de Ts'in ; je serais heureux qu'il te plaise, car ta collaboration
fut constante, impérative, et tu trouveras, mises en syllabes peut-étre
affaiblies, les rumeurs que nous entendions toi et moi autour du
grand nom de Ts'in. Au reste, Peintures se dessine vite, ces jours-
ci, absorbant méme la méditation a la réponse a Claudel.

Brest, 12 avril 1915
i G.D. de Monfreid

Mon cher ami, le fait est que je travaille tous les jours en votre
honneur, depuis deux mois, et pour deux mois encore. Du moins
si vous daignez accepter ce que je vous offre de tout coeur, la dédi-
cace? de Peintures, qui suivra Stéles, et précédera Odes. Je crois, I'an
dernier, vous avoir déja pressenti ; dés que j'aurai un manuscrit reco-
pié et expédiable, je vous en soumettrai la lecture. Dites-moi si vous
acceptez de voir ainsi votre nom crucifié entre les deux grands lar-
rons qui sont Claudel, possesseur de Stéles, et Debussy, propriétaire
d'Odes. Je n'ai que de l'encre sur du papier a vous offrir en échan-
ge de vos somptueuses surfaces peintes, O Maitre du Vert ; ne refu-
sez pas le labeur du scribe qui s'en prend justement a votre art®

1- Réponse d la lettre de Claudel du 12 février 1915. Victor Segalen lui écrira le 15
mars. Ces deux lettres ont été publiées dans Les Cahiers du Sud en 1948 (n° 288).

2 - Texte de la dédicace a G.D. de Monfreid : "Ces Peintures, littéraires, sont offertes
en retour des siennes magnifiquement picturales au Maitre-Peintre et grand Ami
Georges Daniel de Monfreid."

3 - Réponse de G.D. de Monfreid : "Mais que va vous sembler ma peinture, moder-
ne et superficielle, comme notre époque sans tradition solide, aprés que vous vous serez
plongé dans la contemplation des antiques - et sdrement graves, solennelles, mysté-
rieuses - splendides morceaux qui parsément ce gigantesque empire, et dont on
découvre des spécimens indétis encore ! Quand vous recevrez mes pauuvres essais, déja
bien modestes d cOté des maitres du Louvre, croirez-vous encore mon nom valable
pour figurer en téte des évocations de l'art chinois ? Le voisinage de Claudel, voire
de Debussy m'intimide moins, je l'avoue, tout en sentant cet honneur grand.
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25 aofit 1915
4 Georges Cres!

Voici le premier envoi de Peintures. C'est la premiere moitié de
la troisieme partie. Environ le quart. Mon manuscrit comporte envi-
ron 230 pages de texte, chaque page, d'environ 140 mots équivaut
sensiblement a la page de Marthé® parue chez vous. Avec les
blancs, titres, tables, etc... je compte 250 pages au plus. Nous pou-
vons donc choisir un beau corps de caractére, et une justification
d'une certaine ampleur. Je voudrais, avant toute composition rece-
voir un spécimen du caractére choisi, et une page type. Dans
quelle série rangerez-vous mon livre ? La collection "Les Proses", fort
bien présentée, admet, je le vois, les genres les plus divers.

En méme temps que votre réponse sur l'impression, n'omettez
pas, mon cher éditeur, de me donner aussi votre impression de lec-
teur puisque vous étes des rares qui goltez...

Brest, 2 septembre 1915
a Georges Cres

Non seulement je ne crois pas l'ornemantation extréme-orien-
tale nécessaire a cette premiére édition de Peintures, mais je dési-
re J'exclure entierement pour les raisons suivantes : exécutée en
France, sur des documents de fortune, sans graveur chinois, elle

serait maladroite, incompléte, trés colteuse et ne pourrait s'acco-n

moder du format choisi. Ce que j'ai dessein de faire est avant tout
une'édition courante: Le texte d'ailleurs de Peintures, le sujet, I'hy-
pothése du livre ne sauraient s'accomoder de quelques ornements
épars et se suffisent, l'illustration totale ne pourrait s'obtenir qu'au
moyen d'un décor analogue a Connaissance de I'Est des Coréennes®.

.

Brest, es février 1915
e

a4 G.D. de Monfreid

La mise au point de Peintures, qui est 4 vous, est achevée et la
typographie avance. J'ai fait avant-hier, de la premiére partie, une

1 - Editeur de l'édition originale de Peintures.
2 -Marthe, histoire d'une fille de J-K Huysmans, réédité depuis peu par Georges Cres.
3 - Collection créée a Pékin par Victor Segalen pour le compte de Georges Crés.
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lecture semi-publique, u@xhibition" telle que le texte le récla-
me, et qui a porté.

Nanking, 6 avril 1917
a Yvonne Segalen

J'ai ma bibliothéque indispensable : Stéles, Flaubert, Rimbaud,
Peintures, Mallarmé, Claudel, Jules de Gaultier.

Vient de paraitre

Ces PEINTURES imaginaires et

Chinoises s’excusent de ne contenir
aucun récit de guerre, aucune allusion
au temps présent. Ecrites seulement
pour étre vues, elles ont composé ce
livre profondément inactuel.

Bande de l'édition originale de Peintures (1916).

4 - Chez Jeanne Perdriel Vaissiére qui en parle dans son Journal. (voir ci-joint récit
de Jeanne Perdiel Vaissiére).
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Souvenir d’une lecture
par Victor Segalen
du manuscrit de Peintures
Extrait du journal de Jeanne Perdriel-Vaissiere!

29 février 1916

Hier au soir, Segalen nous a lu la premiere de Peintures. Je lui
avais fait un petit décor, dans l'angle du salon, prés de I'ottomane
verte. Accrochée dans l'embrasure de la fenétre, pendait une pein-
ture chinoise, apportée par lui ; un entassement confus de formes
terrestres, de monts, de vallées, de verdures, de prés. Dans le pan-
neau, entre les deux fenétres, j'avais accroché des robes brodées,
et, - cet Orient pouvant s'apparenter a 'Extréme-Orient. Posé 2 terre
le "mandal" venu de Salonique : ce grand cuivre assurait I'espace
vide de ce ¢bté. Tous les meubles bleus et verts du méme sens ; de
l'autre, la gamme rouge ; la lumiere discréte aux quatre angles.

til.

Segalen a lu, et, pendant une heure et demie, ont passé devant
nos yeux les étranges, les prodigieuses images. Une _imagination
ordonnée mais aigué, un sens de I'abstrait et du fantastique empri-
sonnés dans le plus beau filet du langage, des poémes, oui, des
poémes vraiment, quelques-uns avec - presque - la strophe et le leit-
motiv : une habileté de lecture de tout premier ordre : voila ce qui
nous fut offert. ’ o

Combien il a compris, par rapport 4 nous, la saveur de cet art chi-
nois, imprécis, ouvert au songe, opiacé pour ainsi dire ! Les por-
celaines, les laques, les tapis, et surtout ces soieries couvertes par
le pinceau des plus surprenants dessins ! De 14 sortent des légendes,
des apercus un peu sceptiques, mais si fins, une élégance chimé-
rique, des visages émouvants par leur mystére.

1 - Jeanne Perdriel-Vaissiére, épouse d'un officier de marine, tenait 4 Brest un
salon o1l se rencontraient nombre d’amateurs de littérature et de musique. Elle écri-
vait elle-méme des poémes et était une amie de Victor et d’Yvonne Segalen.
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L'auteur a senti la vérité de nos admirations : sur ma demande,
ils nous lira dans quelques jours Cortéges, qui fait suite aux Peintures
dynastiques, qui cldturent "l'exhibition”.

Cette soirée chez moi, dans le salon oti, depuis la guerre, ne sont
guere passées que les silhouettes rapides de ceux qui faisaient esca-
le entre deux embarquements, ceux qui revenaient d'aventures tra-
giques, vétus de leurs lourdes frusques de campagne, ce salon ou
n'ont flotté que les voiles de crépe avec l'odeur de colle de leur
apprét -, ce salon s'est empli du parfum mélé des mimosas et des
cigarettes d'Egypte.

Ce fut une oasis, quatre heures prises 4 l'angoisse du temps, une
échappée, d'ou 'on sort plus vaillant parce qu'un peu détendu, un
instant distrait, et que la "Nature", qui poursuit sa volonté de vie,
favorise, de loin en loin, afin que 'homme, oubliant un moment,
puisse continuer.

Ah ' mon pauvre petit Commandant,' si épris de peinture, si heu-
reux quand il recoit, si accueillant maitre de maison, - par le cocur
plus encore que par l'accoutumance, - ou passait-il cette soirée ? Que
de fois n'ai-je pas évoqué son visage maigre et vif, ses yeux qui rient,
et la cigarette au bout d'une main fine - parce que la pipe,... au
milieu de tant de jolies femmes... !

10 mars 1916

Segalen, mercredi, nous a lu Peintures Dynastiques. C'est aussi
beau que les Peintures Magiques ; plus complet, peut-étre, chargé
d'ironie, parfumé de ci, de 13, de poésie intense, de coloris si vrais
et si évocateurs ! Les quelque @ersonnes qui écoutaient ont
emporté le souvenir d'une ceuvre d'art de tout premier choix.
Eugéne était content d'étre ici, et moi plus encore de l'y voir.

Soirées comme elles me plaisent : public compréhensif, et, par
surcroit, la grice des femmes qui sont belles et savent écouter. 1l y

avait Yvonne, a tout seigneur, tout honneur, émue par le succés de
son mari ; la douceur de ses yeux magnifiques tombait en lumie-

re autour d'elle (...) Tels étaient les visages féminins-sur-lesquels -

_Segalen suivait le reflet de sa lecture, et qui, fidélement, lui en retour-

naient l'image en vibratiens. o

Aujourd'hui, Yvonne m'a apporté un jade, une "pierre de lon-
gévité", en souvenir.

1 - Le Commandant Perdriel était en mer.
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13 mars 1916

Hier, Segalen nous a relu Peintures Magiques et fait entendre
Cortéges qui est le lien, - le déroulement horizontal entre deux
déroulements verticaux, - de son ccuvre entiére. J'ai retrouvé aussi
aigué a cette seconde lecture les impressions d'imprévu et d'étran-
ge que j'avais ressenties a la premiere ; j'ai, en sus, golté plus par-
faitement le détail. Les Peintures sortent victorieuses de cette contre-
épreuve, souvent dangereuse, cette fois définitive en beauté. Et j'ai
aimé Cortéges autant que Peintures Magiques, autant que Peintures
Dynastiques. Le Thibet descendant des plateaux, avec 'odeur de la
neige et la forme la plus primitive du monde, les Mongols avides,
penchés, du haut de leurs falaises terriennes, vers la "fleur du
Milieu", cavaliers sauvages, horde conquérante et préte a bondir,
menace qui, apres les heurts et le sang, se fondra, s'absorbera,
conquérante assimilée par le vaincu ; puis le paysage lui-méme, la
route, les monts, la mer de nostalgie, toute cette Chine multiforme
et impénétrable... Nous avons vu défiler les cortéges se rendant vers
I'Empereur Un !

La, se trouvaient plusieurs des auditeurs précédents, et s'ajou-
tait 2 eux un officier blond, aux trait fins, le comte de Polignac...
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Lettre de Jules de Gaultier
a Victor Segalen
en réponse a l'envoi de Peintures

Mon cher ami, vous ne trouverez pas ici de critique, fut-ce ins-
pirée par le désir de voir réalisée dans une ceuvre attendue une plus
entiere perfection. Vos Peintures manifestent un art adéquat a
votre volonté, une forme dont vous étes le maitre, servante docile
d'un haut dessein. Rien ne pouvait toucher plus fortement qu'a
suit-:vclu: votre dédicace, cette réalisation. Par une double(transsub:

‘stantation vous avez déterminé avec une magique précision la
“telation du spectateur au spectacle. Mais en élevant la balustrade qui

défend de s'évader du lieu de I'évocation, qui interdit d'approcher
et de toucher, vous avez su, par toutes les possibilités que renfer-
me {e mot/ - stimulé par le rythme, illuminé par I'image, assoupli
et diversifié aux contours de la phrase - aiguiser au paroxysme le
sens spectaculaire, I'enrichir sans déchet de toute la passion qui dans
le monde des activités se rue sur les choses. Par ce sortilége vos
Peintures si distantes conservent la chaleur de la vie. Elles se meu-
vent et se déploient 4 la cadence de l'aorte.

Vous m'avez dit avoir retiré de mes points de vue philoso-
phiques un bénéfice pratique. Je me suis récri¢ contre cet emploi
autoritaire et je vous dois la-dessus des explications qui sont pour
moi-méme d'un vif intérét. Mais cette glose réservée, acceptant
comme un fait vos affirmations, laissez-moi vous dire qu'avec vos
Peintures vous m'avez rendu ce bienfait. Parmi la vie vraiment
atroce que je continue de vivre, des minutes compensatrices me
sont dévolues du fait que chaque jour, durant quelques instants, je
me tiens debout, spectateur dépouillé des soucis de l'entour, devant
les images que vous me montrez. Et voici donc que moi aussi
l'excés du malheur me prosterne i la pratique.

Merci donc d'un double présent. Transmettez mes hommages 4
Madame Segalen et croyez, qu'en toute admiration pour l'art par-
fait que vous avez mis en ceuvre dans vos Peintures, je suis, tres fie-
rement votre ami.

Jules de Gaultier
Roanne 24 09 16
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Victor Segalen et 'herméneutique
interculturelle aujourd'hui !
par Wolfgang Geiger

Depuis un certain temps, un tournant épistémologique apparait
dans le domaine des sciences humaines et des lettres : auparavant,
I'analyse des faits culturels empruntait aux catégories sociolo-
giques, au point d'aboutir 4 une véritable sociologie de la littérature :
désormais, elle recourt de plus en plus a l'approche ethnologique
et anthropologique. Non seulement la sociologie est abandonnée
comme référence au profit de l'ethnologie, mais la seconde tend 2
se substituer 4 la premiére : j'ai pu me rendre compte lors d'un col-
loque sur I'ethnologie qui se tenait en Bretagne. Le faire est plutdt
anecdotique, mais chacun peut faire la méme constatation en
consultant, par exemple, le petit volume sur I'histoire et la situation
actuelle de l'ethnologie en France, publié il y a cing ans par Jean
Cuisenier et Martine Segalen?. Tandis qu'en Allemagne le début de
ce changement de paradigme date assez précisément de la deuxie-
me moitié des années 70, en France on assiste 4 une évolution gra-
duelle, qui commence déja avec I'application de la méthode de l'eth-
nologie structuraliste 4 d'autres domaines des sciences humaines
(grice 4 Lévi-Strauss), 4 la rencontre d'un autre courant structura-
liste issu de la recherche linguistique. Il faut noter aussi l'impact que
les recherches herméneutiques de Mircea Eliade ont eu en France
et aux Etats-Unis, d'ailleurs en concurrence avec le structuralisme.

Ainsi, le centenaire de Victor Segalen et le colloque consacré a
son ceuvre semblent bien avoir coincidé avec un tournant de pen-
sée de l'esprit du public intéressé par "l'exotisme", d'ou le succés
posthume de cette ceuvre. Cette nouvelle orientation vers 1'autre
dans le monde scientifique et intellectuel a certainement eu son pre-
mier apogée en 1989, avec la publication plus ou moins paralléle

1 - Résumé des idées principales d'une intervention au colloque sur l'exotisme sino-
allemand de Bonn, en mai 1990 (voir aussi dans le dervier Bulletin), modifié et adap-
16 pour les lecteurs des Cabiers Victor Segalen.

2 - ¢f. Jean Cuisenier et Martine Segalen, ethnologie de la France, coll. "Que sais-je 7",
en 1986.
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des deux livres de 'T. Todorov et de J. Kristeva.! Chez Todorov, ont
peut voir 13 l'aboutissement d'une réflexion commencée au moins
sept ans plus tot avec sa préface 2 la premiere édition de la revue
Extréme-Orient/Extréme-Occident, sous le titre "Comprendre une cul-
ture : du dehors / du dedans". Ce texte débute par la constatation
suivante : "C'est un fait de notre modernité : 'Occident est de plus
en plus conscient de ce qu'il ne peut limiter légitimement le champ
de ses investigations théoriques a I'horizon de sa propre tradition
culturelle." Partie d'une nouvelle approche comparatiste intercul-
turelle, la revue éditée par I'Université de Vincennes s'est d'ailleurs
transformée au fil du temps en revue sinologique plutét "clas-
sique", au demeurant intéressante. Ce cheminement est sympto-
matique : il montre qu'en dépit des bonnes volontés, la capacité de
maintenir jusqu'au bout le principe d'une "réapplication" de, la
recherche xénologique a une recherche sur soi-méme manque
encore de souffle.

Depuis la grande monographie d'Henry Bouillier, il a donc
fallu attendre environ quinze ans pour que, dans le monde entier,
les recherches consacrées a I'ceuvre de Segalen commencent 3 foi-
sonner’. L'exotisme ségalénien est considéré aujourd’hui comme le
paragdime de I'anti-colonialisme littéraire, non seulement parce que
Segalen en a été le précurseur - reconnu 2 ce titre, bien avant que
le grand public en prenne conscience, par des auteurs comme
Miche] Leiris, qui me I'a confirmé lors d'une rencontre en 1983 - mais
que des ccuvres comme Les Immémoriaux et Peintures
restent inégalées, méme encore aujourd'hui.

Segalen a su pénétrer I'univers d'une spiritualité étrangére, en
rendre la vision du monde dans une perspective litiéraire et nar-
rative. Confirmation en est donnée, pour le monde chinois surtout,
par le nombre toujours croissant de chercheurs asiatiques ou d'ori-
gine asiatique dont les analyses, souvent trés rigoureuses, ne dis-
simulent pas l'enthousiasme que leur inspire I'ceuvre de Segalen. En
effet, son concept d'exotisme est basé sur une éthique dont I'axe
central est le respect inconditionnel de la différence de l'autre. Ce
qui ne veut pas dire que Segalen n'ait pas, lui aussi, idéalisé la
Chine : a ses yeux, le boudhisme était déja un métissage défigurant

1 - ¢f. Tzvetan Todorov, Nous et les autres - la réflexion francaise sur la diversité
bumaine, Paris 1989; - Julia Kristeva, étrangers d nous-mémes, Paris 1989."

2 Clest Gloria Bien qui, 4 ma connaissance, a inauguré la recherche américaine
avec sa thése Victor Segalen's Knowledge of Chinese Culture, en 1973. En Allemagne,
la réception reste toujours assez limitée.
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la civilisation chinoise originelle, telle qu'il la voyait résumée dans
Ja statuaire si passionnément analysée par lui. Certains, re'connai.s—
sons-le, voient s'amorcer, a travers cet antiracisme anti—umversal}s—
te et différentialiste, un racisme de séparation des cultures, voire
d'ethnopluralisme "lepéniste”, une idéologie d'apartheid mgnfi1al -
eux-mémes préconisant l'antiracisme universaliste / ant1—d1ffereg—
tialiste (et, ajouterai-je, assimilationniste). (1) En effet, on ne szullr.a%t
concevoir une rencontre interculturelle, ou un dialogue des civili-
sations (2), sans échange mutuel. Ce n'est pas contre I'échange 'que
Segalen s'est éleve (ce n'était pas son propps) mais contre l'ab-
sorption de I'un par l'autre, face au colonialisme dg son terpps et
3 l'uniformisation du monde, toujours 2 I'ccuvre aujourd'hui (une
occidentalisation du monde" (3) 4 laquelle manque l'objectif d'ins-
taurer une égalité sociale et économique). Dans Cette/ situation,
Segalen a rigoureusement pris parti pour l'autre, menacé dans son
identité. 1 2 méme, on le sait, défendu la dynastie mandchoue, bien
qu'il la considérat déja comme une domination étrangeére, dans la
mesure ot elle était intégrée a la Chine et donc "autochtone’ face
3 l'infiltration de la vie politique chinoise par un Occident avide i’de
voir un beau pays, et riche alors, s'ouvrir aux lumieres du pr(?gres",
comme Segalen le fait dire au Frangais Jarignoux dans René Leys.
Cependant Segalen ne nous a pas laissé quelque docte trait€ sur
la question. Ses réflexions théoriques, liées pour .la plupart aux
ébauches de son Essai sur Exotisme, reviennent toujours au domai-
ne littéraire et 4 I'exotisme comme esthétique d'une "maniere de
concevoir autre'. Ce serait donc une erreur, aussi bien de négliger
l'aspect littéraire, que de considérer uniquement celq1—c1.\En effet,
l'exotisme ségalénien constitue par avance une solu?on a un pro-
bleme que l'ethnologie se posera beaucoup plus tard, 4 Savoir : ucom-
ment comprendre et expliquer de maniere adéquate u/ne vision "exo-
tique" du monde 2 travers une perception, une pensee, une langue,
un discours a l'occidentale. Les ethnologues de I'époque analysaient
l'autre 2 travers leur propre grille de perception, soit en réduisant
linconnu a du connu, soit en expliquant la différence irréductible
aux schémas connus par une juxtaposition a ces schémas mémes,

1- A propos de ces classifications terminologiques, on se référe avec profit a l'étude
approfondie de Pierre-André Taguieff, 1987, 1 990. ) ) 4
2. En suivant volontairement ce concept de Roger Garaudy développé dans son livre
du méme titre, paru en 1977, et ultérieurement dans d'autres ouvrages.

3 - cf. Serge Latouche, Paris 1989.
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qui restaient toujours la référence irréfutable - c'est toute I'histoire
de la "pensée pré-logique" de Lévy-Bruhl, par exemple. Segalen, Iui,
voulait rendre cette altérité sans l'expliquer par un métalangage faus-
sement objectif. Contre la fausse objectivité, il ne voulait nullement
&tre objectif, mais opposer une autre subjectivité a la ndtre.

Clest pourquoi Segalen a choisi lI'approche esthétique pour
communiquer la perspective de l'autre d'une facon différente, voire
d'une fagon opposée au discours philosophique ou scientifique,
logique ou conceptuel. On sait qu'il a trouvé chez Gauguin non seu-
lement l'engagement auprés des Maori opprimés, mais surtout la
méthode artistique qu'il a consciemment appliquée 4 la littérature.
Brillamment adoptée pour Les Immémoriaux, elle a produit un
roman difficilement compréhensible pour les esprits de I'¢poque -
meéme s'il en fut question pour le prix Goncourt. 1l n'est que de se
référer au critique qui, dans le Mercure de France du 16 novembre
1907, exprimait ainsi ses convictions : "Il est certain qu'on ne peut
pas attendre de la foule une rapide compréhension d'un roman eth-
nographique" et concluait : "Les Maori du temps de Cook valaient-
ils mieux que ceux de maintenant ? Tls ont probablement changé de
peau, mais point d'dme, en supposant que ces étre primitifs aient
pu en avoir une I" - Pauvre Segalen ! Mais finalement, il n'a peut-
etre pas €té surpris, d'apres ce qu'il dit 4 Gilbert de Voisins deux
ans plus tard : "Décidément, c'est un livre de "seconde lecture”,
comme cela a toujours été mon opinion". (1) A l'encontre de la com-
préhension rapide et donc fausse de l'autre, il préconisait délibé-
rément le choc de l'incompréhension : "L'exotisme n'est donc pas
la compréhension parfaite d'un hors soi-méme qu'on étreindrait en
soi, mais la perception aigué et immédiate d'une incompréhensibilité
éternelle.”

La vision exotique du monde, Segalen I'a d'abord rendue par la
perspective narrative de ses romans, en l'occurence les
Immémoriaux et Le Fils du Ciel. Ce dernier était, on le sait, congu
deés le début entierement a partir du personnage de I'Empereur :
"Tout sera pensé par lui, pour lui, 4 travers lui. (...) Car tout, en
Chine, redevient sa chose. Il est partout, il sait tout et peut tout. (...)"
(3. Mais il finit par juxtaposer a la perspective de 1'Empereur
celle de l'annaliste et, au lieu d'un Souverain omnipotent, il met en
scéne un monarque impuissant, ignorant tout ce qui se passe hors

1 - Lettres de Chine, 3/10/1909, Paris 1967.
2 - Essai sur l'exotisme, 11/12/1908, Ed. Fata Morgana, 1978, p. 25.
3 - Letire a Yvonne Segalen, cf. Lettres de Chine, Paris 196 7, p. 121 (2/8/1909).

34

de sa cage dorée, prisonnier de son propre role, COI{lme il es.t.dit
plus tard dans René Leys, mais aussi victime\» de la/d.ecomposmon
rapide du pouvoir impérial a l'intérieur e, all‘e.x.terleur, face aux
Occidentaux. La perspective narrative traduit ici d/ou.b’ler‘ne'nt la
vision étrangére du monde : Segalen a consciemment €vite dy 1ﬁ1tr9—
duire un narrateur caché - "personnage haissable de 'tout roman" dit-
il (1) - et surtout un narrateur européen. Sa critique du regard
colonial sur l'exotique et de la fausse omniscien?e .du na\rr;ateur,—
fausse parce que fictive - relie une fois de plus l'et|h1que a l'esthé-
tique. Ensuite, la vision singuliérement restreinte de lﬁmpereur, dsitns
le roman, traduit symboliquement la perte de la saisie ('ie la Chl/ne
traditionnelle sur le réel. Comme dans Les Immémoriaux, il a su Cree.r
une atmosphére autochtone authentique, telle que fle lectell.lr Ch%—
nois de l'oeuvre francaise a donc constamment le reﬂex¢ d'imagi-
ner ce que serait le texte chinois dont les pages frztngalses appa-
raissent comme le reflet.” (2) Si Segalen, dans René Ley.s, Contrax:
rement 4 ce principe exotiste, adopte la perspectiYe occ@entale a
travers un personnage prétendument autobiograph1qu§ - il porte le
nom de l'auteur - c'est pour écrire 2 la fois une paroc}1§ du roman
colonialiste (surtout opposé aux Derniers jours de Pékin, de Lot
et une parabole sur la situation de l'ethnographe dans un pays exo-

tique.

L'éthique se traduit donc par une estbétique - "}a p1réser1tatior‘1I
directe de la matiére exotique par un transfert opéré par la forme.
(3) Or, cette notion de forme qui devient pa'rticuhere'ment impor-
tante pour Segalen pendant son s€jour en Chine, n'a rien de 51,1per—
ficiel, d'extérieur pour lui ; il ne la congoit pas comme opposée au
contenu ni comme déduite de celui-ci, d'aprés l'esthétique 1dea'11s—
te de I'époque. Il s'agit plutot d'une matérialisatioq de la pe\rcepnon
inhérente 4 l'objet d'art. Ceci est exprimé tres clairement a pr(l)pos
des stéles chinoises que Segalen a rencontrées en 1909 et dont lana-.
lyse apparait, le 12 septembre, 4 Houa-yin-miao, dans le Ce/lrnet. qui
deviendra le recueil Briques et tuiles. L'importance de ces réflexions
pour les Stéles et plus généralement pour 1'ex9tisme de Sega‘den per‘l-
dant la période chinoise a déja ét€ évoquée si souvent que je ne my
attarderai pas ici.

flexi " publiées en annexe au livre
1 - Gf. ses. réflexions "Sur une nouvelle forme du roman pub

de Henry Bouillier. \ o
2-Ho Ign Chung, Litinéraire chinois de Victor Segalen, thése de Ille cycle, Universit¢

de Paris IV (Sorbonne), 1981, p. 66.
3 - Essai sur lexotisme, 11/12/1908.
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Mais le concept de la forme chez Segalen est trop proche de ce
qu'on entend aujourd'hui par structure pour ne pas s'en étonner.
En fait, on est frappé par le parallélisme qu'il offre avec le concept
de la forme développée au méme moment par le formalisme russe,
berceau du structuralisme moderne. Le point de départ du forma-
lisme était la prééminence de la forme sur le contenu dans le pro-
cessus de la création/réception littéraire, en rupture avec l'opi-
nion courante selon laquelle le sens (le message) d'une ceuvre se
révélait surtout, sinon uniquement, par le contenu, la forme n'étant
que le moyen adapté a ce but. Contre cette conception, les forma-
listes affirmaient I'autonomie (relative) de la forme et son importance
pour la réception, donc la compréhension, d'une ceuvre. Le futu-
risme leur en donnait des exemples. Avec La résurrection du mot,
petite étude sur le langage poétique, publiée en 1914, Victor
Chklovski inaugure le formalisme avant méme lI'apparition du mot.
Il y distingue ainsi le langage poétique du langage quotidien : "La
perception "littéraire" est celle dans laquelle on ressent la forme (et
peut-€tre autre chose que la forme, mais celle-ci 2 coup sin)" (1).
Analysant la résurrection du mot poétique dans le futurisme russe,
l'auteur souligne le fait que, parmi les processus adoptés pour
créer des mots "dérivés" et "détournés", il y a aussi le retour a I'éty-
mologie : "Les futuristes forgent un mot nouveau a partir d'une raci-
ne ancienne (...)" (2). Cela rappelle les transformations stylistiques
de la lanque francaise, en particulier dans Les Immémoriaux (3) et
dans Sieles (4) et surtout s'intégre dans le mouvement général des
avant-gardes artistiques de I'époque, dont le modernisme emprun-
tait a l'esthétique non-occidentale et non-réaliste, comme "'art
negre", ou archaique, préréaliste. Un peu plus tard, Chklovski en est
arrive 4 postuler l'inversion provocatrice de la conception idéalis-
te de l'art en disant : "C'est la forme qui détermine le contenu." (5).
Il semble avoir ici été fortement influencé par Kroutchenykh, théo-

1- Victor Chklovski, La résurrection du mot (Voskresenie slova, 1914), Paris 1985,
bD. 64.

2 - ¢f. La résurrection du mot, p. 72.

3 A ce propos je me permets de renvoyer le lecteur intéressé a ma communication
au colloque sur l'exotisme organisé par I'Université de la Réunion, en mars 1988 :
L'exotisme comme moyen de transfert esthétique dans Les Immémoriaux de Victor
Segalen, in : Alain Buisine/Norbert Dodille, (dir.), LExotisme, Cabiers CRLH-CIRAOI
N° 5/1988, Diffusion : Didier-Erudition.

4 - ¢f. Victor P. Bol, Lecture de Stéles de Victor Segalen, Paris 1972.

5 - Dans un article dont je n'ai pas trouvé une traduction frangaise : (V. Sklovskij,
Svjaz” priemov sjuzetoslozenija s obscimi priemami stilja), d'aprés la traduction alle-
mande dans : Hans Giinter, Struktur als Porzess, Munich 1973, p. 38.
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ricien futuriste important, dont il a repris ailleurs le théoreme : "Une
forme nouvelle engendre un contenu nouveau." (1).

Je ne développerai pas davantage cette comparaison, n'étant nu.l-
lement spécialiste, ni du formalisme, ni du structuralisme ; je
constate simplement une certaine coincidence avec la pensée séga-
lénienne, que je suis encore loin de pouvoir expliquer, si ce n'est
par une inspiration commune venue du symbolisme. Je ne peux
pourtant pas m'empécher d'évoquer un autre parallélisme, C}u1 me
semble important, avec la conception de "l'art comme procéde”, titre
d'an essai de Chklovski (1917) : il ne congoit pas seulement un for-
malisme évolutif, non statique, de la création artistique, principe
aboutissant plus tard a la formule de la fstructure comme procé-
dé" (reprise par H. Giinter), mais €galement un principe.de la
réception relevant d'une véritable philosophie herméneutique :
"Les phénomeénes ne sont entiérement compréhensibles que quand
nous sommes en mesure de comprendre le processus de leur
apparition." (2). N'est-ce pas la méme approche que celle de
Segalen face aux monuments chinois qu'il rencontre en parcourant
la Chine, en 1909 et 1914, lorsqu'il note : "Le geste est plus beau que
I'objet (..) 1l faut réinventer le geste immense et impérial” (3), ce
qu'il fait en dessinant les statues, leur rendant vie, comme on peut
le lire dans les Feuilles de route ou dans Equipée (4). Ce qui abou-
tit au projet de Peintures, ainsi présenté au lecteur dans la préfa-
ce : "(...) voir, comme il en est question ici, c'est participer au geste
dessinant du Peintre : c'est se mouvoir dans l'espace dépeint ; c'est
assumer chacun des actes peints." Cest par ce procédé unique dans
I'histoire littéraire qu'il ameéne le lecteur européen a comprendre la
peinture chinoise : non 4 travers une réflexion theorique sur l'his.—
toire de l'art chinois - comme il en avait eu, semble-t-il, le projet ini-
tial - mais 2 travers le processus esthétique méme, dans une veéri-
table herméneutique inter-culturelle.

1- ¢f. André Nakov, dans sa préface a La résurrection du mof, de V. Chklovski, op.
cit., pp. 28 & 33. '

2 - Dans La marche du cheval, cité par A. Nakov, op. cit,, p. 22.

3 - Briques et tuiles, Temple de VAgriculture, 7/7/1909.

4 - ¢f. Feuilles de route 2éme partie, in : Le Nouveau commerce 44, automne 1979,
p. 118 suiv. - Equipée, chap. 23.
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Victor Segalen allongé dans son bureau & Pékin (1910) prenant une lecon avec
son professeur de chinois (photo prise de sa table de travail).
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D'un texte a l'autre :
Le palimpseste, de Victor Segalen a
Marguerite Yourcenar
par Francoise Bianchi.

"En feuilletant un livre illustré, sur une
peinture de l'empereur Mui-Tsung de la dynastie
des Gong. On dit que son amour pour lart lui fit

perdre son empire." Lorand Gaspar'

Gaétan Picon dans I'Histoire des Littératures (tome 11D de la
Pléiade présente ainsi les trois recueils de Victor Segalen : Steles,
Peintures, Equipée, recueils de prose poétique composes entre
1910 et 1919 :

"Liespoir, ici, est de trouver en coincidence un langage et une vie.
Jamais les mots ne se prennent pour objet : avec une application cal-
ligraphique, ils suivent un itinéraire d la fois géographique el men-
tal - équipée du voyageur dans le monde réel, équipée de l'esprit dans
son propre monde. Le poéte n'est pas l'inventeur, maitre de ses
inventions ; il est avant tout celui qui déchiffre l'inscription des steles,
déroule les piéces de soie peinte, tient chaque soir le carnet de
route."”

Victor Segalen, lui, écrit dés 'ouverture de Peintures® : "Ce sonf
des Peintures chinoises ; de longues et sombres peintures soyeuses,
chargées de suie et couleur du temps des premiers dges (...}. Mon role
est (...) de vous les faire Voir, seulement. Ce sont des Peintures par-
lées (... Laissez-vous donc surprendre par ceci qui n'est pas un livre,
mais un dit, un appel, une évocation, un spectacle. Et vous convien-
drez bientdt que voir, comme il en est question ici, c'est participer au
geste dessinant du Peinire ; c'est se mouvoir dans lespace dépeint”.

Cet avertissement du poéte nous a paru particulierement s'in-

1 - Lorand Gaspar, Feuilles d'observation, - Paris, Gallimard, 1986, p. 102-103.
2 _ Histoire des Littératures, Paris, Gallimard, Pléiade T3, p; 1293.

3 - Victor Segalen - Peintures, Paris, Plon, 1 916, p. 1.

4 - Victor Segalen - Peintures, Paris, Plon, 191 6, p. 3.

5 - Victor Segalen, Peintures, Paris, Plon, 191 6, p. 6.
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carner dans La Ronde des Immortels, la derniére Peinture du
recueil ! "Tout ce que vous venez de voir, existe, si vous l'avez bien
su voir’, dit-il*, nous invitant au-deld des "Peintures Magiques”, a voir
le cortege d'images.

Or, cette ronde des images ne nous parait pas se clore avec La
Ronde des Immortels, mais relever plutdt de celle du palimpseste au
sens ou Gérard Genette l'entend 2 “Un palimpseste est, littéralement,
un parchemin dont on a gratté la premiére inscription pour lui en
substituer une autre, mais ou cette opération n'a pas irrémédiable-
ment effacé le texte primitif, en sorte qu'on peut live l'ancien sous le
nouveau* (...) Cel état de choses montre, au figuré, qu'un texte peut
toujours en cacher un autre, mais qu'il le dissimule rarement tout
a fait et qu'il se préte le plus souvent a une double lecture ol se super-
bosent, au moins, un bypertexte et son hypotexte”.

Clest a cette double et triple lecture "palimpsestueuse™ que
nous voudrions inviter ici, 4 décrypter dans I'hypertexte de
Marguerite Yourcenar : Comment Wang-Fo fut sauvé.s", le palimp-
seste-bypotexte d'une ronde sans doute antérieure, puisqu'un texte
peut toujours en lire un autre, et ainsi de suite jusqu'd la fin des
textes”". Ainsi, participerons-nous "au geste dessinant du Peintre”
comme nous y invitait le poéte.

LE PALIMPSESTE

Clest Michaél Riffaterre qui définit l'intertexte comme “la per-
ception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d'autres qui
l'ont précédée ou suivie, ™ cette "trace" relevant davantage de la "figu-
re ponciuelle” (du détail) que “de l'ceuvre considérée dans sa struc-
ture d'ensemble”.

Gérard Genette, pour sa part, mentionne quatre types de trans-

1 Victor Segalen, Peintures, Paris, Plon, 1916, p. 75.

2- Victor Segalen, Peintures, Paris, Plon, 1916, p. 76.

3 - Gérard Geneltte, Palimpsestes : La Littérature au Second Degré, Paris, Le Seuil,
p. 451.

4 - Gérard Genette, Palimpsestes : La Littérature au Second Degré, Paris, Plon, 4éme
. de couverture.

5 - Philippe Lejeune cité par Gérard Genette, ib. p. 452.

6 - Nouvelles Orientales, Paris, Gallimard, Collection ITmaginaire, 1963, p. 9.

7 - Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Le Sewil, 4éme
page de la couverture.

8 - Michaél Riffaterre : La trace de l'intertexte, La Pensée, Octobre 1980

9 - Gérard Genette, ib., p. 9.
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textualité, dont le dernier nous intéresse seul ici : “Pentends par la
toute relation unissant un texte B (que j'appelerai bypertexte) a un
texte antérieur A (que j'appellerai, bien sily, bypotexte) sur lequel il
se greffe d'une maniére qui n'est pas celle du commentaire (...)
Pour le prendre autrement, posons une notion générale de texte au
second degré (...) ou texte dérivé d'un autre texte préexistant’.

Ce sont ces dérivations et transformations que Genette étudie
dans 'ouvrage de référence, tout en mesurant les risques de l'aven-
ture au point d'en spécifier plus précisément les termes : "Une telle
attitude aurait pour effet de verser la totalité de la littérature uni-
verselle dans le champ de I'bypertextualité, ce qui en rendrait 'étu-
de peu maitrisable, mais surtout, elle fait un crédit, et accorde un
role pour moi peu supportable, a l'activité herméneutique du lecteur
(...) Brouillé depuis longtemps, et pour mon plus grand bien, avec
I'berméneutique textuelle, je ne tiens pas a épouser sur le tard I'ber-
méneutique hypertextuelle (...) J'aborderai donc ici (...) I'bypotex-
tualité (...) massive (toute ceuvre B dérivant de toute ceuvre A) et
déclarée, d'une maniére plus ou moins officielle".

Evidemment, ce ne sont ni la parodie, ni le pastiche, ni le tra-
vestissement qui nous retiendront pour situer ici les rapports entre
Comment Wang-Fo fut sauvé et La Ronde des Immortels. La nouvelle
de Marguerite Yourcenar ne nous parait relever ni de l'imitation, ni
de la continuation ou suite, analysées par Gérard Genette®, mais plu-
16t par contre de la transposition* par amplification’ dans 'ordre de
cette typologie des dérivations que dresse l'auteur.

MOTIFS

Victor Segalen déroule pour nous des "Peintures chinoises" : “Je
les ferai pendre a leur tour du haut de cette poutre jusqu'a terre™,
et la derniére Peinture Magique nous transporte a I'époque de "cer
Empereur peu lettré du temps de Song.”

1 - Gérard Genette, ib., P. 11 et 12.

2 - Gérard Genette, ib., p. 16.

3 - Gérard Genette, ib., p. 82 et suivantes, p. 182 et suivantes
4 - Gérard Genette, ib., p. 237.

5 - Gérard Genette, ib., p. 267, p. 304, p. 306

G - Victor Segalen, Peintures, Paris, Grés, 1916, p. 2
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Wang-Fo, lui, et son disciple Ling, errent “le long des routes du
royaume de Han'.

La Chine et la peinture sont donc les deux premiers motifs de
reconnaissance déclarée, explicite entre les deux textes.

La Ronde des Immortels met en scéne un peintre qui pergoit
I'amertume de son Empereur constatant que son propre domaine
n'est pas aussi beau que celui des Peintures déroulées que lui
montre l'artiste : “Devant ces Palais dans les nues, devant ces abimes
ac cessibles, ces faces hantées, ces palpitations éclatanies, ces supplices
Dpieux, ces lévres rouges et ces flammes amantes, ces paysages écar-
quillées mieux que des visages, ces étres démoniaques ou gesticulants,
ces vies incarnées dans la soie, la porcelaine, les laques ou les
laines ; le triompbe réglé des quatre saisons dans le ciel - I'Empereur
se prit a soupirer lourdement. Il déplorait que tout cela ne fiit pas de
son domaine, de sa maison?".

Le texte de Marguerite Yourcenar est, lui, prolixe. Il nous
explique les raisons pour lesquelles Wang-Fo et Ling se sont atta-
chés l'un a l'autre, Wang-F6 car Ling sait bien brovyer les couleurs,
Ling parce que Wang-Fo lui a fait "cadeau d'une dme et d'une per-
ception neuves”.

Il s'agit Ia de ce que Genette appelle "une amplification nar-
rative”* qui procéde par "développement diégetique (...) (dilatation
des détails, descriptions, multiplications des épisodes el des person-
nages d'accompagnement - ici, Ling et sa _jeune épouse -, dramati-
sation maximale d'une aventure en elle-méme peu dramatique), et
par insertions métadiégétiques (...) (épisodes étrangers au sujet
intial mais dont l'annexion permet de l'étendre el de lui donner toute
son imporiance”.

Ainsi en va-t-il au début de I'épisode, de la mort de I'épouse de
Ling parce que Wang-Fo I'avait peinte “en costume de fée parmi les
nuages du couchant, et la jeune femme pleura, car c'était un pré-
sage de mort (...). Un matin, on la trouva pendue aux branches du

prunier rose”*. On le voit, il n'y a pas 14 seulement ajout d'un per-
sonnage, ni développement gratuit, mais bien rappel du motif de

21 - Marguerite Yourcenar, Nouvelles Orientales, Paris, Gallimard, Collection
I'Tmaginaire 1963, p. 11.

22 - Victor Segalen, ib., p. 76.

23 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 13.

24 - Gérard Genette, ib., p. 309.

25 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 14.
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Segalen, des peintures sombres et soyeuses pendues a la poutre, de
"ces vices incarnées dans la soie"?.

L'Empereur de Marguerite Yourcenar n'a pas la grossiereté de
celui de Segalen, ni sa bonhomie, puisque ce dernier se contente
de soupirer ses regrets. Il est au contraire plus cruel dans sa décep-
tion et plus pervers dans sa vengeance. Grice aux ceuvres de
Wang-Fo, il a grandi dans une représentation idéale du monde : Je
me représentais le monde, le pays de Han au milieu, pareil d la plai-
ne monotone et creuse de la main que sillonnent les lignes fatales des
cing fleuves"?. Et 'ampleur de I'énumération des beautés des pein-
tures de Wang-Fo répond au méme procédé que dans le poeme de
Victor Segalen.

Aussi, la déception est-elle rude ; "Tu m'as menti, Wang-I', vieil
imposteur (...). Le royaume de Han n'est pas le plus beau des
royaumes et je ne suis pas I'Empereur. Le seul empire sur lequel il vaille
la peine de régner est celui ol tu pénétres, vieux Wang, par le che-
min des Mille Courbes et des Dix Mille couleurs'.

La vengeance est atroce : "Et pour t'enfermer dans le seul cachot
dont tu ne puisses sortir, jai décidé qu'on te brillerait les yeux,
puisque tes yeux, Wang-Fo, sont les deux portes magiques qui t'ou-
vrent ton voyaume. Et puisque tes mains sont les deux routes aux dix
embranchements qui te ménent au cceur de ton empire, j'ai décidé
qu'on te couperait les mains"*.

Amplification donc par expansion du récit, mais aussi variantes
dans la focalisation, puisqu'au narrateur omniscient de Victor
Segalen, Marguerite Yourcenar substitue le point de vue de
I'Empereur dans tous les sens du terme : le jeu de mots ici contri-
bue 4 la dramatisation.

Le motif du dénouement enfin présente aussi des similitudes et
des distorsions. Dans La Ronde des Immoriels, c'est le peintre qui,
de lui-méme, "ayant surpris le désir grossier de I'Empereur”?, suscite
un vrai miracle : "Et voild qu'une porte dans la Peinture, ld - au bas

de ce mur -, voici qu'une petite porte s'ouvre la : (...) Et il passe, fran-

chit la porte, s'engage sur le chemin, s'enfonce et monte comme le

1 - Victor Segalen, ib., p. 76.
2 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 20:
3 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 21.
4 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 22.
5 - Victor Segalen, ib., p. 76.
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vent d'une chute inversée... Il devient petit, puis un point. Il devient
esprit et disparait”*.

Dans Comment Wang-Fo fut sauvé, c'est sous la contrainte que
le peintre achéve son dernier tableau : “Je veux que tu consacres les
beures de lumiére qui te restent d finir cette peinture, qui contien-
dra ainsi les derniers secrets accumulés au cours de ta longue vie.
Nul doute que tes mains, si prés de tomber, ne tremblevont sur
letoffe de sote, et l'infini pénétrera dans ton ceuvre par ces hachures
du malbeur"?.

Le texte de Marguerite Yourcenar est plus explicatif, sans doute
parce qu'il ne s'agit pas d'un poéme mais d'une nouvelle, et cette
amplification obéit aussi peut-étre 4 la volonté de valoriser le
héros, l'artiste ici.

En effet, tandis que dans La Ronde des Immortels le peintre dis-
parait dans sa toile et que I'Empereur échoue 4 le suivre :
"L'Empereur aussitot veut le suivre et franchir de méme la porte... fer-
mée, effacée. Toute la Peinture et les autres déja déroulées ont dis-
paru, le tableau de Wang-Fd, lui, noie la cour : “les iresses des cour-
tisans submergés ondulaient a la surface comme des serpents, et la
téte pdle de I'Empereur flottait comme un lotus"*.

Mais bien qu'il parte en barque avec Ling, Wang-Fd ne se
sauve pas : "La pulsation des rames s'affaiblit, puis cesse, oblitérée
par la distance” - on retrouve "le point” de Segalen - "L'Empereur pen-
ché en avant, la main sur les yeux, regardait s'éloigner la barque de
Wang qui n'était déja plus qu'une tache imperceptible dans la
Dpdleur du crépuscule (...), lombre d'une falaise tomba sur elle, le silla-
ge s'effaca de la surface déserte, et le peintre Wang-Fo et son disciple
Ling disparurent a jamais de cette mer de jade bleu que Wang-Fo
venait d'inventer”>.

Dans la nouvelle, le merveilleux ne triomphe pas. Le verbe ici
- 'disparurent d jamais” - est ambigu, car Ling ressucité par le pin-
ceau du vieux peintre nous a détrompés quelques lignes plus
haut : "Bientot, ils se trouveront d sec et ne se souviendront pas méme
que leur manche ait jamais été mouillée. Seul, I'Empereur gardera

1 - Victor Segalen, ib., p. 77.
2 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 23.
3 - Victor Segalen, ib., p. 77.
4 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 25.
5 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 27.
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au coeur un peu d'amertume marine. Ces gens ne sont pas faits pour
se perdre a l'intérieur d'une peinture”*.

Ici, la réalité triomphe du merveilleux. Le poeme de Victor
Segalen, lui, se clot sur un second miracle : "Toute la Peinture et les
autres déja déroulées ont disparu. Le mur est de nouveau gris, tdché
de gris, fait de briques et de gravats. Le Peintre seul et ceux qui savent
voir ont acces dans l'espace magique”?.

L'art aussi est un mirage. Mais 'essentiel-est de savoir Voir.

La nouvelle de Marguerite Yourcenar peut donc étre considérée
comme l'hypertexte d'un hypotexte que serait le poeme de Victor
Segalen. Tout en amplifiant et l'explicitant, elle n'en trahit pas le
sens ; tout au plus valorise-t-elle la tragédie de l'artiste qui ne
peut échapper a la réalité de sa vie par la réalité de son art.

Pourtant, La Ronde des Immortels ne se clot pas la.

LA MISE EN ABYME

Déja, le texte de Marguerite Yourcenar que nous avons cité nous
invitait a2 chercher plus loin une mati¢re premiére du contour : "Le
seul empive sur lequel il vaille la peine de régner est celui ou tu
pénetres, vieux Wang, par le chemin des Mille Courbes et des Dix Mille
Couleurs” dit 'Empereur 4 Wang-Fo.

Comme dans les Mille et Une nuits, 'art et la littérature ne
seraient que cette attente différée d'un verdict de la réalité, subvertie
chaque nuit jusqu'a ce qu'entin triomphe le miracle. Le génie de l'ar-
tiste substitue 4 la vie son double, alors méme qu'il lui emprunte
son matériau pour le nier dans sa réalité premiére. Wang-Fo a
métamorphosé Ling, car il a fait aimer la laideur du monde : "Grdce
a lui, Ling connut la beauté des faces de buveurs estompées par la
Sfumée des boissons chaudes, la splendeur brune des viandes inéga-
lement léchées par les coups de langue du feu, et l'exquise roseur des
tdches de vin parsemant les nappes comme des pétales fanées. Un
coup de vent creva la fenétre ; l'averse entra dans la chambre.
Wang-Fo se pencha pour faire admirer a Ling la gerbe livide de
léclair, et Ling, émerveillé, cessa d'avoir peur de l'orage”.

1l lui a fait aimer jusqu'd la mort de sa jeune femme : "Wang-Fo
la peignit une derniere fois, car il aimait cette teinte verte dont se
recouvre la figure des morts. Son disciple Ling broyait les couleurs,

1 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 26.
2 - Victor Segalen, ib., p. 77.
3 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 13.
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et cette besogne exigeait tant d'application qu'il oubliait de verser des
larmes"*,

De méme que les contes de Schéhérazade lui sont une arme
contre la mort, de méme le miracle de la Peinture la transcende, si
bien qu'en fin de compte, on ne sait qui triomphe de la réalité brute
ou de son équivalent magique.

La magie, c'est la toute-puissance des images. Et peut-étre faut-
il chercher 13, dans cette mise en abyme de la réalité par l'art, la pers-
pective d'un hypotexte premier dont dériveraient 2 la fois le poéme
de Victor Segalen et la nouvelle de Marguerite Yourcenar, sans espé-
rer toutefois parvenir 4 cet "arché" idéal et sauf i dire comme
l'utopie borgésienne qu'un livre les contient tous.

On est peut-étre fondé 4 le croire, 4 lire le début de La Ronde
des Immoriels : "Trait pour trait, et presque mot pour mot. La fin est
donnée dans le départ, le dernier nombre inclus dans le premier et
celui-ci dans l'infini. Un est un. Deux méme est un si vous le dési-
rez. Rien de ce que vous touchez quotidiennement n'a de solidité.
Tout ce que vous venez de voir existe, si vous l'avez bien su voir" 2,

Ainsi commence le poéme, nous invitant 4 la lecture plurielle et
pourtant réconciliée des images.

Or, dans le désespoir de trouver un référent premier, on peut
cependant céder aux échos-reflets du motif : la Peinture.

Dans Le Portrait Ovale d'Edgar Poe, le héros blessé trouve refu-
ge dans un chiteau des Apennins dont les murs et la chambre sont
"tendus de tapisseries (...) et de peintures suspendues (...) dans une
Joule de recoins que l'architecture du chdteau rendait inévitables”?.
Dans l'obscurité de la nuit, ses yeux tombent sur un portrait que la
bougie éclaire et dont il va lire I'histoire dans le volume qui en
contient l'analyse en méme temps qu'il découvre la raison de son
attrait . "avais deviné que le Charme de la peinture était une
expression vitale absolument adéquate a la vie elle-méme, qui
d'abord m'avait fait tressailliv et finalement m'avait confondu, sub-

Jugué, épouvanté”*,

Cest le portrait de la jeune femme du peintre, tout comme Wang-
F6 a brosse le portrait de la jeune épouse de Ling, au point que :
"depuis que Ling lui préférait les portraits que Wang-Fé faisait d'el-

1 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 14.

2 - Victor Segalen, ib., p. 76.

3 - Edgar Poe, Nouvelles Histoires Extraordinaires, Le portrait Ovale, Paris, Garnier -
Flammarion, 1965, p. 307.

4 - Edgar Poe, ib., p. 309.
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le, son visage se flétrissait, comme la fleur en butte au vent chaud
ou aux pluies d'été. Un matin, on la trouva pendue aux branches
du prunier rose"".

Seule la mort croit triompher des images, mais Ling s'est aussi
pris a aimer l'image de la mort, on I'a vu.

L'artiste du Portrait Ovale ne voit pas non plus dépérir son épou-
se. Enfermé dans sa tour, "le peintre était devenu fou par l'ardeur
de son travail, et il détournait rarement ses yeux de la toile, méme
pour (regarder la figure de sa femme”*. Et quand "la touche sur la
bouche" et "le glacis sur l'ceil” fut placé, le peintre qui contemple
encore la toile s'écrie : "- En vérité, clest la Vie elle-méme”. "1l se tour-
na brusquement pour regarder sa bien-aimée : - elle était morte /">,

La vie s'est réfugiée dans le tableau quand la mort triomphe des
hommes. On le voit, le sens est le méme. Tout au plus circule-t-il
sans cesse d'une ceuvre 2 l'autre, et d'un genre 4 l'autre. 1l rejoint
linterrogation angoissante de Victor Segalen au seuil de Peintures :
"Vous étes Id : vous attendez, décidés peut-élre d mécouter jusqu'au
bout, mais destinés ou non d bien voir, sans pudeur, d tout voir jus-
qu'au bout 7", ’

A quel voyeurisme nous défie-t-il ? "Derriére les mols que je
vais dire, il y eut parfois des objets ; parfois des symboles””. Et si méme
on ne découvrait point d'images vraiment peintes la-dessous... tant
mieux, les mols feraient image, plus librement /"

1l nous engage a "cette vision enivrée, ce regard pénétrant, celte
clairvoyance”® du Maitre-Peintre sous le temps de Song, cette clm'?.“—
voyance (qui) peut tenir lieu pour quelques uns (...) de toute la rai-
son du monde, et du dieu’.

Choisir I'art contre 1a vie, n'est-ce pas savoir comme le sage qu'on
"me peut rien espérer d'autre"’, et "ne regretter rien de plus".

La composition en abyme qui manifeste dans la peinture le
voyeurisme du spectateur nous a conduit ici de I'hypertexte de

1 - Marguerite Yourcenar, ib., p. 14.
2 - Edgar Poe, ib., p. 310.

3 - Edgar Poe, ib., p. 310.

4 - Victor Segalen, ib., p. 1.

5 - Victor Segalen, ib., p. 3 el 4.

6 - Victor Segalen, ib., p. 5.

7 - Victor Segalen, ib., p. 5.
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Marguerite Yourcenar 4 'hypotexte de Segalen, puis 4 la quéte des
traces des avant-textes premiers. Le palimpseste est 4 'écho ce
que le regard est 2 la peinture : une Re-présentation du motif der-
nier ou premier, selon le sens de la Ronde des Immortels, ici la
conjuration par l'art de la réalité : Schéhérazade ne meurt pas.

Victor Segalen en 1912 parmi les professeurs et les étudianis de ' Imperial Medical
College de Tientsin (au 2 rang, le 3 d partir de la droite).
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L'unité du livre
chez Victor Segalen
par Mauricette Berne

Victor Segalen a classé lui-méme ses livres en "cycles", comme
l'atteste un feuillet relié avec un de ses manuscrits en 1916 : "Cycle
maori, cycle de la Chine, cycle des héros, cycle du vécu, cycle de
l'imaginaire", et, non sans ironie, "cycle des laissés pour compte".
Sur un autre feuillet manuscrit servant de verso 4 une page de titre,
on trouve la liste des volumes "parus ou 2 paraitre”. Suit I'énumé-
ration de ses ceuvres, quinze au total, dont trois seulement furent
publiées de son vivant, dans une présentation qu'il imposait et sur-
veillait avec rigueur, témoignant de l'importance qu'il attachait a I'uni-
té que constitue un livre, du texte a l'llustration, de la mise en page
i la reliure, comme allaient le prouver ses recherches et ses réali-
sations en Chine, royaume de l'écriture, pays qui le révéla a lui-
méme.

Dans ses années d'apprentissage, avant le départ pour I'Extréme-
Orient en 1909, on note déja ce souci de présentation. Sa thése Les
Cliniciens és lettres, fut remarquée a plusieurs titres. Recevant un
des cinquante exemplaires de luxe sur grand papier, Huysmans lui
écrivait : "Je ne puis me figurer sans sourire la téte des vieux
bonzes de la médecine lisant votre theése. Ce qu'ils ont di étre ahu-
ris et se demander comment vous avez pu avoir l'idée d'aborder un
tel sujet hors de leur portée" '. Et Huysmans ajoutait : "quel révo-
lutionnaire vous faites, vous introduisez l'impression de luxe dans
la thése".

"D'oul venons-nous ? Que sommes-nous ? O allons-nous 7" A ces
questions que posent les personnages peints par Gauguin, sur les
traces de qui Victor Segalen partit aux Iles Marquises, les
Immémoriaux répondent que la civilisation maorie, civilisation
essentiellement orale, est menacée dans son essence méme par l'ap-
port de la culture occidentale. Publié au Mercure de France en 1907,
avec un tirage de luxe de sept exemplaires sur Japon et dix sur
Hollande, ce texte fut l'objet d'un souci de recherches particu-

1 - Lettre de Huysmans d Segalen du 16 février 1902. La thése de Segalen éiait consa-
crée notamment aux romans naturalistes, parmi lesquels A rebours et I'Assommoir,
dont il essayait d'apprécier la valeur médicale.
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licres dont l'auteur faisait part a Vallette, directeur du Mercure, le
11 mai 1907. 1l disait rechercher "tout ce qui pourra donner de l'air
4 un texte un peu dense". Venait ensuite une litanie de questions :
"Quelle sera parmi les différentes distances interlinéaires qui exis-
tent en épreuves celle que l'on conservera ? Ne "pourrait-on pas
égayer la composition trés honorable mais un peu austére de par
les choix des caracteres, d'une initiale empiétant le texte, au début
de chaque chapitre ?" Croquis 4 l'appui. Mais pour ce premier
texte, l'auteur admet encore les réserves de I'éditeur : "Vous avez
raison. Nous supprimerons les faux titres de chapitre mais nous
conserverons sur une page spéciale les en-tétes...".

L'ouvrage qu'il publia aprés Les Immémoriaux, Stéles, le fut par
ses soins, en Chine, ot devait naitre I'essentiel de son ceuvre et s'ac-
complir 'aboutissement de ses recherches dans les relations de I'au-
teur et de son texte. Un séjour forcé 4 San Francisco lui avait
donné, en novembre 1902, un avant-go(t de la Chine. Il avait visi-
té le quartier chinois :"J'ai exploré la ville chinoise. J'en ai rappor-
té¢ de petits bibelots absolument chinois puisqu'ils ne sont pas
destinés aux Américains, mais 4 la vente entre Célestes ; une cupu-
le d'ardoise incrustée ot le Chinois lettré délaye son encre de
Chine, un pinceau monté sur bambou et enfin - joie - du papier a
lettre extraordinaire, 1éger, soyeux" . Ce golt du beau papier,
beau a voir, beau a toucher, de la matiére hors du commun que
"l'encre pénetre meelleuse” fut pleinement satisfait lorsqu'il mena jus-
qu'au bout l'exécution de Stéles. Devenu par la suite directeur des
"Editions coréennes" en 1914, il proposa alors des volumes remar-
quables par l'audace et l'originalité des supports, décoration, mise
en page et reliure.

Victor Segalen attachait également beaucoup d'importance 2 l'uni-
té que constitue un texte avant l'impression. Ses manuscrits reliés,
calligraphiés fournissent la preuve qu'ils étaient dans ses recherches
une étape nécessaire par deld leur seule valeur littéraire.

Avant la Chine, les feuillets ne sont pas cousus mais soigneu-
sement classés par "états". Ils sont enfermés dans une chemise de
plein veau brun formant reliure décorée au trait 2 froid par Victor
et Yvonne Segalen. Le décor est choisi avec soin : pour Les
Immémoriaux, la silhouette de l'idole maorie que Gauguin avait
sculptée, pour SiddHartha, les lotus, pour Orphée Roi, des volutes
a la grecque.

1 - Lettre d ses parents, du 28 novembre 1902.
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Mais ces manuscrits présentent des caractéres communs 2 tous
les manuscrits de Victor Segalen : une grande rigueur et une noble
mise en page. Une page de titre avec monogramme VS, un choix
pour le support de grandes feuilles de papier d'architecte qu'il pliait
et coupait toujours aux mémes dimensions et, lorsqu'une €étape for-
cée A Brest ne lui fournit sur un lit d'hdpital que du papier d'éco-
lier, il colla ces feuilles de cahier sur des feuilles 2 dimensions ordi-
naires. Jamais écrits au verso, rehaussés de lettres au crayon bleu
ou rouge, ces manuscrits sont magnifiquement calligraphiés a
l'encre, d'une haute écriture vigoureuse, aérée, précise, sans mou-
vement imparfait ni lettre cursive ; soigneusement datés, annotés en
marge lorsqu'il les reprend, ils permettent de suivre toutes les
étapes de la mise en place d'un texte depuis ce qu'il appelait la nais-
sance du germe.

Ainsi explique-t-il : "Avant I'ceuvre sentir le germe. Faire son
plan : construire le palais factice prét a crever cadres et murs si le
germe s'y trouve mal 4 I'aise. Bondir sur le germe, le secouet, l'éti-
rer pour connaitre s'il est ou non, digne de la densité des mots. Alors
écrire 4 l'aventure, mais avec un jeu mécanique, un papier habituel,
plume d'aigle longue et dure. Barrer avec force les T. Dessiner ses
majuscules. Ecrire bien lisiblement. Faire son devoir" .

- Des pages de titre, des prieres d'insérer - certains humoris-
tiques -, des justifications de tirage, des achevés, non d'imprimer,
mais de composer transforment - surtout vers 1907 - et rapprochent
les manuscrits des livres dont ils ne sont néanmoins pas la maquet-
te - 4 l'exception d'Odes pour lesquelles le manuscrit prét - ou
presque - 4 l'impression, est, avec la reliure méme faite de plaquettes
recouvertes de soie, une maquette dont on se servit lors de I'édi-
tion posthume.

Les manuscrits écrits en Chine ont deux sortes de reliure : a la
chinoise ou 4 l'occidentale. Les reliures chinoises sont en soie : "Je
fais coudre, parer et ensoyer tous mes précieux manuscrits immor-
tels", écrit-il en juin 1913 a Jean Lartigue. Cahier de soie dans un étui
de soie (tao) : Briques et Tuiles, Le Fils du Ciel, Le Combat pour le
sol, Peintures. Les autres sont en plein parchemin (Peintures 2, René
Leys, Equipée). Seuls sont 4 I'état de dossier les ceuvres des deux der-
nieres années : Thibet et I'ouvrage sur la Statuaire chinoise.
Curieusement aussi, les versions successives de ce que l'on pour-

1- Majeutique, publié d la fin de la thése d'Henry Bouillier, Annexe II, p. 396,
Victor Segalen, Mercure de France, 1961.
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rait appeler le livre des livres, Stéles, rédigé de 1910 2 1912, une des
trois parties du "composite batiment" dont il parle 2 Jules de
Gaultier'.

La campagne chinoise est parsemée de "livres de pierre", les
"steles", gravées de caractéres sur lesquels le temps n'a pas d'em-
prise. L'image de la pierre est un théme présent d'un bout a l'autre
de I'ceuvre de Victor Segalen, qui fut aussi un grand archéologue.
Les titres de ses ceuvres déji le prouvent. Evoque-t-il ses notes écrites
au soir de ses journées d'expédition, il les appelle en 1909 Brigues
et Tuiles, un amalgame de fragments de prose, d'ébauches, d'essais,
matériaux pour les ceuvres futures qu'il travaillera de 1909 2 1913.
"Pour le moment, écrit-il 2 Henry Manceron le 25 mars 1913, je fais
mieux que d'épiloguer ou de ruminer : je magonne. J'ai sur les chan-
tiers une batisse qui monte chaque jour méthodiquement de six
pages, qui s'appellera je ne sais quoi encore, qui est un drame, le
troisieme apres Siddbartha, ce déja vieux, et Orphée, et qui, j'espére,
verra le jour en méme temps que ses ainés, cette année. Cela
n'aura surtout de valeur qu'aprés le point final : I'édition". 1l s'agit
du Combat pour le sol.

Cet attrait de la pierre, le voici encore dans une note sur un
feuillet inutilisé pour la préface de Stéles : "Donner 4 mes diverses
proses des noms architecturaux : Stéles, Portiques, Pavillon, Kiosque".
Et, sur ce méme feuillet : "Je veux choisir pour embléme cet emble-
me de la stabilité" 2.

Le recueil de pieces envoyé le 12 mai 1912 aux Lazaristes 3, - "Art
lapidaire" dira Paul Claudel dédicataire de l'ceuvre - résume dans
son contenu et sa forme la majeure parti des quétes de Victor
Segalen en matiére d'inspiration profonde, de création littéraire et
de cadres pour fixer les moments de ce voyage au fond de soi-
méme : "'y dirais, avait-il écrit dés 1911 a Claude Debussy toutes
sortes de pensées miennes vétues de notions et d'habits archaiques
chinois mais dépouillés de toute chinoiserie®. Et aprés la publica-
tion, se justifiant 4 Jules de Gaultier : "Les stéles chinoises de pier-
re contiennent la plus ennuyeuse des littératures, I'éloge de vertus
officielles, un ex-voto bouddhique, le rappel d'un secret, une invi-
tation aux bonnes moeurs. Ce n'est donc pas l'esprit ni la lettre, mais
simplement la forme stéles que j'ai empruntée. Je cherche délibé-

1 - Lettre a Jules de Gaultier, du 26 janvier 1913.

2 - Manuscrit de Stéles, Département des manuscrits. Bibliothéque nationale.

3 - Les Lazaristes possédaient une imprimerie d Beitang, I'Eglise du Nord, d Pékin.
4 - Lettre a Claude Debussy, du G janvier 1911.
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rément en Chine non pas des idées, non pas des sujets, mais des
formes qui sont peu connues, variées et hautaines. La forme Stéles
m'a paru susceptible de devenir un genre littéraire nouveau, dont
j'ai tenté de fixer quelques exemples. Je veux dire une piece cour-
te, cernée de cadre rectangulaire dans la pensée et se présentant de
front au lecteur. Quant au texte y inclus, j'ai fait mon possible pour
éviter tout malentendu chinois, toute méprise, toute fausse note. Mais
dans ce moule chinois, j'ai placé simplement ce que j'avais a expri-
mer" 1.

Le texte de Stéles est précédé d'une préface, pour laquelle
Victor Segalen congut plusieurs projets, abandonnés souvent parce
que trop explicites : "Cette préface n'a pas été finalement €crite ainsi
que je l'entendais. J'ai fait une description symbolique de la st¢le
monumentale chinoise alors que j'avais résolu d'abord de donner
et de poser la nature et les limites de ce jeu ou genre littéraire que
j'appelle une Stele" (12 mai 1912). Préface d'une haute portée poé-
tique, avec de rés beaux versets consacrés aux caracteres : "lls
dédaignent d'étre lus et ils n'expriment pas, ils signifient, ils sont".
Préface surtout 4 double sens : "Quant 4 la préface de Stéles, elle
est sur pieds. C'est simplement la description, en apparence rigou-
reuse, de la stele classique, son histoire, sa fonction, son évolution.
J'ai tenté que tout mot soit double et retentisse profondément" (Lettre
a Henry Manceron, du 23 septembre 1911).

Aucune recherche typographique dans la lignée du Coup de dés
de Mallarmé, aucun désir de transposer les caractéres pour imiter
les objets, la seule transposition est d'ordre symbolique : le volu-
me extérieurement doit étre vu comme une représentation de la stéle
de pierre et fixer, comme elle un moment du temps. "Ce que je sais
d'aujourd'hui, en hite, je 'impose a ta surface, pierre place étendue
visible et présentée".

Avec le recueil dont le titre devrait étre "Moment chinois", l'au-
teur brise les cadres de 'édition traditionnelle et faconne un ouvra-
ge, explique-t-il 2 Henry Manceron, dont le format et la justification
essaieront pour la premiére fois de "juxtaposer la bibliophilie chi-
noise 4 la notre". En méme temps que son livre, 4 titre d'explica-
tion, Victor Segalen avait rédigé des notes bibliophiliques qu'il
reprit, au moment de la réédition de Stéles dans la "Collection

1 - Lettre d Jules de Gaultier, du 26 janvier 1913.

2 - Aux lettrés d'extréme-Occident, texte écrit par Segalen pour I'édition de Steles de
1914. C'est une sorte de "prospectus" destiné aux futurs acheteurs de cette seconde
édition de Stéles imprimée a Pékin pour Georges Crés.
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Coréenne™. Ce sont des notes : Aux lettrés d'extréme-Occident' : On
a tent€ d'unir dans une juste mesure et sans rien sacrifier au pitto-
resque les usages de bibliophilie chinoise et étrangére". Le livre était
présenté 4 la maniére chinoise et adoptait le pliage en portefeuille
d'un long rouleau de papier. Des cachets rouges chinois posés 2 la
main ouvrent et ferment le livre : "Je tamponne, scelle et mets des
cachets partout depuis ce matin ; au vermillon, au cinabre, 4 tout...
Votre rouge est aussi beau que le mien - ne pleurez pas, mais j'ai
peur qu'il n'ait comme le mien la propriété de s'étaler sous le
doigt. 11 est encore en essai" (Lettre A Jean Lartigue, du 11 ao(t 1912).
La reliure était faite de deux planchettes de bois mince, de camphrier
mile. Le luxe de cette édition - quatre-vingt un exemplaires,
nombre sacré, le quatre-vingt deuxiéme ayant été détruit volontai-
rement, selon la légende - était dans le choix de la couverture et sur-
tout du papier : papier de Corée qui rendrait Segalen lyrique : "Corée
de réve, Corée hollande, Corée velours, Corée nacrée... Des mer-
veilles".

Ce papier avait des qualités bien spécifiques ; douceur, velou-
t¢, spongiosité et solidité, amour de l'encre. Il se répartissait en
papier verg¢, feutré ou nacré et surtout le grand papier de Tribut
qu'il se dépécha pendant la guerre de stocker, prévoyant sa dis-
parition, et dont Claudel disait : "Quel papier ! Ou l'avez-vous
trouve ? Cette espece de feutre nacré ou l'on voit par transparen-
ce des algues, des cheveux de femme, des nerfs de poisson, des cul-
tures d'étoiles et de bacilles, la vapeur et tout un monde en for-
mation et sur le papier ces visions nostalgiques de la vieille Chine
qui réveillent en moi quinze années ou quinze mille siécles de sou-
venirs...".

Georges Cres ébloui par Stéles lui demanda d'assurer en Chine
la publication de "Livres de choix" dans la "Collection coréenne". Le
réle du directeur était important. Segalen le définit ainsi : "Il
recueille, réunit les textes, écrit les préfaces et notes indispen-
sables aux publications, lit et corrige les épreuves, donne les bons
a tirer, s'emploie enfin 4 tout ce qui constitue la fabrication des
volumes". Dans un brouillon de lettre 2 Claude Farrére, il résume
comment il congoit son réle : "n'intervenir que dans la typographie
et les commentaires". Les textes choisis par lui devaient "avoir trait
a l'empire du milieu". Il avait songé a Claude Farrére, Remy de

1 - Lettre de Paul Claudel a Victor Segalen, du 23 novembre 1916, publiée dansLes
Cahiers du sud, »° 288, p. 293.
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Gourmont, le comte de Gobineau, Aladin, Henri de Régnier et le
maitre Claudel : "Connaissance est ma prose et ma nourriture
méme en Chine".

Au début de l'année 1913, la premiére série d'ouvrages prévue
éait Steles, Connaissance de I'Est "dont les deux cent pages contien-
nent les mots les plus denses et les plus beaux quun lettré d'Europe
ait jamais assemblés sur la "Chine", et Aladin. Les tirages devaient
étre restreints : cing cent soixante dix sur vergé feutré, trente cing
sur papier nacré.

En novembre 1914, il reconnaissait "que le format long, le plia-
ge en portefeuille et l'usage de plaquettes de Stéles forment un
ensemble parfaitement incommode. Aussi ai-je abandonné ce type
pour donner a Aladin et Connaissance la forme de deux volumes
brodés 2 la soie, parfaitement en main, s'ouvrant merveilleusement
et contenus dans une enveloppe de soie cartonnée. L'excuse et la
raison d'étre du format de Stéles est leur parfaite adaptation 4 leur
sujet". L'ouvrage était imprimé d'un seul coté sur deux feuilles
pliées, avec comme seule ornementation, des caractéres stylisés,
cousu 4 la chinoise, dans un cartonnage 4 volets, recouverts de soie
bleue. L'impression était trés soignée, "mieux réussie (...) que
Stéles'. Claudel, en recevant son livre, écrivit, admiratif : "Cela m'a
fait autant de plaisir qu'une jeune mére de voir son enfant dans les
dentelles" *.

La guerre, le retour en France, le cott, mirent fin 4 ces activités
de directeur de collection. Parmi les textes qu'il voulait au plus vite
publier, figurait Peintures. "Commencé et rédigé en Chine, repris a
Brest, j'ai pu enfin mettre en mouvement l'impression des Peintures
que jespére ne point lacher jusqu'a leur fin". La correspondance avec
Crés qui a édité Peintures en 1916, est riche de renseignements 2
propos de nombreux détails matériels d'importance : le choix du
papier (velin teinté) et le tirage des exemplaires de téte. Cres faillit
renoncer plusieurs fois : "Le texte, fait pour étre lu, n'imposait pas
une édition 4 la chinoise. Non seulement je ne crois pas l'orne-
mentation extréme-orientale nécessaire 4 cette premiére édition de
Peintures mais je désire 'exclure entiérement pour les raisons sui-
vantes : exécutée en France sur des documents de fortune, sans gra-
veur chinois, elle serait maladroite, incompléte, trés coliteuse et ne
pourrait s'accomoder au format chinois. Ce que jai dessein de
faire est avant tout une édition courante. J'essaierai d'atteindre la plus

1 - Lettre de Paul Claudel a Victor Segalen, du 16 juin 1915, publiée dans Les Cahiers
du Sud, #° 288, p. 290.
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pure présentation typographique. Hormis deux cachets rouges, je
m'en remets pour le reste 4 la lettre occidentale. Etant donné le mor-
cellement des parties et chapitres, les lettres nombreuses dont les
caractéres parfois intercalés dans le texte feront d'eux-mémes un cer-
tain décor™.

Avec Stéles, on pouvalit croire que Victor Segalen avait atteint un
sommet dans l'art de la composition du livre. Pourtant, lorsqu'il rap-
porte une conversation avec Jean Lartigue, sur "l'essai sans cesse
repris des relations de l'auteur et du texte", c'est de Peintures qu'il
dit : "Jamais un livre ne m'a ainsi emmené d'un bout 3 l'autre. Je
considere celui-ci comme représentant le maximum de rendement
que l'on puisse attendre d'un texte aménagé typographiquement".
Et il conclut que sa quéte aboutit a la mise hors la loi du temps du
texte littéraire a laquelle doit conduire le texte typographique.
Dans ce méme essai, livre, on trouve des notes qui prouvent que
dans ses recherches poussées 2 l'extréme, la forme passait avant
l'écrit.

Ce texte est resté a I'état d'ébauche. L'ceuvre entiére de Victor
Segalen, loin d'étre ébauchée, est un grand ensemble dont se
dégage une philosophie, on pourrait dire une religion. La notion de
sacré s'impose souvent a qui tient en mains manuscrits ou éditions
originales. A ces lecteurs, vient 4 l'esprit parfois un regret : que le
mot frangais livre soit dérivé du latin liber et non rapproché du grec
byblos, la Bible.
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Le fonds Segalen
a la Bibliothéque nationale
par Mauricette Berne

Le fonds Victor Segalen du département des manuscrits de la
Bibliothéque nationale a été constitué depuis 1981 grice 4 trois
achats et deux importants legs. En effet, l'entrée des manuscrits des
oceuvres proprement dites s'est effectuées en trois acquisitions, en
1981, 1983 et 1986, et celle des dossiers de travail et de l'ensemble
considérable constitué par la correspondance (lettres de Segalen et
lettres recues par lui) a été l'objet de deux legs avec usufruit, en 1982
et 1986. Nous pouvons donc dire que la Bibliothéque nationale
conserve pratiquement tous les écrits de Segalen depuis les notes
et ébauches jusqu'aux ceuvres achevées.

Certains de ces manuscrits avaient été donnés a relier par l'au-
teur lui-méme a l'occidentale, en plein parchemin trés sombre, ou
a la chinoise, en superbes cahiers recouverts de soie cousus a la chi-
noise et conservés dans des étuis. Le reste se trouve dans des dos-
siers recouverts de soie chinoise, soit dans des étuis de veau estam-
pés 4 froid, avec des illustrations choisies par l'auteur en fonction
du théme de ['ceuvre. Ces dossiers et étuis sont conservés comme
témoins de la maniére qu'avait Segalen de réunir ses manuscrits.
Pour les ceuvres qu'il n'avait pas lui-méme reliées, nous avons essayé
de les relier, a 1a chinoise ou a l'occidentale, mais, avant de le faire,
toutes ont été restaurées et microfilmées afin de préserver les ori-
ginaux.

Parmi les manuscrits qui sont entrés reliés 4 la Bibliothéque natio-
nale :

- quatre sont reliés a la chinoise : Briques et Tuiles (deux
cahiers) ; Peintures (premiers manuscrits, quatre cahiers) ; Le Fils du
Ciel (premiers manuscrits, deux versions) ; Le Combat pour le sol
(notes et premier manuscrit).

- cinq sont reliés en plein parchemin : Peintures (deuxiéme
manuscrit, un volume) ; Equipée (un volume) ; René Leys (premier
manuscrit, un volume) ; journal de voyage (deux volumes) ;
Magquette pour Odes (un volume).

Mais on trouve aussi les manuscrits suivants qui ont été reliés par
la Bibliothéque nationale :

- sept sont reliés a la chinoise : Stéle (six cahiers) ; Thibet (3
cahiers) ; Feuilles de route (cinq cahiers) ; Odes (un cahier) ; Le
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Combat pour le Sol (un cahier) ; Peintures. Epreuves incomplétes (un
cahier) ; Terre jaune, Site et Monument Wong fou (un cahier).

- treize sont reliés 4 l'occidentale :

- Les Immémoriaux, en quatre volumes (notes : un volume ; pre-
miére version : un volume ; deuxiéme version ; un volume ;
épreuves cortrigées : un volume), tous reliés en demi-maroquin bleu,
chemise en veau brun avec estampage de la copie par Segalen de
l'idole maorie dessinée par Gauguin, conservé a part.

- Siddhartha, en cinq volumes (notes, bibliographie, ébauches :
un volume ; premiére version : un volume ; deuxiéme version avec
corrections : un volume et copie, de la main du pére de Segalen,
de la version définitive : un volume), tous reliés d'une demi-reliu-
re de maroquin bleu, chemise en veau avec estampage conservé a
part.

- Orphée Roi, en sept volumes (étapes avant le premier manus-
crit et articles : un volume ; premiére version - 1907-1908 - : un volu-
me ; deuxiéme version reliée et dédicacée a Yvonne Segalen : un
volume ; copie manuscrite en petit format : un volume ; dactylo-
graphie corrigée : un volume ; et texte définitif : un volume), tous
reliés en demi-maroquin bleu, avec chemise en veau avec estam-
page conservée a part.

- René Leys, en deux volumes (deuxiéme manuscrit : un volu-
me ; notes et plans : un volume), reliés en demi-maroquin bleu.

- Peintures, en un volume (notes), relié en pleine toite bleue.

- Chine, La grande statuaire, en trois volumes, reliés en demi-
maroquin rouge.

- Imaginaires, en deux volumes, reliés en demi-maroquin rouge.

- Notes sur l'exotisme, en deux volumes, reliés en demi-maroquin
rouge.

- Mission 1916-1917, en deux volumes, reliés en demi-maroquin
rouge.

- Notes sur les missions en Chine, en un volume, relié en demi-
maroquin rouge.

- Le Double Rimbaud (et notes), en un volume.

Et, en dehors de ces manuscrits d'ceuvres, la Bibliothéque natio-
nale conserve également les dossiers suivants :

- Un album de chansons : manuscrit de seize chansons com-
posées par Segalen de 1899 4 1901 sur des paroles d'Albert Samain,
de Remy de Gourmont, de Flaubert et de camarades de Bordeaux.
Ces compositions restées inédites ont été reliées du vivant de
Segalen en utilisant un vélin patiné d'une page d'antiphonaire.
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- Des carnets personnels : trois agendas ; un carnet de poémes
recopiés de Stendhal, Mallarmé, Maurras, Guy-Charles Cros, Frangois
Villon, etc... ; le carnet de route d'une excursion en Bretagne inti-
tulé A dreuz an Arvor.

- Un dossier sur la "Photo a travers corps opaques" (étude faite
a la Faculté des Sciences de Rennes en 1896 avec le professeur
Joubin).

- Un dossier de travail "Religions comparées" comprenant des
articles de revues, des notes manuscrites, des coupures de presse
sur les religions et sur des sujets divers : hypnotisme, épilepsie, neu-
rasthénie, musique arabe, musique a Java, mythes polynésiens, le
mythe orphique, le zoroastrisme, le babisme, etc...

- Un dossier intitulé "Trois livres et 'opium. Plaidoyer pour les
excitants" comprenant de nombreuses notes de lecture, le compte-
rendu d'une expérience personnelle et un article de Balzac extra-
it de la revue de Paris, 1852.

- Un dossier Hommage d Gauguin contenant de nombreuses
notes de Segalen sur Gauguin et des copies de documents appar-
tenant 2 Georges-Daniel de Monfreid.

- Diverses notes pour Les Synesthésies, Le double Rimbaud et Les
cliniciens es Lettres.

- Le manusrit de l'article Vers les sinistrés des Iles Tuamotou, daté
du 1/1/1903 (14 pages).

En plus de ces manuscrits et dossiers conservés dores et déja au
département des manuscrits de la Bibliothéque nationale, le fonds
acquis comprend les dossiers et les correspondances qui ont fait 'ob-
jet d'une donation sous réserve d'usufruit et qui ne sont pas enco-
re entrés dans nos collections.

Pour ce qui est des dossiers de travail, il s'agit de :

- un dosseir intitulé Documentation chinoise qui contient des
notes prises par Victor Segalen en lisant des livres chinois avant le
départ de sa Mission archéologique (195 p. environ).

- Un dossier étrangement baptisé Mission 14 , Comptabilité
(160 p. environ), qui contient en fait des notes, nombreuses, pour
Le Fils du Ciel et le début d'un essai sur Le Livre, mais aucun
compte de la Mission. Peut-étre Jean Lartigue les a-t-il retirés de ce
dossier aprés la mort de Segalen ? On y trouve une belle page :
"Nietsche contre Wagner".

- Un dossier intitulé Sinologie 1919 (en tout 101 pages) qui
contient :

- des papiers concernant I'édition des photographies des Missions
archéologiques de 1914 et 1917 réalisée en 1923 par Jean Lartigue ;

59




- des papiers concernant le projet formé par Segalen de quitter
la Marine pour fonder un Institut de sinologie a Pékin ;

- des piéces concernant un projet d'éditions américaines des pho-
tographies et des compte-rendus de ses Missions archéologiques ;

- des lettres diverses.

- Un dossier intitulé Monograpbies (en tout 83 pages) qui
contient :

- le texte d'une conférence sur René Quinton faite a Brest pen-
dant la guerre ;

- quelques pages sur Matisse et sur Erlande ;

- deux versions du discours prononcé par Segalen lors d'un ban-
quet en I'honneur de Saint Pol Roux ;

- l'article de Segalen sur Gustave Moreau (44 pages).

- Un dossier intitulé Projets (90 pages environ) qui contient :

- des notes sur John Ruskin, Gobineau, Jules Laforgue, etc...

- huit pages d'une ébauche d'essai intitulé Le prophéte et le
voyant ou Segalen se proposait de parler de Claudel et Rimbaud,
mais ol seul Rimbaud est traité.

- Un dossier intitulé "Esthétique des idées malades" (100 pages
environ) qu contient des notes de lecture prises sans doute 4 la fin
des trois années de Segalen a I'Ecole de Santé navale de Bordeaux,
a I'époque ou il préparait sa theése, sur le "déja-vu" (quelques
pages rédigées, inédites), I'nérédité, 'agonie et la mort, la syphilis,
la 1&pre, les intoxications, les psychoses, etc...

- Un dossier intitulé Ethnologie (210 pages environ) qui contient
quelques notes de lecture et surtout des articles sur ce sujet. Il
semble que Segalen se soit particulierement intéressé a cette ques-
tion 4 son retour de Tahiti au moment ou il écrivait Les
Immeémoriaux.

- Un dossier intitulé Quintonisme (100 pages environ) qui
contient de trés nombreuses notes sur l'ceuvre scientifique de René
Quinton.

- Un dossier reli€ intitulé Sciences. Brochures (100 pages envi-
ron) qui contient des articles sur divers sujets scientifiques. Collé sur
la page de garde, son ex-libris (modele ancien, seul exemplaire
connu). La table des matiére est écrite par Segalen de sa main.

- Un dossier intitulé Littérature (100 pages environ) qui contient
de trés nombreux articles tirés de revues anciennes ou récentes, de
Péladan, Baudelaire, Martineau, Remy de Gourmont Nerval, Francis
de Miomandre et André Fontainas.

Enfin, l'essentiel de l'abondante correspondance de Segalen
fait partie également de la donation sous réserve d'usufruit. 1l s'agit
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de 1 160 lettres écrites spar Segalen et 312 reques et conservées par
lui. Parmi celles qu'il a envoyées figurent 401 lettres 4 sa femme, 298
a ses parents, 109 4 Jean Lartigue, 82 2 Héléne Hilpert, 74 4 sa belle
famille, 32 4 Georges-Daniel de Monfreid, 25 2 Henry Manceron, 22
3 Edouard Chavannes, 14 4 Louise Gilbert de Voisins, née Heredia
(ex Louise Louys), 11 4 Max Prat, 8 4 Isabelle Dufour née Rimbaud
et son époux, 5 lettres et 4 brouillons de lettres a4 Claude Debussy
(et la transcription de trois entretiens avec lui), 4 brouillons de lettres
3 Paul Claudel, 2 lettres et 3 brouillons de lettres 2 Claude Farrére,
une lettre 2 Emile Magne, une 4 Madame Chavannes et une a
Gilbert de Voisins.

Et parmi celles adressées a lui qui font partie de cette donation,
on trouve notamment 71 lettres de Jean Lartigue, 43 du Peére
Thomasson, 40 de Jules de Gaultier, 30 de Saint Pol Roux, 21 de
Georges-Daniel de Monfreid, 19 de Claude Farrére, 18 de Gilbert de
Voisins, 13 de Claude Debussy, 12 de Maurice Roy, 10 de Paul
Claudel, 10 de Paul de Cassagnac, 5 de Remy de Gourmont, 4 de
Huysmans, 3 de Louise Gilbert de Voisins et 3 d'Elémir Bourges.

Un tel ensemble qui a heureusement échappé 4 la dispersion
constitue une richesse inestimable pour les études futures.
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Manuscrit de Peintures “relié d la chinoise”. L'intérieur de la couverture est
recouvert d’une broderie chinoise vivement colorée.
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"Ceux qui I'ont connu" :
Edmond Jaloux

Edmont Jaloux était exactement du méme 4ge que Segalen. Il
était né a Marseille le 19 juin 1878, mais il lui survécut trente ans.
Mort a Lutry, prés de Lausanne, en 1949\,/1 eut le temps de com-
poser une ceuvre abondante-avec-de fiGMbreux romans et beaucoup
d'études critiques. Bien qu'on cite encore les romans Le Reste est
silence (1909), l'Incertaine (1918), Fumées dans la campagne
(1918), L'Escalier d'or (1922) et La Balance faussée (1932), c'est sur-
tout par son talent de critique qu'il exerca une grande influence. Ses
romans se recommandent en effet par un certain respect de la tra-
dition psychologique frangaise et surtout anglaise qu'il admirait fort.
Il contribua beaucoup a diffuser en France les meilleures ceuvres
anglaises contemporaines. Trés soutenu au début et méme finan-
ciérement par l'amitié d'Auguste Gilbert de Voisins, il devint, grice |
a son feuilleton, fort apprécié, aux Nouvelles Littéraires de 1924 A
1940, une figure importante de la vie littéraire. Flu 4 I'Académie
Francaise en 1930, il passa en Suisse les dix derniéres années de sa
vie, donnant jusqu'a la fin I'exemple d'un esprit ouvert 2 toutes les
formes littéraires nouvelles. C'est assurément par l'intermédiaire de
Gilbert de Voisins que Segalen fit sa connaissance. Il recut un
exemplaire, le N° 24, de la premiére édition de Stéles mails il ne
semble pas qu'il ait écrit sur Segalen autre chose que l'article en
somme nécrologique du 22 juin 1919 dans Le Gaulois. Le nom du
poéte est simplement mentionné trois fois dans le recueil de sou-
venirs Les Saisons littéraires, 1 et 11.

Henry Bouillier
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Victor Segalen
par Edmond Jaloux

Au moment méme ol un éditeur mettait en vente un choix des
lettres de Gauguin, réunies par Victor Segalen et présentées par lui
avec cette lucidité et cette hardiesse de pensée et d'expression que
nous admirions tant, nous apprenions la mort de notre pauvre ami.

Il vient de succomber, dans des circonstances particulierement
pénibles aux suites d'une longue et douloureuse maladie, dues aux
fatigues excessives de la guerre et a celles que lui causa I'épidémie
de grippe de cet hiver, car cet écrivain remarquable était médecin
de la marine, et il se donnait sans mesure quand son devoir l'exi-
geait.

Le trait peut-étre le plus significatif de son caractére était, en effet,
la conscience. Ce Breton de vieille souche armoricaine haissait en
tout, ce qui est si prisé aujourd'hui, l'improvisation, le sabotage. Dire
qu'il ne laissait jamais rien au hasard est peu ; il appliquait a ses
actions, qu'elles fussent artistiques ou sociales, une méthode rigou-
reuse, souci de chaque détail ; il convertissait en probléme tout ce
qu'il entreprenait, et il n'était satisfait que si, de toutes les solutions
proposées il croyait avoir trouvé la meilleure. En réalité, c'est de cela
qu'il vient de mourir, de cet excés de tension morale et de travail,
qui devait finir par épuiser un corps peu robuste et dont I'équilibre
ne se maintenait que par un effort de volonté constant.

1l était cependant si actif qu'il ne donnait pas l'impression de fai-
blesse. Mais, quelle que ft son ardeur physique, rien n'était com-
parable 4 la passion intellectuelle qui paraissait sur son visage ; visa-
ge pile, étroit, osseux, dont toutes les lignes avaient quelque
chose d'aigu, dont le regard révélait un travail intérieur incessant ;
avec cela un air si jeune un tel entrain qu'on l'elit pris, parfois, pour
un étudiant. On reste confondu de tristesse que la Nature, ayant pris
tant de peine pour obtenir un étre au mécanisme mental 4 ce point
merveilleux, n'ait pas su lui donner de plus solides éléments de
durée.

Victor Segalen laisse peu d'ouvrages, du moins imprimés, mais
nous croyons savoir qu'un ceuvre considérable demeure dans ses
cartons et qui verra certainement le jour.

Son premier ouvrage fut la thése mi-scientifique, mi-littéraire, qu'il
écrivit pour acquérir le doctorat et qui avait pour sujet les cliniciens
és lettres. Médecin-major, il embarqua peu apres, et sa premiere
découverte fut la Polynésie.
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Il se passionna pour les coutumes, la musique et I'art maoris et
y consacra plusieurs années de sa vie. Son difficile dessein était,
selon sa propre expression, "de nous révéler un rythme, un paysage,
une morale que nous ne connaissions pas, au lieu de nous sur-
prendre simplement par des différences. "Il est plus courant en géné-
ral, d'amener le lecteur a s'écrier : "C'est bizarre !" et de le charmer
en le surprenant ; la méthode de Segalen, qui est celle de Kipling
et de Jack London (apres avoir été celle de Mérimée), consiste 2

[ mener le lecteup 3 comprendre sans surprise une maniere de sen-

tir entierement différente de la sienne.

Il réalisa en partie son projet en écrivant Les Immémoriaux,
roman consacré A la vie maorie au dix-huitiéme siécle. Saisit-on ce
qu'il faut de souplesse d'esprit, d'intelligence appliquée et d'intui-
tion 2 la fois pour obtenir de soj la recréation logique d'un cerveau
et d'un caractére tahitiens, avant la modification de l'indigéne par
sa rencontre de I me blanc ? Les Immémoriaux sont un livre
admirable et déroutant) malheureusement rendu un peu difficile par
l'usage d'une syntaxe et d'un vocabulaire parfois trop rechercheés.

Segalen eut pour Tahiti la ferveur, le culte que lui rendit le
peintre Paul Gauguin, qui abandonna 1'Europe pour y vivre et
pour y mourir, nous laissant de magnifiques toiles ou les habitants
de cette ile revivent dans des couleurs riches et sourdes a la fois,
dans des gammes savantes de safran, de cinabre, de vert métallique
et de bleu.

Victor Segalen y arriva trop tard pour rencontrer Gauguin, qui
venait de mourir, mais il put y apprendre de source immeédiate et
directe les misérables vexations auxquelles le pauvre peintre de
génie fit en butte de la part de l'administration locale. 11 assista
meéme 2 la vente aux encheéres des derniers objets qui avaient
appartenu 4 Gauguin, et c'est ainsi qu'il put posséder cette palette
précieuse, qui sans lui;-sera allée a qui ? Segalen a méme commenceé
une sorte de roman lyrique, qui devait étre une biographie idéale
de Paul Gauguin. T'a-t-l terminée ? Je I'ignore. Mais les fragments que
nous en connaissons promettaient un beau livre.

Puis, sa curiosité I'entraina ailleurs. Il étudia le chinois avant de
se faire attacher comme médecin a Pékin, ou il habita plusieurs
années, coupant son séjour de deux grands voyages d'exploration
dans l'intérieur. Les hasards de la vie 'amenérent 4 donner ses soins
au fils de Yuan-Shkai, ce singulier personnage qui voulut appliquer
a 'Empire du Milieu une constitution européenne, détrona l'ancienne
dynastie, fonda une république et mourut mystérieusement au
moment de créer, 4 la chinoise, une dynastie nouvelle.
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Sa connaissance de l'esprit chinois permit d Segalen d'écrire deux
curieux livres, Stéles et Peintures. Stéles, qui fut édité a Pékin,
ouvrage aujourd'hui rare et recherché, est une série de poémes en
prose, d'une langue lente, dense et raffinée, et relatant des aspects
de la vie chinoise avec une si prodigieuse fidélité psychologique que
l'on doute qu'ils aient pu étre pensés par un Européen. Ils sont en
méme temps moulés dans une forme si riche et si belle qu'ils font
souvent penser aux plus parfaits morceaux d'un Baudelaire ou d'un
Mallarmé. Je n'en citerai qu'un comme preuve 2 une telle affirma-
tion, mais je ne crois pas qu'aucun de ceux qui le liront avec soin
puisse jamais l'oublier. Et cela s'appelle Libation mongole.

Aux Stéles, Segalen fit succéder Peintures, qui n'est plus tout a

fait un recueil de poémes, mais plutdt un Cuvrage diﬁ:Etiqy,@? une

peinture générale de la Chine, de ses coutumes politiques et
sociales, de sa philosophie, de son passé, non pont ‘décrites, ni
racontées, mais entr'apergues, par transparence, dans la fiction
d'un orateur parlant de peintures, de laques 4 un imaginaire public.

Aprés les Peintures, Segalen devait publier Odes. Mais sont-
elles écrites ? De toute facon, ce qui reste de lui est si considérable
qu'on pourra juger de I'ampleur de son esprit. Il y a moins d'un an,
il présentait a I'Institut un mémoire sur la sculpture chinoise pré-
boudhique (la seule a ses yeux). Il a publié également des études
sur les formes de la métaphore symboliste, sur la musique maorie,
sur I'hydrographie, la géologie, l'archéologie chinoise. Il laisse un
livret, Onphée, qu'il avait écrit pour Debussy, un roman, René Leys,
des traductions de poésies chinoises, quoi encore ? Et il n'avait pas
quarante ans !

Au milieu de ses innombrables travaux, Victor Segalen n'a
jamais eu le temps de penser 4 sa renommée. C'est 4 ses amis aujour-
d'hui d'y songer pour lui. La littérature francaise vient de faire une
perte immense. La seule consolation que les lettrés pourront accep-
ter sera de donner a cet étonnant esprit la place a laquelle il a droit,

au milieu de nos artistes les plus purs, de nos intelligences les plus
belles.

Edmond Jaloux
La Gaulois 22 juin 1919
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Chronologie
(1878-1919)

Né i Brest, le 14 janvier 1878, Victor Segalen fait ses études en
Bretagne et entre 2 l'école de Santé Navale de Bordeaux. Sa thése
de doctorat, soutenue en 1902 Les Cliniciens és lettres : I'introduit
aupres de Huysmans et de Remy de Gourmont.

Nommé 2 bord de l'aviso La Durance, stationné a Tahiti, le jeune
médecin de marine réjoint son poste en 1903, prépare son premier
livre : Les Immémoriaux, et recueille les souvenirs de Gauguin qui
venait de mourir aux Marquises.

En France, de 1905 a 1909, Victor Segalen fait la connaissance
de Claude Debussy, pour qui il écrira : Orphée Roi, met au point et
publie Les Immémoriaux et apprend le chinois pour passer I'exa-
men d'éléve-interpréte de la marine en Chine.

A Tientsin, en avril 1909, il rencontre Paul Claudel. Gilbert de
Voisins, le rejoint 2 Pékin peu de temps apres, et tous deux entre-
prennent leur premier voyage en Chine centrale.

1911, 1912, 1913 le verront tour 4 tour : volontaire en
Mandchourie pour combattre I'épidémie de peste, professeur a
1Tmpérial Medical Collége de Tientsin, médecin du fils de Yuan-Che-
Kai, alors Président de la République chinoise. Simultanément,
I'ceuvre littéraire se poursuit : Stéles, Peintures Le Fils du Ciel, René
Leys.

Clest en janvier 1914 que Victor Segalen, Gilbert de Voisins et
Jean Lartigue donnent le départ de la mission archéologique qui, les
conduit 2 travers la Chine jusqu'au Tibet ou ils apprennent, le 11
aoQt 1914, la déclaration de la guerre.

De la brigade de fusiliers marins qui se battait en Belgique en
1915, Victor Segalen retrouve en 1916 Brest et I'HOpital Maritime.
Quelques mois de calme relatif lui permettent de publier Peintures,
de travailler aux ceuvres inachevées : Equipée, I'Hommage a
Gauguin, Orphée Roi, Odes ; mais il supporte mal cette demi-inac-
tion et obtient de repartir pour la Chine ou il devra recruter pour
le gouvernement frangais, des travailleurs chinois. Il rentre en
France, épuisé, peu de temps avant la fin de la guerre et meurt le
21 mai 1919, au Huelgoat. Il avait 41 ans.
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