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| Victor Segalen, vu d'Amérique

L'Amérique, nous le savons, n'arréta que bri¢vement les pas de Segalen
en 1902-1903, le temps qu'il se rende de New-York a San Francisco via les
chutes du Niagara entre les deux traversées a bord de la Touraine et la
Mariposa qui 'emmenaient de Brest a Tahiti.

New York, nous apprend Henry Bouillier dans sa récente édition des
(Euvres compleétes (Bouquins, Laffont, 1995), fut néanmoins le lieu d'écri-
ture du premier poeme en prose du futur poete et San Francisco : "cosmo-
polite, ville jeune, toute "en puissance”, en progrés, trés tourmentée... [... |
sera un régal pour [le] mois de convalescence" (0.C., Laffont, vol I, p. 405)
qu'il fut contraint d'y passer. Hors ce bref passage de son Journal des iles
(O.C., Laffont, p. 396-413), ' Amérique ne figure plus dans la vie ni dans
I'ceuvre de Segalen.

L'Amérique, cependant, ne I'a pas exclu du champ de recherches de ses
chercheurs. Dans les dix derniéres années, des travaux sur Segalen ont €€ pré-
sentés trois fois aux Etats-Unis dans le cadre des congrés internationaux orga-
nisés chaque année dans une universit€ différente par I'Association des études
francaises du XXeme siecle (XX Century French Studies Association)

- en Californie, aux Claremont Colleges en mars 1988, une session spécia-
le consacrée i Segalen, déclencha I'amorce de 1a fondation de notre Association,

- dans le Nouvel Hampshire, au Dartmouth College en mars 1994,
Christian Garaud de 'Université du Massachussets 2 Amherst et Marie-Paule
Ha, de 1'Université de 1'Etat d'Ohio présentérent des communications sur
Segalen dans deux sessions différentes,

- en Californie 4 nouveau, a 1'Université de Stanford, en mars 1995,
Isabelle Gros de 1'Université de Grand Valley State dans le Missouri parla du
"Thibet recréé par Segalen” pendant que Roger Célestin (Université du
Connecticut) et Jean-Francois Thibaut (Universit¢ George Washington,
Washington D.C.) présentaient leurs travaux dans une autre section consa-
crée aux "passages polynésiens”.

Entre temps, le 14¢me Congres de I'Association internationale de litté-
rature comparée, tenu 2 Edmonton au Canada en 1991, avait mis Segalen au
programme avec une communication de Muriel Détrie (Université de Tours)
également incluse dans ce volume.

Victor Segalen, vu d'Amérique rassemble donc des travaux essentielle-
ment centrés sur le cycle polynésien et le cycle chinois de l'ceuvre de
Segalen, auxquels se joint une €tude d'une lecture européenne de Segalen,
articles tous unis par leur origine transatlantique témoignant de l'attention
portée & l'ceuvre de Segalen en Amérique du Nord.

Monique Chefdor

Communiqué : Dans le cadre des congrés internationaux de la Twentieth Century French
Studies Association, pour le 18%me congrés qui se tiendra a I'Université du Massachussets a
Amberst, du 26 au 28 mars 1998, Monique Chefdor organise pour la quatrieme fois une session
consacrée a Segalen. Theme : "avatars du stéréotype dans I'ceuvre de Segalen”.




R 2

| Sommaire

Jean-Francois Thibaut, George Washigton University

"Gay tropiques'' ou l'inversion coloniale

Intervention au 12 International Colloquium on Twentieth-Century
French Studies, 3 Stanford, Californie, en 1995.

Roger Célestin, University of Connecticut

Passage polynésien. Voyage, écriture et autobiographie :

Segalen en Polynésie.

Intervention au 12% International Colloquium on Twentieth-Century
French Studies, 3 Stanford, Californie, en 1995.

Isabelle Gros, Grand Valley State University

Le Thibet recréé de Victor Segalen

Intervention au 12% International Colloquium on Twentieth-Century
French Studies, 4 Stanford, Californie, en 1995.

Marie-Paule Ha, The Ohio State University

"René Leys'' : le récit de l'Autre

Intervention au 11t International Colloquium on Twentieth-Century
French Studies, Nouvel Hampshire, en 1994,

Christian Garaud, University of Massachusset at Amherst
Jean Paulhan lecteur de Victor Segalen

Muriel Détrie, Université de Tours
L'inscription de la langue et de l'écriture chinoise
dans U'ceuvre de Victor Segalen

p. 11

p- 35

p- 45

p. 57

p. 65

Intervention au 14¢me Congreés de 1'Association internationale de littérature

comparée, a Edmonton, Canada, en 1991.



10

Victor Segalen vu d'Amérique

Jean-Francois Thibaut - "Gay tropiques” ou l'inversion coloniale

Jean-Francois Thibaut

"Gay tropiques"
ou l'inversion coloniale

L'archétype de l'intermédiaire culturel dans son cadre colonial est donné,
des les origines du roman moderne, par le couple Robinson Crusoe-Vendredi.
L'Européen transplanté, effrayé par un milieu inconnu, y rencontre l'indigene
subalterne au charme duquel il est loin de rester insensible, appréciant en par-
ticulier ses qualités physiques et formant avec lui des I'abord un couple dont
la solidité ne se dément qu'avec le retour a la civilisation, moment ou I'autre
perd son identité pour n'étre plus que le fidele serviteur : A l'origine de la for-
mation du couple, il faut noter 1'admiration non équivoque de I'Européen pour
cet autre qui lui ressemble non seulement par le sexe, mais aussi parce que
son caractére exotique comporte des caractéristiques qui ne le distinguent pas
trop de ce qu'il peut attendre de son "semblable". 11 faut relire le passage ol
Robinson rencontre Vendredi, le prototype méme du "gaydar” ou jaugeage de
I'autre dans sa différence raciale et culturelle, I'exemple du coup de foudre
homoérotique trans-racial. Etrange description ou les qualités physiques de
l'autre se révélent A travers la négation des traits physiques communément
attachés a sa race :

"C'était un grand beau garcon, svelte et bien tourné, et a mon estime,
d'environ vingt-six ans. 1l avait un bon maintien, l'aspect ni arrogant ni
farouche et quelque chose de trés male dans la face ; cependant il avait aussi
toute l'expression douce et molle d'un Européen, surtout quand il souriait. Sa
chevelure était longue et noire, et non pas crépue comme de la laine. Son front
était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son teint n'était pas noir, mais
trés basané, sans rien avoir cependant de ce ton jaundtre, cuivré et nauséa-
bond des Brésiliens, des Virginiens, et autres naturels de 'Amérique ; il appro-
chait plutot d'une légére couleur foncée, plus agréable en soi que facile a
décrire. Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et non pas aplati comme
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ceu. s Ne 2 ]
; x des Negres, la bouche belle, les levres minces, les dents fines, bien ran-
gées et blanches comme ivoire."! ,

' -La relation qui s'ensuit comporte tous les scénarios typiques de la sou
r}nssmn Qu colonis¢ au colonisateur, y compris la reconnaissance émue d_
1 gutre qui, alAl cours d'une scéne sado-masochiste préfere mourir pour le coloe
nisateur pl.utot que de le quitter pour rejoindre les siens : "Oui, oui re rit-il_
vous enseigner moi bien, vous enseigner eux bien [...] Pourq;toi [/ ;J\/ou:v
en-vo’)’zer Vendredi loin ?... Prendre, tuer Vendredi, pas envoyer .‘./éndred /
lo/zr.z. (p. 203) ‘Cette supériorité de Robinson sur Vendredi n'est pas sans sl
re,m.pro.q’ue, puisqu'il est prouvé que Vendredi a des qualités de rapidité, d'i :
geploslte et de courage lui permettant de concourir grandement aux vic7t o8
qui permettent le retour de Robinson et la suite de ses aventures en E ey
suite dans laquelle Vendredi est réduit 4 un réle de comparse et de domeslggﬁz,

e L'un des épisodes ou l'habﬂeté de Vendredi est signalée avec admiration,
p?s sans rapport avec la suite de notre propos : c'est celui de la sélection

?t de' l'abattage de l'arbre dans le quel le canoé salvateur doit étre sculpté :
Enﬁn Vendredi choisit un arbre, car je compris qu'il savait bien miewf .
m’01 guelle sorte de bois conviendrait le mieux, et Je ne saurais dir dour
d'hui de quel bois était I'arbre que nous abattimes.” (p. 204) cer

mOdigia?lodele des rapports. de I'exote a l'autre recoit sa premiere grande
mo 1on avec Chateaubriand dont on a trop stéréotypé l'approche sans
te(;ltré sz:ﬂe);elirif)ilre,d %Llll[e ;es subtiles Va/riati?gs des états de colonisation entre les
o ala et c}e an.e, preflgu.rent les pages dévastatrices de
o q” 1 e sur les Indiens d'Amérique. L'épilogue d'Azala ("Indiens infortu-
o 1a 2 rlesqnne. comme un des' Premiers cris de I'Européen devant les ravages

olonisation, et devant I'échec de sa propre tentative d'échapper 4 son

roDre . -
pl P c_i@stm en se perdant dans une autre civilisation a la source de laquelle
1 est naivement venu puiser.

ol eCed;?](;dslllf; l?teralr.e réapparait avec toute sa force a la fin du XIXeme
l'évol’t' /1gura}t10n nouvelle qui marque une étape essentielle dans
,- u }01/1 du. phénomene de la colonisation et aussi dans le phénoméne d
L{n.terpenetratlon des cultures et dans la constitution de nouveaux intermé?
;ael;es fvv‘.li‘lltl'lrells,. sur les pla\ns ps.yc/hobgiques ct institutionnels. I1 faut souli-
? ler qu'i s.ag1.t ici de /modeles littéraires et qu'il n'est nullement question de
Ce:trtz Il:glew}:lslteoge des' etape§ de 12.1 colonisation et de la décolonisation. C'est
. guration qui domine l'extréme fin du XIXéme sidcle et le pre-
mier qur:}rt du XX®me et que jappellerai I'inversion coloniale. Sa problém: 4
est la suivante : preemue
) 1) A la domination de la civilisation du colonisateur sur celle du coloni-
S¢ succede une conscience de la supériorité de celle du colonisé ou de l'autre

Daniel Defoe : Vie et aventures j ]
. U v de Robinson Crusoe et autres uvres. Traductior introd ction
et notes de Fr. Ledoux. Paj 18, Bibliothe que de la P é'a(le, N.R.F. Gallimard 1959, p 200
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aux yeux du civilisateur ou de l'exote et un désir d'en pénétrer les secrets, soit
a des fins spirituelles, soit & des fins pratiques. (C'est le cas Lyautey : une
approche colonisatrice présentée comme "en sympathie” avec les coutumes du
colonisé).

2) Le colonisateur, persuadé des imperfections de sa propre civilisation
se met & I'école de l'autre qu'il admire autant pour ses qualités physiques, que
pour sa force morale et pour les beautés de sa civilisation.

3) 11 s'ensuit une étude passionnée de la langue et de la civilisation de
l'autre exotique par I'exote colonisateur, par tous les moyens et souvent par le
contact sexuel, essentiel dans certains cas, celui de Pierre Loti, par exemple.
11 s'agit, le plus souvent et extérieurement, d'une liaison hétérosexuelle, mais
fréquemment d'une liaison homosexuelle déguisée, comme dans le cas Loti,
ou au moins d'une amitié privilégiée entre deux hommes, ou I'homoérotisme

a sa part.

11 faut rendre a l'expérience de Gauguin a Tahiti et aux Marquises sa prio-
rité et sa complétude dans la définition de cette inversion coloniale. Noa Noa
dans sa version finale est en particulier révélateur, a la fois par sa franchise et
ses échappatoires, de ce phénomene de l'inversion coloniale. Car ce texte, dans
ses différentes versions est une pathétique tentative de fuite devant le réel.
Apres plusieurs fuites infructueuses et de plus en plus lointaines (Bretagne,
Panama, Martinique), c'est a Tahiti et aux Marquises, la fuite devant la civili-
sation européenne qu'il juge morte. Au bout de ces exils successifs, Gauguin
ne trouve que l'administration européenne et les missionnaires. Fuyant
Papetee, il se tourne, vers la race issue de cette terre de refuge et il la trouve
pervertie par I'Europe, ayant oubli¢ ses traditions les plus profondes et en par-
ticulier ses mythes qu'il va essayer de faire revivre dans son ceuvre de peintre-
sculpteur et par l'écriture. Noa Noa est un subterfuge adroit et révélateur,
comme l'a révélé René Huyghe dans sa présentation de l'Ancien Culte
Mahori2, le texte qui forme le noyau mythologique de I'ceuvre. On sait que
Noa Noa se présente comme le récit du premier séjour de Gauguin a Tahiti, de
sa fuite vers la vie primitive, loin de Papeete et ses artifices, loin de sa pre-
miére concubine Titi. C'est surtout le récit de sa tentative, & travers un "maria-
ge", digne de ceux de Loti, avec celle qu'il appelle Tehura (en réalité
Tehamana), de pénétrer les anciennes traditions de la mythologie, maories en
particulier, dont la présentation occupe un bon tiers du texte. Ces mythes sont
Ja matiere méme du premier ouvrage de Gauguin, Ancien culte Mahori. Bien
que présentés comme réveélés "sur T'oreiller” par sa jeune épouse, ils sont en
réalité tirés, presque verbatim, d'un ouvrage publi¢ a Paris en 1837 par un

consul américain en Océanie du nom de J.A. Moerenhout, sous le titre de
Voyage aux Iles du Grand Océan, livre dans lequel Leconte de LTsle puisa
également et qui sera plus tard une source essentielle pour Les Immémoriaux
de Segalen. La phrase qui suit est presque un aveu du subterfuge de Gauguin :
"Je cherche dans cette ame d'enfant les traces du passé lointain, bien mort

2 Paul Gauguin : Ancien Culte Mahorie, suivi d'une étude de René Huyghe. Paris, Editions Pierre
Béres, 1951.
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socialement et toutes mes questions ne restent pas sans réponses..." (p. 129)
Apres ces révélations mythologiques sur I'oreiller, c'est & nouveau la fuite,
cette fois vers la France ou l'attendent "des devoirs Jamiliaux impérieux"
(p-203). La petite épousée le regarde s'€loigner “assise sur la pierre, les

Jambes pendantes, effleurant de ses deux pieds larges et solides l'eau salée.”
Encore une fin 2 1a Loti !

Mais il y a dans Noa Noa, un épisode célebre par son homoérotisme et
pourtant peu discuté par la critique, dont je voudrais privilégier ici la lecture.
1l se place au début du séjour de Gauguin a Mataiea, le village ou il s'est ins-
tz‘dl.é apres avoir quitté Papeete. Gauguin, trés seul, ayant congédi€ Titi, la trop
cn@lisée, car elle fait partie du monde de Papeete (elle est d'ailleurs métissée),
prlvé de relations sexuelles car il est 2 la fois timide avec les locaux et crain-
tif de contracter "le mal européen” qu'il semble ignorer porter déja en lui
déclare, se sentant devenir plus proche de ses voisins : "La civilisation s'en va
petit a petit” puis, au paragraphe suivant : " Un ami m'est venu, de lui-méme...
c’e.st un de mes voisins, trés simple et trés beau" (p.74) Clest, comme on le
voit, une pure "Robinsonade", qui n'omet pas l'intérét sincére de I'autre pour
l'art et la science amoureuse et technique de 1'Européen :

"Et le soir, quand je me reposais de ma Journée, nous causions, il me fai-
sait des questions de jeune sauvage curieux des choses européennes, surtout
des choses de 'amour, et souvent ses questions m'embarrassaient. Mais ses
réponses étaient plus naives encore que ses questions. Un jour, lui confiant
mes outils, je lui demandais d'essayer une sculpture, il me considéra, trés
étonné et me dit avec simplicité, avec sincérité, que, moi, je n'étais pas comme
les .autres, que je pouvais des choses dont les autres étaient incapables. Je
crois que Jotepha est le premier homme au monde qui m'ait tenu ce langage -
ce langage d'enfant, car il faut l'étre, n'est-ce pas, pour s'imaginer qu'un artis-
te soit quelque chose d'utile.” (p. 74-75)

Curieuse confluence de la reconnaissance de I'autre comme objet sexuel
et comme véritable connaisseur en matiére d'arts, reconnaissant la supériorité
européenne. Ou alors s'agit-il de la reconnaissance d'un enfant par un autre, de
I'ame d'un artiste par une autre ? Dans les deux cas, le nouveau mythe de la
correspondance profonde de la sensibilité de I'exote & l'autre est établi. La
Robinsonade se compléte avec la course i travers bois qui va mener 4 1'abat-
tage de I'arbre en bois de rose qui servira 2 produire la sculpture de 'homme
blanc : "Il faut aller dans la montagne, me dit-il. Je connais & un certain
endroit, plusieurs beaux arbres. Si tu veux, Je te conduirai. Nous abattrons
l'arbre qui te plaira et nous le rapporterons tous deux" (p. 76)

Mais la promenade a travers la luxuriante nature ("fougeres mons-

tr,ue.uses, végétations folles” (p. 76)), le long du torrent & méandres multiples,
dévie a bien des niveaux :

Jean-Francois Thibaut - "Gay tropiques" ou l'inversion coloniale

"Et dans cette forét merveilleuse, dans cette solitude, nous étions deux,
lui, un tout jeune homme et moi presque un vieillard, l'dme défleurie de tant
d'illusions, le corps lassé de tant d'efforts et cette longue et cette fatale héré-
dité des vices d'une société moralement et physiquement malade !" (p. 78)

Désormais la promenade, d'abord enivrante, va se colorer des relents de
la vieille moralité européenne que Gauguin condamne chez les missionnaires
et leurs convers, avec en plus une dose d'anthropologie avant la lettre :

"Il marchait devant moi dans la souplesse animale de ses formes gra-
cieuses, androgynes : il me semblait voir en lui s'incarner, respirer toute cette
splendeur végétale dont nous étions investis. Et d'elle en lui, par lui se déga-
geait, émanait un parfum de beauté qui enivrait mon dme, et oi se mélait
comme une forte essence le sentiment de I'amitié produite entre nous par l'at-
traction mutuelle du simple et du composé.

Etait-ce un homme qui marchait la devant moi ? Chez ces peuplades
nues, la différence entre les sexes est bien moins évidente que dans nos cli-
mats... Cette ressemblance des deux sexes facilite leurs relations, que laisse
parfaitement pures la nudité perpétuelle, en éliminant des maeurs toute idée
d'inconnu, de privilege mystérieux, de hasards ou de larcins heureux -toute
cette livrée sadique, toutes ces couleurs honteuses et Surtives de l'amour chez

les civilisés.” (p.w

La dissertation anthropologique qui suit ne fait que ressortir davantage la

pulsion hamoérotique du texte :

"Pourquoi cette atténuation des différences entre les deux sexes, qui, chez
"les sauvages", en faisant de I'homme et de la femme des amis autant que des
amants. écarte d'eux la notion méme du vice, l'évoquait-elle tout a coup chez
un vieux civilisé, avec le redoutable prestige du nouveau, de l'inconnu ? -Je
m'approchais, le trouble aux tempes. Et nous étions seulement tous deux. J'eus
comme un pressentiment de crime...

Mais le sentier était fini ; pour traverser le ruisseau, mon compagnon se
détourna et dans ce mouvement, me présenta la poitrine.

L'androgyne avait disparu. C'était bien un jeune homme, et ses yeux
innocents avaient la limpide clarté des eaux calmes." (p. 80-81)

L'aberration sexuelle cesse, 'honneur est sauf, 'arbre abattu. Seule la
forét souffre et le sculpteur a détruit en lui "I'homme civilis€" ("le vieil
homme”, dirait Gide). Au retour, Jotepha peut demander a I'Européen "Tu es
content ?" A quoi il répond : "Oui”, en ajoutant : "Je n'ai pas donné un coup
de ciseau dans ce morceau de bois sans respirer, chaque fois plus fort, le par-
fum de la victoire et du rajeunissement.”(p. 83)

Quelle que soit la morale, paradoxalement conventionnelle que Gauguin
choisisse d'adjoindre & son récit, il n'en demeure pas moins que cette aventure
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est la seule expérience érotique décrite dans Noa Noa, la Vahiné n'étant consi-
dérée que dans son caractére capricieux ou réveur (2 la Loti) ou comme révé-
lat.rice privilégiée de I'ancien culte mahori. Nous savons ce qu'il en est : révé-
lation purement livresque qui acquiert sa profonde vérité dans le syncrétisme
des illustrations de Gauguin, inspirées de l'art précolombien et de I'art popu-
laire traditionnel de Tahiti, entre autres. Il semble que la lecon et la révélation
de I'épisode de Jotepha soit un écho bien plus profond et plus révélateur de la
problématique des rapports du colonisateur et du colonisé.

L'épisode homoérotique de Noa Noa trouve par ailleurs son aboutisse-
ment dgns plusieurs tableaux, aquarelles et gravures du premier séjour & Tahiti
en particulier, les grandes compositions L'homme & la hache (1891 Galerif;
Beye}er, Bale) et Matamoe (1892, Musée Pouchkine, Moscou) que bauguin
tradulF part "Mort", alors que le titre se traduit en fait par "Yeux endormis"
En fait I''mage du nu masculin et de I'androgyne chez Gauguin est un sujei
encore mal exploré par la critique artistique. Elle est pourtant présente depuis
les tableaux de jeunes bretons de la période de Pont-Aven jusqu'aux derniers
tableaux des Marquises : L'Homme a la cape rouge (1902, Musée de Ligge)
'e:,t Les Baigneurs (1902, Collection Goulandris) qui tous deux représentent des

‘mahus”, ¢quivalents océanien du "berdache" chez les Indiens d'Amérique
c'est a dire un homosexuel aux cheveux longs, admis dans la communauté des’
femmes. L'ambiguilté sexuelle ct le regard porté sur le corps nu de 1'autre sont
au f:(.antr‘e des questions que I'ceuvre de Gauguin pose sur la pénétration de la
91V111sat10n exotique et sur son appropriation par I'exote. Que cette appropria-
tion prélude ou équivaille A une re-création n'est pas le moindre probléme de

la tentat.iv.e de Gauguin, vouée a I'échec sur le plan pratique, sublimée sur le
plan artistique.

La transition de Gauguin & Victor Segalen peut sembler ici harmonieuse
et loglque\, a cause du passage de ce dernier en Polynésie. Elle ne 'est que dans
lle SGI/]S. ou son premier livre, Les Immémoriaux ( 1907), sort directement de
l'expérience de Gauguin et partage avec elle les mémes sources livresques
Rvetracer le parcours et 1'échec d'un Maori 2 la recherche de ses propres racines.
n'est pourtant pas chose logique, ni facile, pour un Européen. C'est pourquoi
dans les ceuvres suivantes, la rupture est totale avec la conception tradition-
nelle‘de l'exotisme : Segalen aboutit en 1911, dans les textes qui préparent son
Essai sur l'exotisme, & parler de "La Dégradation de I'Exotisme™. Dans une
lettre & Jules de Gaultier ot il explique l'intention d'écrire Le Maitre du jouir
co@pe I'aboutissement des Immémoriaux, il écrit : "Je reprends la société
tahitienne au point ou la laissent les derniéres pages des Immémoriaux, dans
un ét/at de désagrégation religieuse et morale complétes." 11 faut VOi’I‘, des
Immémoriaux au Maitre-du-jouir, un parcours parfaitement logique qui va de

3 Victor Segalen : Essai sur 1 ‘exotisme, (E 4 iti i
cto en : . (Luvres completes, Edition établie et présentée
Bouillier. Paris, Robert Laffont, 1995, vol. I, p. 764. i par Henry

4 i . N .
Vll(c)tjor Segalen : Lettre & Jules de Gaultier du 18 octobre 1 907, citée in Euvres completes, vol. |
5 . , vol. I,
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I'état d'une civilisation qui a oubli¢ ses langages et ses mythes a celui d'une
civilisation qui désapprend ce que les colonisateurs lui ont inculqué pour réap-
prendre par bribes et d'une maniere plus intuitive que scientifique, en fait
"magique”, ce qui reste des anciens cultes et de I'ancienne langue. C'esten é
lité un vieux souvenir du symbolisme, trés inspiré par le Wagner de Rgrsifal
qui se trouve au centre de cette nouvelle forme d'exotisme a rebours : celuide
l'innocent qui saura, d'instinct, retrouver l'essence méme de la religion a partir
d'éléments fragmentaires du mythe. Le paradoxe, qui est au centre de cette
nouvelle version de l'exotisme proposée par Segalen, c'est que c'est un
Européen qui est le catalyseur de cette opération mystérieuse, toute nietz-
schéenne dans sa démarche :

"Paul Gauguin aidait par lui-méme les mémoires a tourner sur elles-
mémes, & remonter la course des saisons... Comment avait-il ressaisi la langue
ancienne si perdue que les vieillards eux-mémes avaient dil faire un effort pour
la remdcher ? Comment avait-il bondi par-dessus des dges en apparence éva-
nouis comme l'ombre du soleil quand vient la nuit ? Maintenant. Il devenait

maitre des mots."

Cette tentative de faire renaitre une civilisation disparue ne va pas sans
Jes excés qu'on attribuerait aux pires méthodes de la colonisation :

"Les habitants nouveaux affluaient. [...] Presque tous étaient jeunes et
alertes. C'est ainsi peut-étre qu'avait voulu Paul Gauguin. Ou bien parce que
plus forts et parmi les premiers arrivés, ils avaient défendu l'acces de l'tle aux
vieillards et aux éclopés. Méme un tané de la vallée Vaitapi, qui, malgré sa
lourde jambe gonflée, avait voulu suivre, n'avait pas eu la vie tres longue. I1
était peut-étre mort de..." (p. 307)

Dans ce texte inachevé, il y a des moments oil I'inachévement en dit long.
Curieuse facon, en tout cas, de recréer la mémoire d'une civilisation que de se
priver de la mémoire des anciens ! Le méme paradoxe causé par le désir de
"pureté raciale" se manifeste au niveau de la sexualité. La femme qui aime le
plus "le Maitre", celle qui pourrait &tre son épouse €lue, celle qui conservera
son nom "biblique” donné par les missionnaires, Sara, est rejetée, non totale-
ment comme concubine, mais comme procréatrice. Les paroles du "Maitre"
résonnent 3 l'avance comme 'anathéme prononcé contre les méiis par toutes
les administrations post-coloniales :

"Tu ne sens pas comme ta voix est étrange... Tu n'as pas conscience,
n'est-ce pas, du monstre que tu es... des yeux mahoris - je les aime, ceux la -
qui voient au milieu d'une face bléme... tu es bléme... vois les peaux dorées
autour de toi... vois les cheveux bleus et violets qui jouent sur des fronts aux
reflets verts... Mais toi ! Mais toi ! Faut-il te montrer tes seins trop lourds
déja et qui n'ont pas la vraie force maori... ou bien, vers tes cuisses, 1a bouche

5 Victor Segalen : Le Maitre-du-jouir, (Euvres compleétes, vol. 1, p. 314-315.
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inférieure tr.op avancée, trop étrangere encore... et tes lévres trop minces, trop
melfmes 1./razment... [...] Mais moi je vais aux bouches musclées, tracées I;ar la
main puissante d'un éternel faconneur... et tes épaules ! Oh ! menues et fré-
n.ussa\ntes... mais maintenant je ne veux plus que les rondeurs ambigués d'une
ﬁll'e a la forte carrure, aux poignets fiers, aux reins ambigus, des reins qui
puissent porter des embrassements frénétiques ou des descendances & venir.

Tu vois, il faut que je déteste tout de toi..." (p. 331-332)

Sl.c'e passage est fidele a l'esprit des premiers contacts de Gauguin avec
les Tahitiennes et a celui de ses dernieres ceuvres, il résume aussi les exceés qui
po?ssent Segalen a garder a son ceuvre inachevée une direction finale am(ll)i—
gue: }a tentative du "Maitre" est vouée a I'échec et & la mort autant par le des-
tin méme de Ga.uguin aux Marquises, persécuté jusqu'au bout par I'adminis-
tI"E/lthn et la police, que par I'excés méme des ambitions de son entreprise :
s.egaler a Dieu en recréant une race, en s'efforcant méme de lui créer deé
dieux. En faisant 1'apologie de la mort du héros qui préfere se précipiter dans
la rr\ler Plutét que de céder aux envahisseurs, le "Maitre" accéde aux plus purs
excies nietzschéens : "J'ai refait des hommes, j'ai faconné des dieux... J'ai tou-
ché au Dieu méme, et voici le signe de ma puissance... J'ai suscité dans cette
eau un héros dernier... Je suis fier.. Je suis fier.. O 1" (p. 348)

. La démarche de Gauguin, idéaliste mais vouée 2 I'échec dés le départ
pu1sqq'elle prétend naivement ressusciter une mythologie collective par l'exa—’
cerbation du subjectif, représente un point de non-retour pour Segalen qui ne
pourra par la suite faire revivre le mirage polynésien qu'a travers les évoca-
tions de Loti, donc en plongeant dans l'exotisme de ccux qu'il appelle dans un
de ses textes de 1908 des "pseudo-Exotes (les Loti, les touristes [...])[...] les
Proxénétes de la Sensation du Divers.” (p. 756) o

. Au contraire, ce que Segalen vise et que rend possible le passage a la
Chine, c'est ce qu'il appelle "I'Exotisme des races et des moeurs”, se fixant
comme but : "m'en imbiber d'abord, puis m'en extraire, afin de }es laisser
da'ns toute leur saveur objective.”s Dés son arrivée en Chine, il tient le livre
qui correspond a la premigre phase de cette "imbibition". Ce ’livre qu'il com-
pare aux Immémoriaux, tout au moins pour la rapidité de sa gestation, c'est Le
Fils du ciel : "J'ai eu cette chance, un mois aprés mon arrivée dans ,un ays
de .tem'r mon livre : Tahiti : arrivée 23 janvier. 1¢" mars : Immémoriclz]u))c) )
Chmiz. ]2' Juin - 1¢ qout : Fils du Ciel - ou équivalent”".” Comme L.e;
llmm.emorza'ux, ALE Fils du ciel tente de décrire de 'intérieur la crise d'une civi-
I’S?.UOH etd un. €tre a la recherche de lui-méme, en saisissant cette crise de 1'in-
tefrleur de la Cité Interdite, de l'intérieur méme de T'esprit de 'Empereur, révé-
Ié par les "Ecrits tombés de son pinceau” : "Qui répondra du cr(;ux de
moi-méme ? [...] Qui m'enseignera qui je suis ?"8 La narration s'effectue i

6 Vi ;

; V?ctor Segalen : Essai sur [ 'exotisme, (Euvres completes, vol. 1, p. 756.

. V?ctor Segalen : Letrres de Chine. Paris, Union Générale d'Editions, 10/18, 1993, p.128.
Victor Segalen : Le Fils du Ciel, (Euvres complétes, vol. 11, p. 345.
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travers les voix des deux "annalistes” qui apportent au récit une multiplicité et
une distanciation qui n'existent ni dans Les Immémoriaux ni dans Le Maitre du
Jouir. Cette recherche désespérée du moi s'accompagne du sentiment de l'iso-
lement total et de la trahison universelle qui culmine dans la création d'un
"autre" Kouang-Siu, d'un sosie qui le méne 8 mesurer combien l'énigme de lui-
méme est insondable : "...I'Un et 'Autre sont longuement restés face a face.
Puis 'empereur s'est détourné de lui avec horreur, comme d'un miroir sans

fond et sans image." (p. 359)

Au bout de 1a recherche, il ne reste que des questions et l'on peut suppo-
ser que l'inachévement du livre correspond a une impossibilité essentielle,
celle de montrer cette recherche de l'intérieur méme du moi alliée a l'impossi-
bilité pour un occidental de prétendre montrer les secrets de la Chine de l'in-
térieur méme de la Cité Interdite, comme s'il en avait pénétré les arcanes. Cest
pourtant ce que Stéles parvient faire surtout si on consideére ce texte comme
l'autre face du roman, comme Segalen le suggére lui-méme dans une lettre
adressée 2 sa femme le 24 octobre 1909 : " Le Fils du ciel va toujours son
train. 1l se composera décidément de deux parties, l'une, récit impersonnel
d'allure aussi exotique que Les Immémoriaux, ['autre, mes proses personnelles
dont je t'envoie des exemplaires : Aux dix mille Années, Considération de la

Terre etc..." ?

"Steles “,/c%)ntient en effet plusieurs des thémes du roman, en particulier,
dans les "Sisles face au nord", celui du désir d'un autre ("Des Lointains",
"Trahison fidele") qui se révele étre le moi ("Miroirs", "Visage dans les
yeux") ou qui se nourrit du moi ("Vampire") et qui trahit le moi ("Empreinte”,

"Jade faux").

Ces themes forment le véritable centre de l'ceuvre suivante, René Leys,
roman qui se situe a 'opposé du Fils du ciel, tant pour la thématique que pour
la technique : le narrateur est ici compleétement en dehors de la Cité Interdite,
cherchant & en percer les secrets et 3 se documenter sur la vie du Fils du ciel,
le méme Empereur Kouang-Siu, mort récemment.

Dans René Leys, le lien entre I'élément homoérotique et le désir de
pénétrer la civilisation de l'autre se voile de complications et de précautions
aussi équivoques et par conséquent intrigantes que celles de Noa Noa.
Présenté sous l'apparence d'une autobiographie, ce récit est celui de la ren-
contre et de la fascination de Segalen avec un trés jeune homme qui se pré-
sente d'abord comme professeur de Mandchou, et devient, par ses récits, son
intermédiaire culturel dans sa pénétration de la culture chinoise, et plus par-
ticulizrement de Pékin et de 1a Cité Interdite, le tout sur 'arriere fond de 1'ab-
dication de I'Empereur enfant, conséquemment a la mort de 1I'Empereur
Kouang-Siu et a celle de Tseu-hi, l'action étant concentrée sur une période
trés réduite de V'histoire de la Chine (février 4 novembre 1911). Segalen

9 Victor Segalen : Lettes de Chine, p. 192.
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cherche a pénétrer certains de ces mystéres culturels et politiques par 1'in-
termédiaire du jeune René Leys, fils d'un commercant-épicier belge qui n'a
apparemment pour lui que sa bonne mine, ses dons linguistiques et une gran-
de habitude de la Chine :

Contre toute logique, en pleine Chine, J'ai choisi pour magister un
etranget, un Barbare non lettré, et, qui mieux est, un jeune Belge ! Son éton-

nantel g‘acilité a tout apprendre, et peut-étre & tout enseigner, m'a beaucoup
plu.”

. On sait que le roman a été presqu'entierement inspiré par la rencontre au
mois de juin 1910, d'un jeune Francais, Maurice Roy, qui ressemble comme
un frére au personnage principal de René Leys. Segalen tint méme, du 14 juin
1910 au 30 octobre 1911, un journal qui comporte les mémes équivoques que
le roman : la personne de 'informateur semble fasciner Segalen autant que les
mysteres de la Cité Interdite. C'est particulierement I'aspect ambivalent de 1a
beauté¢ du jeune Maurice qui intrigue Segalen. 11 s'interroge ainsi sur les rai-
sons de sa familiarité avec Kouang-Siu et de la tolérance que Tseu-hi mani-
feste, apparemment, a son égard :

. "Et il ne pouvait la servir qu'en "fatiguant” | ‘Empereur. Comment ? En
lui procurant des femmes (non chinoises, tartares) ? Banal. Des femmes euro-
Déennes ? (Il y en aurait une actuellement au palais). Ou bien en s'abandon-
nant lui-méme a I'Empereur pour des jeux grecs ? -Ceci est plus vraisem-
blable. Maurice Roy est beau, fin, trés Jeune. Yeux sombres pleins de velours,
cernés un peu, et pas seulement excavés par les veilles et les aguets. Il mépri-
se carrément les femmes, au moins leur conmmerce. [...] Il est vraisemblable
que son entrée au palais (ou ne pénétrent les princes que lorsqu'ils y sont
appelés) s'est faite au moyen de ces jeux. [...] A-t-il "joué" de méme avec les
Eunuques ? Ceux-ci l'auraient-ils initié, puis amené a l'Empereur. 1l semble
certain qu'il le vit dans une grande familiarité. Il doit connaitre sa mort exac-
te, qu'il me dira un jour ou l'autre.

Tout ceci est I'hypothese Yvonne - jusqu'a présent elle explique tout. "l

) Aipsi les secrets impénétrables du palais que Segalen espere percer grice
a Maunce Roy, sont-ils liés a d'autres secrets suffisamment intrigants pour
faire I'objet de conversations de 1'écrivain avec sa femme. Dans le roman, la
stf,d.uction exercée sur le narrateur par son jeune précepteur se complique d'l’lne
séric de troublantes équivoques dont la principale est raciale, comme l'indique
le contraste qu'il offre avec I'Européen moyen rencontré a Pékin, ici un fran-
¢ais du nom courtelinesque de Jarignoux :

" . .. .
Malgré ses origines, le jeune belge est mince et brun, d'une étrange
peau mate, et il daigne a peine ouvrir des yeux qu'il a fort beaux, sur le fonc-

10 Victor Segalen : René Leys, (Euvres compleétes, vol. 11, p. 459.
11 yj N
Victor Segalen : Annales secretes d ‘apres Maurice Roy, (Euvres complétes, vol. I, p. 459,
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tionnaire, court et blond, gras, vif et rose, malgré les quarante-cing années
que portent ses bajoues et ses rides."!?

Mais si les attributs purement physiques de René ne sont pas passés sous
silence ("Il est beau" est un motif récurent du livre), la prétérition est une figu-
re révélatrice d'une réticence a décrire qui ne se dissipera que dans les der-
nieres pages du livre & la mort du héros, d'une hésitation apparente a montrer
clairement la beauté de l'autre, différent et semblable a la fois, mais désigné
doublement par le destin et la maladie, épilepsie, probablement. Les motifs qui
transparaissent cependant dans cette non-peinture, prestige physique du cava-
lier, "regard d'Ombre", sont ceux qui reviendront, a la fin du livre, dans le
"tableau” du corps de I'ami mort.

"Il me faudrait faire un effort pour le peindre, si javais jamais a le
peindre ; et pourtant il est beau dans l'action, le mouvement libre dans l'air,
a cheval, ou chevauchant une histoire au galop, avec moins de faits et de
gestes qu'une belle domination contenue de l'acte et de ce qu'il dit. - Et il est
impossible d'oublier le persistant de son regard d'Ombre, dilaté brusque-
ment." (p. 513)

René se révele graduellement, agent, puis chef de la police secréte du
Palais, puis amant de 1'Tmpératrice-meére, sans que Segalen qui I'héberge avec
une sollicitude plus que paternelle, puisse jamais déméler s'il s'agit d'affabula-
tions. Chaque épisode du roman (la visite a4 une maison de thé en compagnie
des amis chinois de René ou une représentation de théitre) est une nouvelle
énigme ol les équivoques sexuelles sont présentes et oi le role de René Leys
est perpétuellement mis en question. Le doute s'installe si bien qu'en fin de
compte le narrateur se demande s'il n'a pas lui-méme par ses questions et ses
suggestions, amené René Leys & pénétrer les arcanes de la Cité Interdite et a
faire son chemin jusqu'au sommet d'ol il tombe précipitamment. Faillite
d'abord, abdication de I'Empereur-enfant, mort de René, enfin : empoisonne-
ment, suicide ? Le narrateur est-il lui-méme responsable de cette mort pour
avoir douté de la merveilleuse ascension de René ?

La question qui demeure, c'est celle que pose la perte de I'ami énigma-
tique, celle de l'impossibilité de jamais savoir la vérité sur l'autre, bien plus
que celle de la vérité sur les institutions ou sur les coutumes ancestrales du
palais. C'est au cours de l'inspection, d'intérét plus sensuel que purement médi-
cal, du corps de l'ami finalement dévétu et conservant dans la mort toutes ses
propriétés de miroir, que la vérité profonde se fait jour :

"Le visage de René Leys élait exactement celui de ses grandes syncopes...
dont celle-ci est la quatrieme : un beau visage, fixe, reposé, qui a fini de se
tendre vers le but en action, quel que soit le but ; -les yeux étaient grand
ouverts, avec, plus que jamais et pour toujours, cet étrange envahissement de

12 Victor Segalen : René Leys,(Euvres complétes, vol. 11, p. 463.
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tout l'iris par le sombre de la prunelle... Je n'ai pas fermé ces yeux qui
Jjouaient leur réle jusqu'au bout dans le charme indécomposable de ce visage.-
-Je l'ai déshabillé pour me rendre compte, avant que les médecins n’intervi .

neljll‘, de {a cause de sa mort : René Leys est véritablement ”mort—empoisonn? :
puisque je n'ai trouvé aucune trace de blessure... Le dessin de son corps m'a
SUTpTis : tant de force en tant de souplesse ! Une parfaite élégance symé

frzque.....c‘z suivre le contour de ses reins et de ses cuisses, j'ai compris cominee;
il se liait (.i son cheval fou, et le geste méme détendu de ses bras m'a fait v ”

C(’)Amment il aurait dompté les SJemmes, s'il avait vécu ! Juste assez brun 00”’
n etre\ pas traité de "blanc" par les Jaunes... Ef un dépoli de la peau dé 'c‘zlj)‘ v
de tres semblable au toucher délicat de 1 ‘épiderme chinois.” (p. 569) e

i pOSCS;t)tifI:iteéq(ljJ;voque phyélq’ue entre I'européen et le chinois, cette illusion de
apo pouvoq pénétrer les mysteéres des langues, des étres et des ins-
tltutloqs fqrment le vrai centre du livre. Au bout de sa quéte inassouvie, rest
la facsicmatl(?n de leuropéen pour sa propre image, et son incapacité é’comf-:
irlzrtlrere et. 4 savoir non s§ulement ce quil cherche dans la civilisation de
v , Iélals ausm.dans la sienne propre et dans son moi profond. Avant méme
: Zr(l)(;rtt te C;,on ami, devar’lt le doute qu‘i'l éprguve, le narrateur ne peut que faire
0 stat de son propre échec, de son impuissance 2 écrire ce "livre qui ne Sut
pas” (p. 458). Ce livre est-il Le Fils du Ciel ou René Leys ? ! !

El dun gesle machlnal ’ell sant le -
3 l remier eulllel dl/l manuscrit, je so
s p f c d J u

Je ne saurai rien de plus... Jje me retive...”
Et j'ajoute d'une toute autre écriture :
€l ne veux savoir rien de plus.” (p. 567)

L/'1nver.sio.n coloniale semble ainsi totale, Ia boucle est pour ainsi di
bouclge, mais il lui manque son dernier nceud, sa derniére contorsion Elle ot
fournie par plusicurs ceuvres contemporaines de la parution du r(;ma ZSt
Segalen, eg 1922. Dans Bouddha vivant (1927) de Paul Morand, le héros arl :
rent est un Jeunev'frangais de souche noble, Renaud, qui passionilé par ]'Or?egi_
ls:Srt;);;Sps(r;i ;]Iuallr Aest/ deyg: par I‘O}cci'dent, fait la découverte décevante de tous’
s cor evé ; - son mépris pour U'Occident vint s'ajouter, en moins
= n, l'horreur de I'Orient Nouveau'. En réalité, comme ['écrit Morand :
lEZ,ZZi 'fjerzaua; ;;n}gontraden' Asie, ce fu.rent 'des raisons de moins détester
oy 4o FASie ] ersleu(li Ealdf‘: S(')’n ami Sali, le Prince héritier d'un petit
Lo de 1asi u Su ' st a s'¢chapper de son pays pour venir visiter

‘.en - Mais il se produit un renversement dans la structure romanes ue
avec 11nte'rver51on des personnages principaux. Arrivé en Angleterre Renq ci
Crln,eurt sublte\ment et laisse Sali seul, en proie a 1'Occident qui, petit é; petital;e
riee\lflore(.lApre.s une traversée des Etats-Unis au cours de laquelle il fait 1'ex£)é-

ce duracisme et du faux engouement pour la pensée orientale, mais retrou-

13 Paul Morand : Boud. i : . X
p. 121-122. ouddha vivant, in Chronique du XXone Sizcle. Paris, Bernard Grasset, 1980,
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ve de lui-méme les principes du bouddhisme, Sali rentre dans son pays, pour
prendre la succession de son pere sur le trone. Bouddha vivant. Ici la coupure
radicale du couple homme blanc/autre exotique radicalise le probleme. I s'agit
du constat de lirréductibilité des différences et de I'illusion de la communica-
tion et de la compréhension entre les civilisations.

Un constat qui est du méme ordre que celui de Malraux dans La Tentation
de 1'Occident, paru deux ans seulement avant le livre de Paul Morand. Cet
échange de lettres entre un Chinois (Ling) qui visite la France et un frangais
(A.D.) qui visite la Chine commence par cetle exclamation nostalgique de la
part du Frangais : "Que ne vous ai-je rencontrés, sauvages imprévis qui pré-
sentiez aux navigateurs des fruits en forme de corne sur des plateaux bar-
bares, tandis que des coupoles apparaissent entre les Palmes’!4. Nostalgie
d'un monde exotique qui n'est plus et dont Gauguin avait déja constaté la dis-
parition tout en en maintenant le mythe. Ici encore le constat de la mort des
civilisations dans leur unicité et leur différence prend pour modele les figures
de I'érotisme. Ainsi Ling a A.D. :

"Les vertus que nous demandons aux femmes sont les mémes auxquelles
nous trouvons de l'agrément chez un homme ; et les courtisanes les plus
recherchées ont presque toujours di s'incliner devant de jeunes gar¢ons pré-
parés par douze ou quinze ans d'études.” (p.17)

Et A.D. répond a Ling par ces phrases qui évoquent irrésistiblement
René Leys

" Tout le jeu érotique est la : étre soi-méme et l'autre, éprouver ses sen-
sations propres et imaginer celles du partenaire. Du sadisme, du masochisme
jusqu'aux sentiments qui dépendent d'un spectacle, les hommes sont soumis a
ce dédoublement, dernier visage des vieilles forces de fatalité. Etrange facul-
1é que de supposer des sensations, et d'en éprouver ainsi. Plus étrange enco-
re de saisir un tel jeu."” (p. 82)

Comment mieux exprimer cette recherche de l'autre ol 'on ne trouve que
soi, ou sa propre mort. Le constat est maintenant a deux tranchants car il affec-
te I'exote autant que l'autre : Ling croit que "la Chine va mourir” (p. 104) il en
connait la raison et pose en principe : "Nos jeunes hommes savent que la cul-
ture européenne leur est nécessaire, mais ils sont encore assez imprégnés de

leur propre culture pour la mépriser.” (p. 106)

La derniere lettre de A.D. fait écho a ce double aveu d'impuissance et
fonctionne comme un miroir, bien proche de celui qu'on trouve aux dernieres

pages de René Leys :

14 André Malraux : La Tentation de I'Occident. (Euvres Compleétes, vol. 1. Paris, N.R.E Gallimard,
Editions de la Piéiade, 1989, p. 61
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"Pour détruire Dieu, et apres l'avoir détruit, l'esprit européen a anéanti
fout ce qui pouvé s'opposer a l'homme : parvenu au terme de ses efforts,
comme Rance devant le corps de sa maitresse, il ne trouve que la mort. Avec
son image enfin atteinte, il découvre qu'il ne peut plus se passionner pour elle.
Et jamais il ne fit de si inquiétante découvertes]...] Image mouvante de moi-
méme, je suis pour toi sans amour." (p- 110-111)

Au dela de la séduction homoérotique 4 l'intérieur de la situation colo-
niale, au dela de ce jeu de miroir illusoire ot I'exote ne regoit de I'autre qu'une
image de lui-méme et, 2 travers la contemplation du corps mort de I'autre, de
la mort de sa propre civilisation, de sa propre mort, il ne reste plus que la luci-
dité, ce que Malraux nomme "/ 'orgueilleuse clameur de la mer stérile”,

(p. 111)

En face du discours post-colonial ot il n'est question que d'exploitation,
c'est cette vraie découverte du moi que ces textes, tous marqués par le désir de
pénétrer I'Orient, peuvent nous révéler. Le désenchantement profond qui régne
sous la surface d'un exotisme déja compliqué par la décadence des civilisa-
tions, & commencer par celle de I'exote lui-méme, demeure plus profondément
révélateur que la dénonciation des méfaits du colonialisme, dés longtemps
attestés.

Jean-Francois Thibault
George Washington University

Jean-Francois Thibaut - "Gay tropiques" ou l'inversion coloniale
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Roger Célestin

Passage polynésien.
Voyage, écriture et autobiographie :
Segalen en Polynésie.

Exotisme et effet de subjectivité

Victor Segalen et son ceuvre s’inscrivent pour moi dans un contexte plus
général qui est celui de I'exotisme et de la représentation, des caractéristiques
de I'exotisme en tant que mode particulier de la représentation littéraire. Suivre
le parcours de Segalen en Polynésie est une maniére d'examiner de plus pres
encore un aspect de l'exotisme : I'exotisme en tant que mode autobiographique.
Précisons tout de suite qu'ici "mode autobiographique” ne va pas désigner ce
que I'on nomme d'habitude "autobiographie”. Je propose que l'exotisme, et j'en-
tends bien "exotisme" dans le sens que donnait a ce mot Segalen, c'est-a-dire la
capacité de ce qu'il appelait une "forte subjectivité” a sentir et appréhender la
différence, exotisme dans le sens ot il y a une trés forte adéquation entre effet
de subjectivité et exotisme, dans le sens ol un sujet va trouver dans cette forme
particuliere de représentation littéraire une maniere beaucoup plus claire, plus
voyante, disons, avec un clin d’ceil aux couleurs vives de Gauguin et a la
fameuse lettre d’un autre voyageur, une maniere donc beaucoup plus claire et
voyante de se distancier, et par la méme de se constituer par rapport  un chez-
soi, par rapport & tous les autres sujets, a toutes les autres "choses”, comme
disait Segalen, qui composent la masse monolithique du chez-soi et qui n'ap-
partiennent pas a 1’extréme lointain qu’est l'altérité exotique.

Bien siir, il existe toujours une part de diftérenciation subjective vis a vis
du chez-soi, méme dans 'écriture qui représente la réalité la plus proche, la
plus locale, la plus banale. On peut penser par exemple a Flaubert et a
Madame Bovary. Mais c'est plutdt au Flaubert auteur de Salammbé sa "car-
thaginoise” qu'il faudrait associer Segalen qui reconnaissait : "pour l'influence
de Salammbé, elle est indéniable". C'est a ce Flaubert de 'Orient, qui disait a
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propos de la rédaction de Salammbé "Je fais du style cannibale," plutot qu'au
Flaubert de Normandie qu'il faudrait comparer Segalen.

. Mais, méme si nous nous en tenons au Flaubert normand, il y a donc tou-
Jours une part de pulsion autobiographique, de définition subjective, méme
dans la représentation des aspects, des gens et des choses les plus conventio-
nelles du chez-soi. Comme 1'écrit Michel Beaujour dans son Miroirs d’encre! R

ou 1l est question justement d'autobiographie, ou plus exactement de ce qu'il
nomme "autoportrait" :

o Lécrivain a toujours su ménager une sauvagerie et se réserver une
stsance dans ce qui appartient & tous - langue, lieux communs, musée.
ors que pour les autres la culture est un instrument de normalisation, !'au-

to/}.vor{mitiste en fait l'occasion d'inventer une différence dont tour & tour il se
rejouit et se désole” (p. 220).

. Ce que je pose donc, c'est que l'exotisme, la représentation de I'extréme
lomt.alp, de la Polynésie, et, plus tard, de la Chine, devient pour Segalen cette
ppsmbﬂité de "se réserver [cette] sauvagerie et [cette] jouissance" dont pro-
vient un effet de subjectivité, une part d'autobiographie, en cela que I'écriture
dans ce cas 1a devient moyen de se raconter en racontant 1'Autre.

X Il n'est pas fortuit que dans le cas de Segalen I'ceuvre nait en gros, mises
?1 part des ébauches, de la rencontre avec Tahiti, en 1903, année o Ségalen
Jeune médecin de Marine découvre des paysages, une civilisation, en méme:
temps que l'histoire de son déclin, et un interpréte éblouissant des iieux et de
ce peuple qui a jusque dans ses toiles le charme poignant des choses qui vont
dlsparaitre : Gauguin, mort quelques mois auparavant. Gauguin dont Segalen
va justement recueillir les dernieres toiles, comme il va recueillir les traces

dune/ 01v'1hsat10n en voie de disparition pour son premier roman Les
Immémoriaux.

Ce premier roman raconte l'arrivée des Européens et la décadence des
Maoris. Quand Segalen arrive A Tahiti, les toiles de Gauguin ne sont déja plus
que. les signes d’une absence. Les apprentissages de Gauguin et des Maoris
devllennent des taches paralleles pour Segalen. C'est qu'il n’est pas pour lui d:e
pr(/)]et plus essentiel que de déchiffrer ce qui se présente sous les traits d’une
présence partielle, lacunaire, lointaine, ce qui se dérobe au chez-soi, a la fami-
liarité, a la connaissance. Comme Flaubert qui, plutdt que de chois;r de situer
son roman dans I’ Antiquité grecque ou romaine - civilisations, s'il en est, sur
lesquelles Ia connaissance est riche - choisit Carthage, & la périphérie de R’ome
et d'Athénes, Carthage dont il ne restait plus que de rares vestiges.

, o . .
.Le.ffet de subjectivité, la réserve de sauvagerie se définit ainsi en pro-

portion inverse de la disponibilité d’un réservoir de connaissances communes
b

I Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Editions du Seuil, 1980..
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de savoir emmagasiné, de "culture." C'est dans ce sens que Segalen, de retour
en France aprés son passage polynésien et expliquant son désir de repartir
dira : "Que faire d'autre ici sinon de la littérature"? Il ne peut vraiment écrire,
s'écrire qu’ailleurs, ou & partir de l'ailleurs. Entreprise donc de définition du
moi qui est naturellement liée pour Segalen a I'écriture sur I'Autre, a 1'élabo-
ration d’une ceuvre qui sera le signe palpable d’une identité qui s'élabore en
dehors du chez-soi.

Suijet "contaminé" et sujet "intact"

L'exotisme n'est plus ici cet exotisme traditionnel, cette "littérature” ou il
s'agit, comme le résume Segalen dans son Essai sur l'exotisme?, "[du] palmier
et [du] chameau ; casque de colonial ; peaux noires et soleil jaune (p. 22)".
L'exotisme n'est plus cet "état kaléiodoscopique du touriste et du médiocre
spectateur,” mais la rencontre d’une subjectivit¢ forte au contact d'une altérité
que Segalen nomme "le divers". C'est bien de cela qu'il s'agit en fin de comp-
te : la singularité d'un étre au monde, ce point de vue impartageable a partir
duquel le moi ne saurait se penser que dans l'affrontement a ce qui le dépasse
et dans I'avénement de 1'Autre.

Que fait Segalen a Tahiti ? On pourrait dire qu'il s'expose a cet avenement
afin de se définir, de se constituer ; ce qui revient a dire qu'il s'expose afin d'ac-
céder aux signes de cette ceuvre qui sera a la fois écriture et effet de subjecti-
vité, a la fois texte littéraire (sans pour cela &tre "de la littérature") et texte
autobiographique, texte oll se pose la question de son identit¢ méme.

Pour illustrer ce propos, voyons un texte écrit par un autre officier de
marine francais & propos de Tahiti. Pour ce marin-I3, il ne s'agira pas de com-
mencer une ccuvre ; Tahiti ne sera pas le terrain ol le sujet se définit en s'ex-
posant, mais la simple étape d'un périple circulaire ou il s'agira justement de
se préserver, de sauvegarder une identité déja toute faite, "pré-fabriquée”, en
quelque sorte, plutdt que d’un moi en devenir. Le texte est le Voyage autour
du monde3 (1771) et l'auteur, Louis-Antoine de Bougainville, "Vice-amiral et
explorateur au service du Roi". En lisant la description qui suit de son
approche de l'ile, il faudrait penser a ces premiers mots de ['Essai sur I’exo-
tisme de Segalen : "En vue de Java, octobre 1904. Ecrire un livre sur
I'Exotisme”. Le souci de Bougainville est, comme nous allons le voir, tout
différent ; on est en train de jeter I'ancre de son vaisseau au nom (adéquat) de

"La Boudeuse" :

"Les pirogues étaient remplies de femmes qui ne le cédent pas pour
l'agrément de la figure au plus grand nombre des Européennes et qui, par la
beauté du corps, pouvaient le discuter d toutes avec avantage. Malgré toutes

2 Victor Segalen, Essai sur [’exotisme. Une Esthétique du divers, Paris, Fata Morgana, 1978.
3 Louis-Antoine de Bougainville,Voyage autour du monde, Geneve, Droz, 1955.
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le.s précautions que nous piimes prendre, il entra & bord une Jjeune fille, qui
vint sur le gaillard d'arriére se placer & une des écoutilles qui sont au-dessus
du cabestan ; cette écoutille était ouverte pour donner de l'air a ceux qui
viraient. La jeune fille laissa tomber négligemment un pagne qui la couvrait
et parut aux yeux de tous telle que Vénus se fit voir au berger phrygien : elle
en avait la forme céleste. Matelots et soldats s'empressaient pour parvenir a
Uécoutille, et jamais cabestan ne fut viré avec une pareille activité. Nos soins
réussirent cependant & contenir ces hommes ensorcelés : le moins difficile
n’avait pas été de parvenir  se contenir soi-méme" (p. 122).

1" . A ’ .
Se contenir”, "ne pas étre ensorcelé", ne pas se laisser prendre dans les
1€ts des sirenes, demeurer intact afin de mieux pouvoir capter et ramener I'ex-
tréme lointain au chez-soi sous forme de savoir, voild une maniére de résumer

le passage polynésien de Bougainville, de résumer, en fait, son voyage autour
du monde.

n Comparons maintenant ce passage du Voyage a ces mots que Segalen
ccrit a son ami Henry Manceron a propos de son passage polynésien :

"Je t'ai dit avoir été heureux sous les tropiques. C’est violemment vrai.
Pendant deux ans en Polynésie, j'ai mal dormi de Joie. J'ai eu des réveils a
pleurer d'ivresse du jour qui montait. Les dieux-du-jouir savent seuls combien
ce réveil est annonciateur du jour et révélateur du bonheur continu que ne
dose pas le jour. J'ai senti de l'allégresse couler dans mes muscles. J’ai pensé
avec jouissance ; j'ai découvert Nietzsche ; je tenais mon cuvre, J'étais libre,
convalescent, frais, et sensuellement assez bien entrainé. Javais de petits
dépaf’ts, de petits déchirements, de grandes retrouvées fondantes. Toute l'ile
venait a moi comme une femme. Et j'avais précisément de la Jemme, la bas,
des dons que les pays complets ne donnent plus’”.

Une relation & I'Autre radicalement différente de celle de I'amiral de
Bqugainville chez qui nous ne trouvons aucune intention autobiographique
puisqu'au contraire celui qui écrit le Voyage autour du monde se pergoit, se
r.es,sent comme etant déja fixé, constitué, et doit justement préserver cette iden-
tité déﬁ bien définie et ancrée au chez-soi. Le passage polynésien de
Bpugamville, contrairement a celui de Segalen, appartient bien i cette catégo-
rie de voyage ot le voyageur demeure intact, mot que j'emprunte & Michel de
Certeau qui décrit ainsi ce type de passage dans I’extréme lointain :

”.Le pouvoir que son expansionnisme laisse intact est, en son principe,
cglomsateun 1l s’étend sans étre changé. 1l est tautologique, également immu-
I’ll/S?’ contre l'altérité qui pourrait le transformer et contre celle qui pourrait lui
resz.ster... Pour que l'écriture fonctionne au loin, il faut qu'a la distance elle
maintienne son rapport au liew producteur. L'écriture dirige une opération
conforme a un centre : les départs et les envois restent sous la dépendance du

Roger Célestin - Passage polynésien.

vouloir impersonnel auxquels ils reviennent. La multiplicité des procédures oit
s'inscrivent les "déclarations” de ce vouloir construit l'espace d'une occupa-
tion par le méme, qui s'étend sans s'altérer” (L'Ecriture de l'histoire?, p. 226).

Ulysse, Kurtz ou Achab 2

Le passage polynésien de Segalen est, au contraire, celui d’un &tre en
devenir, qui s’expose, qui se métamorphose. Est-ce & dire que Segalen est
"ensorcelé" par Tahiti, par exemple par Maara, son épouse maorie ?
Voudrions-nous, par opposition 2 cette identité absolument fixée et "immuni-
sée" de Bougainville, ramenant inlassablement, fidélement du savoir au chez-
soi, voudrions-nous que le passage polynésien de Segalen soit ce que Jean-
Francois LyotardS appelle un "parcours de perdition"? Le Kurtz de Conrad
devenant cannibale au cceur des ténebres (ol il ne s’agit plus de se limiter a la
pratique d’un "style cannibale") ne renvoyant plus rien au centre, ni texte ni
ivoire ? Lyotard répond & ces questions et faisant allusion a ce voyageur par
excellence de la tradition occidentale, Ulysse :

"Désirer que Nausicaa "perde” Ulysse, c'est encore I'Occident, c'est le
signe encore, a peine déplacé ; apres tout il y a des explorateurs qui se sont
faits negres, des curés paiens, des jésuites polynésiens, des révoltés du Bounty ;
croit-on que l'intention de salut soit moins pressante chez ces gens-la que chez
leurs maitres de la City, de Rome, et de la Royal Navy ?... Il y a encore
quelque chose qui se sauve dans ces parcours de perdition, encore de I'inten-
tion dans ces recherches d’intensité. On ne se débarrasse pas du revenu, du
rapport, par un départ et un export" (p. 62).

1l y a "quelque chose qui se sauve", certes, dans le passage polynésien de
Segalen. Il n’est pas Kurtz, qui meurt au cceur des téncbres en balbutiant
"T'horreur, I'horreur”. 1l n'est pas non plus cet autre marin, le capitaine Achab
perdu a jamais dans la blancheur unanime de Moby-Dick, englouti par une
absence de différenciation, une absence de la possibilité méme de subjectiva-
tion, la disparition du territoire olt pourrait encore s'affirmer une pulsion auto-
biographique, un désir de se constituer. Mais le passage de Segalen n'est pas
non plus celui de 1'amiral de Bougainville ol tout se sauve, ol le voyageur
n'est en fait qu'émissaire. Pour revenir a la métaphore odysséenne de Lyotard,
Segalen serait plutdt Ulysse attaché au mat de son navire, cinglant vers
Ithaque, certes, mais Ulysse qui écoute avec ravissement le chant des sirénes
et qui en gardera les traces, 1'Ulysse de Tennyson plutdt que celui d'Homere,
celui qui ne peut plus vivre & Ithaque et s'appréte a repartir. Segalen n'est ni
l'amiral de Bougainville, ni le capitaine Achab, ni celui qui retourne intact, ni
celui qui se désarticule dans cet indifférencié qui signifie a la fois la fin du
voyage, la fin d'une subjectivité qui s'élabore et s'écrit, la fin du divers. La fin

4 Michel De Certeauw, L’Ecriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975.
5 Jean Francois Lyotard, Economie libidinale, Paris, Editions de Minuit, 1974.
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du divers c'est bien cette baleine blanche qui sombre au fond de l'océan, et
c'est bien ce que Segalen nomme "l'entropie péteuse, une pate tiede".

Segalen est donc entre les deux extrémes de celui qui ne change pas et de
celui qui disparait. Dans son parcours, il y aun revenu, il y a un revenir chez
soi ; il y a par exemple Les Immémoriaux, ce livre qu'il commence a Tahiti
mais qu'il achéve en France. Ecrire, citer, se citer, ce sera pour Segalen d'abord
ranimer en soi la figure de I'autre essentiel, A la maniére dont Gauguin en pei-
gnant "laisse sous I"enveloppe vivante et changeante, sourdre le visage essen-
tiel." Ce sera aussi bien distinguer, le désigner et |extraire de cette confusion :
le monde. Ce sera simultanément s'extraire soi-méme, méme si Segalen sent
que se profile déja 'empire du tiéde.

Entre le "je" et le "tu"

Il'y a donc Les Immémoriaux qui est le résultat du passage polynésien ; il
y a Le Journal des iles, il y a les petits textes sur Gauguin et Tahiti, il y a ce
roman inachevé dont un analogue de Gauguin est le héros, Le Maitre du jouir,
mais tous ces textes ne constituent pas un "revenu" i ajouter au réservoir de
culture du chez-soi sous forme de savoir. Comme 1'écrit Segalen a propos des
Immémoriaux : "On ne veut point cataloguer leurs armes, ni leurs objets fami-
liers, on ne mettra pas leurs dieux en vitrine, et il ne sera pas, pour tout dire,
question d'anthropologie ou d'exégése ou d'ethnographie polynésienne.” Le
passage segalénien ne produira pas une écriture qui reste conforme 2 un centre
ou a un vouloir impersonnel ; il produit plutdt des textes ol le méme et 'autre
sont simultanément en définition. Le méme ne demeure intact ni ne domine.
Ecoutons a ce propos le Segalen de I'Essai sur I’exotisme -

"L'attitude ne pourra donc pas étre... le Je qui ressent mais au contraire
l'apostrophe du milieu au voyageur, de | 'Exotique d l'exote, qui le péneétre, l'as-
saille, le réveille, et le trouble. C'est le tu qui dominera”. Et un peu plus loin :
"Car il y a peut étre du voyageur au spectacle, un autre choc en retour dont
vibre ce qu’il voit... Tout cela, réaction non plus du milieu sur le voyageur
mais du voyageur sur le milieu vivant, J'ai tenté de I'exprimer pour la race
maorie" (p. 18).

En conclusion, je dirai que j’ai cité cette dernicre phrase a un colloque sur
la littérature francophone 2 Strasbourg, il y a deux ans, et qu’une fois venu le
moment des questions, une collégue, grande spécialiste de la littérature "post-
coloniale” (un label beaucoup plus utilisé aux Etats-Unis qu’en France) m'a
fait la réflexion suivante : "Il reste, M. Célestin, que c’est Segalen qui parle
pour les Maoris." Je ne me souviens plus trés bien de ma réponse exacte, mais
Je voudrais ici poursuivre le commentaire de cette collegue en posant la ques-
tion suivante : ce que nous appelons notre "post-modernité", notre époque

B [y
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"post-coloniale” ne seraient-elles pas d’autres n(/)ms poss\ib}es ;:our ce que
Segalen appelait 1a "pate ticde" ? Clest-a-dire une €pogque ol 1 ?xtreme lomtal/n
aurait cessé d'exister d'une maniére encore plus définitive qu\er} 1903., année
oll le jeune médecin de Marine arrive 2 TahitlA, une épqque ol le)'(—sujet exo-
tique parle pour tui méme ? Il faudrait peut €tre revoir ce que l'on pourrait

entendre par "tiéde".

Roger Célestin
University of Connecticut

Ouvrages de référence : -
Christifn Doumet, Victor Segalen. L'Origine et la distance, Paris, Seyssel, Champ Vallon, 1993.

Gilles Manceron, Victor Segalen, Paris, J. C. Lattes, 1991.
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Isabelle Gros

Le Thibet recréé
de Victor Segalen

Par deux fois, Victor Segalen a été proche du Tibet sans l'atteindre!.
Ainsi, le Tibet devint un pays qui se refusait a toute approche, un lieu dont le
nom/non résonnait dans I'imaginaire du poete. Plus tard, en mai 1917, Segalen
avait fait la connaissance du juge tibétisant Gustave-Charles Toussaint qui
était allé au Tibet et avait visité le monasteére de Lithang dont il avait rapporté
le précieux manuscrit d'un livre sacré, le Padma Thang Yig, la biographie du
Mahasiddha Padma Sambhava qui avait introduit le bouddhisme au Tibet au
VIIeme gidcle. Toussaint avait lu a Segalen des passages du Padma Thang Yig
en tibétain et I'écoute de cette poésie aux sons exotiques et majestueux avait
réjoui Segalen. Il découvrait ainsi la sonorité si différente du tibétain et le mys-
ticisme mystérieux de ce pays. L'idée du poeme Thibet était donc née de deux
illuminations : I'une visuelle aux abords du Tibet inaccessible, I'autre sonore a
I'écoute d'un texte sacré racontant la vie d'un deuxieme Bouddha. Comme a
son habitude, Segagen s'était aussi solidement documenté sur le Tibet?.
Segalen souhaitait écrire un poeme a l'image du Tibet. Dans la Séquence 11, il
oppose son chant aux "vains jeux de mots encadastrés” de poetes qui ont c€lé-
bré de "vieux lieux liturgiques”. En chantant le Tibet, il abandonne les
"motte[s]" de ses prédécesseurs qui ont célébré 1'Horeb, lieu biblique, ou
I'Olympe, l'antiquité grecque, pour aborder un "mont” et sortir ainsi de la
"commune mesure". Chaque mot employé dans cette séquence qui €labore une

| La premigre fois, en 1909, lors d'une randonnée en Chine avec Auguste Gilbert de Voisins, il se
trouvait a sept jours de marche du premier village tibétain Song-Pa, mais I'hiver rigoureux fit obs-
tacle 2 toute tentative d'approche. La deuxiéme fois, en 1914, la mission archéologique Segalen-
Voisins-Lartigue atteignit Lijiang dans la haute vallée du Yangste, un peu au sud du Tibet ; mais cette
fois-ci ce fiit I'annonce de la guerre qui empécha Segalen de pénétrer au Tibet.

2 Pour acquérir plus de connaissances sur ce pays, Segalen avait lu tous les ouvrages disponibles
sur le Tibet a la bibliotheque de 'Ecole francaise d'Exiréme-orient & Hanoi en aodt 1917. En
novembre, lors d'une escale forcée a Singapour, son paquebot ayant fait naufrage, Segalen avait
commencé l'écriture du podme, il allait continuer a le composer jusqu'a la fin de la Premiére
Guerre mondiale, pratiquement jusqu'a sa mort en 1919.
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po{:tique du poéme renvoie aussi bien au poeme Thiber qu'au Tibet, le pays
sujet dell‘oeuvre. Ainsi si le chant se veut hors de la commune mesuré darlljs Za
formg c esF parce qu'il se fait a I'image du pays. Si le rythme se fait bond, s'il
est discontinu, c'est qu'il tient compte de la géographie du pays et que che;que
vers e.st un pas d'escalade. Segalen établit une correspondance entre la géo-
graphie du pays et celle de son poeme. :

”M . ;.
ais fur les coupes de tes croupes, par les rimes de tes cimes, les créneaux
Béant en tes rejets synclinaux,
Et par les laisses de tes chaines,par les cadences d'avalanches
Des troupes de tes séquences blanches,
1l faut ,: que, —magique au monde rare dont tu fais le toit,—
L'Hymne ne se fonde que sur toi."3
(Séquence II)

Ainsi les coupes du poéme font référence aux sommets arrondis des mon-
tagnes, les rimes évoquent les extrémités pointues des sommets, les créneaux
des rrllontagnes sont reflétés par les espaces blancs entre deux \//’ers les rejets
synchnayx font écho aux rejets des vers, les cadences d'avalanche,s trouvenkt
le’ur sosie dans le rythme déferlant de chaque poéme et les troupes des
scquences b%anches du poéme imitent le cortége des montagnes enneigées du
leeAt..Le poeme est construit comme une suite poétique de montagnes-poémes
se batissant comme le reflet du "monde rare" qu'il désire chanter.

5 'Segalen écrit son poéme avec tout son corps, il projette sur l'espace de
lecr}ture toute sa force physique pour construire chaque séquence comme une
entrée de .p}us en plus profonde 4 l'intéricur du pays interdit. L'écriture rem-
place la‘vmte impossible du voyageur qui, en se faisant pogte, pénétre dans le
pays qui s'était refusé a ses pas : ,

”M .
ais saccadant le roc sous mon pas,
A droit de vie a gré de mort, méprisant la plaine marine,
, . .
D'un pied dur j'aborde ta colline,...

Puissé-je, —moi— scander a coups de reins dans ta grandeur
Cet hymne mouvant, ce don farouche,

Tribut d'essor escaladant a Toi des pays le plus haut !
— Mon ceeur; qu'il en batte chaque mot.”

(Séquence I)

- Cet;e progression physique a l'intérieur du pays-poeéme sera visible tout
1; ong de Thibet et marquée sur la page par l'alternance d'un vers long suivi
par un vers plus court figurant ainsi I'ascension du poéte-escaladeur. Cet effort

3 TO PEe . .
Midiltelsq}es refere.nces et citations du texte sont extraites de 1'édition intégrale établie par
ael Taylor : Victor Segalen, Thibet. Paris, Mercure de France, 1979.
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vers les sommets de sa vision poétique est ressentie dans tout le corps du
poete-potme qui évoque sa fatigue face a I'énormité de son ceuvre.

"“Fille de la force, fille des monts, maitresse d'un corps épuisé,
Fatigue..."
(Séquence X)

Mais cette fatigue éprouvée
"Dans mes cuisses et dans mon ceeur et & ma gorge et d mon front
Jusqu'aux creux des sources inConnues,
Jusqu'aux replis invisités ; jusqu'en la moelle de mes reins,”
(Séquence XI) n'est pas refusce par le poete mais plut6t "hébergée et bénite"
car elle est suivie et méme unie comme la maitresse a I'amant, qui n'est autre
que "le surpassement.” Le corps participe activement & la prise de possession
du pays et le poete, tel ces Tibétains usant d'une langue qui est une "rude mélo-
die", est aussi un diseur
"...de plus grande aventure
Quand le corps se détend avec la langue, et s'en remet
Aux mots escaladant l'aventure...”
(Séquence XXIV)

Thiber 3 I'image du pays tel que se l'imagine Segalen est divisé en trois
parties, trois espaces distincts : T6-Bod, Lha-Ssa et Poyoul*. Poyoul, comme
Nepemakd, sont des terres promises, des refuges fermés ol aucun Européen
n'est allé, des endroits encore blancs et non-cadastrés o seules de rares per-
sonnes ont pu pénétrer. Ainsi Padma Shambhava avait visité Nepemakd au
VIEme sigcle et prédit que lors de I'invasion des hommes d'Occident, les
Lamas sy refugieraient. Clest dans la premieére séquence de Poyoul que
Segalen donne la clé de la division de son poéme :

"Objet —Maléfice— et renongant...
To-Bod, Lha-Ssa et le territoire ineffable
Ainsi se partage le Poéme."

(Séquence XLVII)

To-Bod est donc 1"objet” du poéme, "le mont accessible ; celui vers
lequel on se hausse et qui vous porte et vous grandit," c'est aussi le pays entre-
vu de la Chine, celui qui a "marqué [le poete] au visage du regard de ceux qui

4 La premidre partie (21 séquences) et la deuxieme (26 séquences) occupent approximativement
le méme espace 2 l'intérieur du poéme mais la troisieme (11 séquences) est beaucoup plus courte
et certaines de ses séquences sont tres fragmentaires. To-Bod signifie le haut Tibet, 1a partie pres
du Ladak et du Kasmir qui fut la premiére connue des Européens, mais T6-Bod est aussi pour
Segalen le Tibet tout entier car il est le pays du Haut. Lha-Ssa signifie "la terre des esprits,” c'est
la capitale, la ville olt séjourne le Dalai-Lama dans son palais le Potala, la ville du bouddhisme-
roi. Quand a Poyoul, Segalen en a appris l'existence grace au livre de Jacques Bacot Le Tibet
révolté, vers Nepemakd, la terre promise des Tibétains (Paris, Hachette, 1912).
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tont vu" (LV). Lha-Ssa est "la ville ot l'on n'arrivait pas, oli I'on arrive..." la
ville des Lamas que tous les voyageurs européens (évoqués et loués par
Segalen dans cette partie du podme dans les séquences XXXVI a XLI) ont
cherché a atteindre. Cependant Segalen n'éprouve aucune admiration ou véri-
table attirance pour les Lamas de Lha-Ssa. Il évoque le Dalai-Lama dans la
séquence XXV comme un "gar¢on plus que divin si ascétique" mais "émou-
vant de peur” se sachant menacé par une mort prochaine ; Segalen savait par
ses lectures que plusieurs Dalai-Lamas avaient été assassinés lors de complots
visant & leur soutirer leur pouvoir temporel. Dans une autre séquence (XXX)
il décrit les Lamas jaunes et rouges :

"Ces deux couleurs sont vraiment lamaigues.
L'une et l'autre détient tous les Biens :

Soit dans le monde aux esprits diaboliques,
Ou simplement : des hommes politiques.”

En lisant ces vers on comprend pourquoi Segalen qualifie Lha-Ssa de
"maléfice” car ce Lha-Ssa "des créatures” ot "a I'habit 'on connait trop bien
I'imposture" (XXX) n'est pas le Lha-Ssa de son cceur. Segalen préfére un Lha-
Ssa d™avant tout ébat de toute secte diaprée,” d"avant toute église farouche,
ou rouge, ou jaune épiphanie”, un Lha-Ssa d'avant les hommes, vide qui était

"...sans couleur, [s]on propre Trés-haut Lama des Neiges,
Blanc."”

(Séquence XXXT)

C'est d'ailleurs par un éloge des animaux qui hantaient cette "terre des

esprits" maintenant occupée par les hommes que se termine la deuxiéme par-
tie du poeme :

"0 Thibet neuf ! Tes hotes purs et les plus vifs de tes amants
Furent les meneurs de grand’hardes ;

Les bons sentiers d'hommes en toi suivent les pas de ces bétes hagardes
Qui s'en allaient boire en te bramant.”

(Séquence XLVI)

C'est un Tibet inhumain, inhabité et inhabitable que Segalen cherche a
retrouver, a habiter par la seule poésie. Le Tibet véritable se situe donc ailleurs
qu'a Lha-Ssa, a Poyoul, 14 ot "régne la contrée Thibétaine... — Celle qu'en
marche on n'atteint pas,” ce "territoire ineffable” que 1'on doit renoncer & péné-
trer si ce n'est sans doute par I'esprit, un endroit si clos et caché que seule I'ima-
gination entrouvre au pogte. Déja la derniere séquence de Té-Bod s'interro-
geait sur 'emplacement de ce "royaume terrien" :

Isabelle Gros - Le Thibet recréé de Victor Segalen

"Om est le sol, o est le site, out est le lieu, —le milieu,
Ol est le pays promis a I'homme ?

Le voyageur voyage et va... Le voyant le tient sous ses yeux
O est l'innommé que l'on dénomme :

Nepemaké dans le Poyoul et Padma Skod, Knas-Padma-Bskor [...] .
Est-ce en toi-méme ou plus que 10i, Péle-Thibet, Empereur-Un !

(Séquence XXI)

Dans la premigre ébauche de ce poeme, Segalen écrit

".. O Nepemakd ! pays impossible ‘ .
Ce n'est point méme au Tibet que I'homme éperdu doit te suivre

mais ailleurs que dans tous les pays, hélas, habitables
Ailleurs que chez Toi, —au fond de Lui.'

L'espace le plus inaccessible méne finalement a un espace micrieur dont
le poeme évoque la création en soi et dont il se fait le reflet par 1'écriture. Pour

Segalen, le Tibet s'est fait lui-méme :

"[s]on propre grand euvre dressé & [s]a devise escaladant :
‘Montagnes, sculpture de la terre. "
(Séquence VI

Segalen admire ce Tibet qu'il voit comme un poete qui s'est créé de 1'in-

térieur :

"__Mais toi, Thibet, tu t'es pétri, levé du plus fort de toi-méme,
Héros terrassier et émouvant : . . )

Non point potier mais poéte ; et non artisan mats poéme
Non point du dehors mais du dedans ;"

(Séquence VII)

Les montagnes du Tibet sont nées de 1‘intériegr de.la Tene, ont jailli
d'elles-mémes, comme le poeme Thibet émerge de l'imagination de ,S.egalen,
comme Segalen voit en lui-méme son Tibet du. dedans. Segal@ desu.e res-
sembler au Tibet comme 'homme & son dieu mais ¢'est un dieu inhumain que
Segalen s'est choisi, la statue la plus gigantesque de la hauteur :

“D'autres parmi les hommes, ont choisi leurs dieux parmi les hommes !
Et ! Thibet, c'est dans la face de la Terre .

Que choisissant son visage le plus majestueux, le plus expressif, o
Je t'ai fait, Pelerin découragé, la Hauteur, le Symbole, —le Dieu.

(Séquence LVII)
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Ainsi a l'image du
: pays le plus haut, Segalen veut i i
espace qui lui ressemble : : roneirue en ul un

"..un 7 j ]
Laisses;z;t(l) lvcbe?[ a ton image, Thibet ; sur le plan des chiteaux surnaturels
- atir et orner la peti ati }
i petite chambre que tout homme batit en lui-
o Ou — brute populaire — ne bdtit pas.
omfs\ hillu;e que le Potala, qu'elle soit batie sur ton arréte
u dedans, — beurrée de douceurs ]
. , copieuse et i
aement o 7 sucrée, mijotante et mys-
Que la d.emeure de mon ame devienne cette hymne Thibétaine !
’ Mais au dehors, les fenétres et le toit pur...
S'ouvrent tout grand sur tes abimes [..]"
(Séquence LVII)

Se .. . . .
o galer;) ;iesne construire en lui sa "petite chambre” tibétaine dont I'exté
S . . )
peu esserrzi ereuctl auhpaysage montagneux du Tibet et dont I'intérieur embau-
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: , cens, de recherches myst
e de the a s der , ystiques avec ses
Semen: Plus cachés d ou émanerait "I'éclat des coups sur l'eeil fermé, le jaillis-
e nt, t(cj)ute une vision intérieure. Au dedans aussi on entendrait "son
estr i Elopé i
prehest Zt ff: V01deelopeennes," ces rudes voix tibétaines ardentes pour
eroces dans la haine. Segal i i i
. . en fait la fusion en Iui de t
tibétain entrevu d i i i et
e la Chine, imaginé grice 3
. rdce a ses lecture S
iy Ine, ! g S, racont€ par
ussaint, tout ce monde lointain recréé de 'intérieur dans son poeme P

Sgl ] ] Tl y]/\ 1 1/\ 1/" . .l,g./
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z
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croissant de \/lgueur et de Wtallle, la dlSpalltl()n deS dlftérences entre les

hommes et les :
. peuples, en un mot la disparition du "Di " "
univers s'accomplit” : ? du "Divers.” Quand "un plat
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i donc est le haut et le pur quand le plus Grand se surabaisse :
Quand Peuple se fait ainsi mon "roi". [...]

Que devzent. en tout ¢a le Divers, maitre de toute joie au monde
Que fait 'Autre, si impérieux ?" ’

(Séquence LIV)
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Iefuge du dlfferent. Le DlVﬁI‘S, un eXOt]Sme que Segalen déﬁnlt dallS son
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Essai sur ['ExotismeS comme "ce qui n'est pas a notre "Tonalité mentale” cou-
tumiere" est I'objet de la véritable quéte du podte et il espere en trouver la trace
au Tibet. Au dela méme du Tibet inaccessible a l'escalade vécue, le poeme
Thibet s'adresse 2 "l'Autre,” celle a qui "I'hymne j'aime est réservé” car :

"Elle est divine au bout du monde et plus diverse que tes monts:
Elle est extréme mon démon.”
(Séquence XIV)

Ceite femme recherchée et aimée n'est pas une amante tibétaine, cette
"reine du royaume d'ailleurs” est :

"La bléme, blanche, équivoque et si pareille en ses appeaux
Parédre d'une vertu maternelle
La sceur de sang, du méme sang, de méme vertu amoureuse. . "

(Séquence X1X)

Segalen voit sous la "solide armure” du Tibet, sous les montagnes et les
neiges briller "le filon non minéral," "cet éclat non sidéral,” qui est :

"I 'Autre Etre toute de mon sang, la méme en sa métamorphose
La Seule, qui pose un halte-la !

Ma concubine dans Uesprit et ma complice dans la chose..."”

(Séquence XV)

La conquéte du Tibet si haut, 'écriture-escalade du Thiber du dedans sont
présentés par le pogte comme un voyage vers "I'Autre” :

"J'avais congu par ton amour de parvenir & la connaitre

L'Autre, la joie ou l'avenir...”
Mais alors que l'escalade poétique est ressentie comme un Succes, cette

"Autre" reste toujours aussi rebelle, aussi fuyante.

"Je suis tres haut, je n'ai plus peur : je suis devenu Prince méme, Lama, et yak
et neige et pic...

 Mais 'Autre qui me reste lointaine...”
(Séquence LD

Comme la petite chambre intérieure et secrdte du poete, "le secret de
[sJon cceur” ou encore "le Djokang de [s]es yeux" (Séquence XXX) ce temple
du "Divers" propre 2 Segalen, celle vers qui il s'avance doit rester pour tou-
jours inconnue. Se placant lui-méme 2 la suite des voyageurs européens qui
voulurent connaitre le Tibet, Segalen se dit le seul parti 2 la conquéte de

1'Autre :

5 Essai sur I'Exotisme. Paris, Fata Morgana/Livre de Poche,1978.
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"Moi seul en route vers le Divers.

Vers toi-méme hau.z, —vers le plus étrange et le plus inaccessible...
Vers elle que je n'atteindrai pas.

Mes pas envers toi marquent les pas, sur ses flancs inflexibles
Gloire et amour & celle qui n'est pas.”

(Séquence XLIV)

. '113416 Tibet partici.pe donc de la quéte du "Divers" mais 1'Autre plus inac-
Vul;lé ! ebcllue le 1Pays Inconnu "n'est pas" car humaine, comme le poéte, elle est
able au Temps et doit s'effacer dans la m i ’
ral ort. Le Tibet, "sc
Terre" échappe au Temps : pue de s

"L'homme désire et puis meurt ! L'h
: . ! L'homme veut et ne fait pas... l'h ]
) [Thibet] Toi, seul, au plus haut... tu es.” o e e
{Séquence LIII)

espaczzlglslli E;glz;epr; s;11g; sa p]r)opre montagne ciselée de mots pour créer un
epace d Ppe ! ps. De cette fe}gon,'S.egalen espére batir un refuge

pour le Dlvers en danger de disparition, pour lui-méme et 1'Autre
Segalen prévoit déja, de maniere prophétique, le temps ol "... tous tes moin .
§eropt mort.s\ ; ... le Divers sera moulu", "Po-Youl cadastré au“décamétre” ma?z
il falt"l%.prlere que "si un homme est 13, un seul homme pour te gravir et t
loue’r . }1 se souvienne de ce chant” et qu'ainsi "[sJon nom, comme un s i
se regenefe". (Séquence LVI). En écrivant son poéme Thib;t Segalen crg:au,
espace d'écriture reflet de son domaine intérieur immuable ciui fixe le TemL]:;

|mmém0| la] d ur Ilbet Hleel et SOllde Sur ]e uel 11 1nscrit son nom comme sur
N ]
q

Non seulement autour de moi, mais en moi seul, en mon domaine
Passe la Grande Caravane .
Qui ne monte pas, ne descend, mais d'dge en dge souverain
Glisse et dévale la moraine
Sans fond de cet effroyable glacier vertical et chutant
Du Temps.”
(Séquence XVIII)

L A ! ‘s
. d.orsque Smeme le Tibet aura succombé a l'atonie, quand le "Divers" en
ura disparu, Segalen aura pré S
servé par
p par son ceuvre un espace blanc, un espace

3 [ sz . . ~ z
lIldlCll)le S ]“b()\llse at le h mue € lbet qul pOurra etre redECOu\/eIt ar

. 'Lecnture d_e Th{'bet est un voyage intérieur, une construction par la poé-
s1.e.d un espace imaginaire ou l'espace extérieur non-visité est conquis par la
V}SIOI.I du dedans, ol I'échec de la découverte par le voyage est dépassée par |
réussite du voyage poétique intérieur, ot méme 1'échec partiel du poémg soi

)
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inachévement laisse place a I'euphorie de mourir en ayant tenté I'impossible.
"I'investiture" du Tibet par le poCte est une tentative follement téméraire mais
peu lui importe si, & I'image du Pén-Bo arrivé le premier au sommet des mon-
tagnes mais en tombant tout aussi vite, "on dise que [sla chute flit belle".
(Séquence XXVIII) Cette anecdote, tirée sans doute des aventures de la vie
de Milarepa, renverse l'ordre des valeurs : ce n'est pas la stabilit¢ au sommet
__ valeur bouddhiste — qui est admirée par Segalen mais l'ardeur et la vitali-
té de celui qui, exalté, se lance vers un but impossible. Segalen identifie sa ten-
tative poétique, son escalade du Tibet de l'imaginaire a la tentative malheu-

reuse mais belle du Pon-Bo.

Comme en Chine, il recherchait "des formes, qui sont peu connues,
variées, hautaines®” de méme en décidant de regarder a I'ouest, en arriere vers
le Tibet, il allait créer une forme nouvelle, un long poeme en forme d'escala-
de ot il allait projeter au sommet de ces MONtagnes tibétaines tout son amour
du Haut, de 1'Tnacessible et de IInhumain et "[se] batir au fond du cceur un
Tibet symbolique..." (Thibet p. 106). Cest d'abord son propre espace imagi-
naire qu'il perpétue pour nous, unc géographie naturelle de son coeur de pogte.
L'acces poétique au Thibet recréé de Segalen est une aventure exotique vers
"des sommets plus glaciaires’,” une poésie a la fois plus intime et plus ardue
3 escalader. En se souvenant du chant intemporel de Segalen, le lecteur fait
tabilité de ses mots précieux le T(h)ibet intérieurement
lus que partout dans ses autres
ur nous, Segalen a réussi a ce :

revivre dans l'immu
recréé par Segalen et le pocte lui-méme qui p
ceuvres a voulu s'y trouver tout entier. Ainsi, po

"Que jamais plus désormais

On ne puisse penser d toi ni prononcer le cri 'Tibet
Sans entendre parmi l'oreille

L'impitoyable cliquetement de cette parure orfévrée
La séquelle de [s]es mots précieux,

La suite enchdssée de [s]es pierres, la chute de [s]es cristaux tintants. "

(Séquence 1X, 35)

"y

Isabelle Gros
Grand Valley State University

J———

6 Lettre & Jules de Gaultier du 26 janvier 1913.

7 Essai sur 'Exotisme, p. 56.
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\ Marie-Paul Ha

René Leys :
le récit de I'Autre |

Au centre de la reformulation du concept d'exotisme que Segalen entre-
prend dans L'Essai sur l'exotisme! , se trouve la notion du "Divers" qui est défi-
ni comme "tout ce qui jusqu'aujourd'hui fut appelé étranger, insolite, inatten-
du, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroique et divin méme,
tout ce qui est Autre" (p. 82). La série d'adjectifs utilisés ici pour cerner le
"Divers" ou "I'Autre” évoquent avant tout un espace de négativité ou de diffé-
rence par rapport et par opposition a une normalité supposée connue et fami-
liere. Ce qui constitue I'étre de I'Autre est un état de manque et d'absence. Une
telle conception de I'Autre exotique reproduit de facon saisissante le schéma
du désir, qui lui aussi repose sur le manque. Comme nous l'enseigne la psy-
chanalyse lacanienne, le désir ne peut s'entretenir qu'a condition de rester inas-
souvi. De méme, la sensation du "Divers", pour qu'elle perdure, doit se fonder
"sur un sentiment aigu de la différence, de la distance, de la séparation, de la
rupture"?, car le "Divers", l'auteur de I.'Essai nous prévient, "serait-il jamais
atteint ? C'est la ruine, la mort” (p. 50).

Clest la recherche de ce "Divers" qui améne notre amateur d'exotisme ala
Chine. Si, avant son départ, Segalen semble compter beaucoup sur sa rencontre
avec cette contrée millénaire comme il le confie a son maitre a penser de I'heu-
re, Jules de Gaultier : "En Chine, aux prises avec la plus antipodique des
matidres, j'attends beaucoup de cet exotisme exaspéré"3, a son arrivée, il se sent
profondément décu par la réalité chinoise contemporaine qui s'accorde bien peu
2 son attente. Segalen exprime sa déception dans une lettre & son ami Henry
Manceron : "Apprendre un pays immense et quand on commence a l'aperce-
VOir, s'apercevoir soi-méme que ce pays n'existe plus, et qu'il esta ressusciter"4.

I Fata Morgana, 1970.

2 p. 14, Simon Leys, "L'Exotisme de Segalen”, Stéles de Segalen, Paris, Orphée/La Différence, 1978.

3 p. 16, cité dans Claude Courtot, Victor Segalen, Paris, Henri Veyrier, 1984.
4 pp. 119-120, Segalen et Henry Manceron, Trahison fidele, Paris, Seuil, 1985.
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lvoeuvlr{:sezlis;t;aﬁldfhln? anth/ue\est la tiche que se donne Segalen dont
discutable s peum”e5 vouée a} l'a reconstruction de "ce mythe énorme et
ythloue Chiﬁois Septelreur - Ce désir de (faire) revivre le passé révolu et
et mnons s¢ Lrou\ée ctre au centre de la quéte de 1'Autre qu'entreprend
e Thntte reioine E}')S . DansAle/cac'ire de I'exotisme segalénien, cette quéte
"L b et Famou 6aise o deirdemen oun e T

r demeuré désir." Dans les pa, i Sui-
vent, nous proposons une analyse de I'état de 1'inachevé P de Iinache
VIl do oo o . chevé ou plutét de 'inache-
rien... Le livre ne (slerad;:su ;eogzghlllg?(f)l.n 4;11;;1011 peeevolr e ne saural done

Tout ¢ ' i i i
e I'alltreorcrllme l exotls(rine qut se structure suivant la logique binaire du moi
» du méme et du différent, de 1'intéri ‘extéri
¢ 5 eur et de I'extér |
O, . : 1eur, la structu-
. ené dL'eys manifeste aussi ce caractére double : double narration de la
e \;le Tun personnage double dans une vie pourvue d'une double réalité
e 1,) :nzeﬁlr: entleli Se construit & partir de ce va-et-vient entre les différents.
. premuer temps, le narrateur du n !
: P s om de "Segalen" évol
un univers familier et quotidien od : e monde o
i n ou tout se présente tel quel. C'
P quel. C'est le monde du
Won Ar}lj ;rzgugl csle meuvent les personnages de peu d'intérét, tel, Maitre
. nde déception du narrateur qui s’ -
: s'attend de son
seur de mandarin & des révélati byllin, e W 1o
. €vélations sibyllines sur le Palai 1
o e ] e Palais, Maftre Wone lui
pent, rrIllmd/lcsllcours depourvu de tout secret ou mystére : "Toutes ces répo%lses
o he 1ates, claires... un peu trop claires : il ne se dérobe pas. Il ne semble
acher. Il parle comme un fonctionnaire” (p. 470).

D ’ [
e na:fl l}atai(;&l: 1Fr:ahfte du’ roman, ce c6té prosaique releve du "Dehors",
Ses mains ¢ "Et sous Hll)resente par le plan de Pékin que le narrateur tient entre
peine une enve;gure d'hes yeux', entlTe mes ,deux mains écartées de ce qu'est a
pour un peu d'argent laorfr'lme’ Je vois, je déroule, j'étale, je tiens et je possede,
quelle enforme” ¢ 5,07) 1§uraf1on plapq de cette ville de la capitale et de ce
que Henry Bouillig décri.t cci;:é '(‘lll;o;ﬁlten ai?C_SSib'l'e * (0us est situé dans ce
le Pékin a I'apparence d'un €chiquier. Avec ::O e o '453) s
allé o ; 3 s avenues clairement tracées e
m;sif%rzlse(t]f:i'egiir‘zem lar.rang?es, 'le Pékin "exotérique" ne décele aucunt(iz:
Michel Coblence .1',;nglznitg:;ll;gclfendg{lgi onglomps comme e noteJean:
existe mo : esv,. €kin est une idée, ville abstraite qui
o pouv(glilrlsa%zlroigs :ﬁlrsfque' par ?e qu 11§ enferment. Siége presque mythi(?ue
Maintenant que Cett, be ascine I'Européen et en méme temps le frustre"”.
regard de I'extérieui : Straiuon prend forme concréte et que Pékin s'expose au
misode de Ten sou? a press1'on du 'pouvoir militaire occidental, cette
enigme qu'est la capitale chinoise provoque nécessairement un

—

5
p. 90, Segalen, "Une orange exprimé i i
Segalen, Cottoaus oomros ge exprimée, un gr;-lnd vide" in Regard, Espaces, Signes, Victor
e oo ganisé par Eliane Formentelli, Paris, Asiatheque, 1979, pp. 89-90 ,
i o S ce': e des Euvres complétes présentée par Henry Bouillier, P;;ris .L ft .
p- 95, Jean-Michel Coblence, "Pékin et Shan , oy

Revue d'esthétique 5 (1983), pp. 97-109. ghai. Clichés littéraires de lentre-deux-guerres"
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profond désenchantement chez I'exote pour qui tout le charme de Pékin réside
précisément dans son "secret”. Aussi longtemps que les murs du Palais restaient
hors d'atteinte pour les Européens, ils étaient investis de mysteres insondables.
Mais une fois ces "rideaux de pierre” levés sans pour autant dé-voiler quoi que
ce soit, ces murs naguére hermétiquement clos perdent instantanément leur
pouvoir enchanteur. Car, citons encore Coblence : "Il n'est souvent, pour
1'Occidental, de plus grand pouvoir que celui qui se cache. De la tous ses efforts
pour le dé-couvrir, le dé-celer"8. Conséquemment, "maintenant que [ces murs]
sont, apres tout, ce que 1'Occident a voulu quils soient ... ils perdent toute
valeur et ne sont que des pierres muettes"?.

Clest ce désir de faire parler 2 nouveau ces pierres mueties qui pousse le
narrateur de René Leys a s'engager dans cette poursuite de 1'Autre. Sa quéte
'emmene dans le royaume ésotérique de la capitale qui est ouvert aux seuls
injtiés. L'initiateur qui lui est envoyé n'est rien de moins que René Leys lui-
méme, un jeune Belge, "un barbare non lettré" que le narrateur a choisi,
"contre toute logique", comme son professeur de "kouan-houa", "le dur man-
darin" (p. 459). L'apprentissage de cette langue du "Dedans", le narrateur l'es-
pere, va lui révéler la formule de Sésame. En fait, l'attente n'est pas longue.
Quelques semaines aprés que le narrateur a confié 4 son professeur belge le
désir de pénétrer dans le "Dedans”, il obtient son initiation a cet autre monde
- "Il m'initie et m'admet "en profondeur”. Pei-King n'est pas, ainsi qu'on pou-
vait le croire, un échiquier dont le jeu loyal ou traitre se passe a la surface du
sol : il existe une cité souterraine, avec ses redans, ses chateaux d'angles, ses
détours, ses aboutissants, ses menaces, ses "puits horizontaux" plus redou-
tables que les puits d'eau, potable ou non, qui baillent en plein ciel... Le tout,
si bien décrit, qu'il parvient enfin & me faire frissonner moi-méme" (p. 546).

Le "Dedans", associé a la Cité Violette Interdite du Palais Impérial, consti-
tue 'espace narratif de I'Autre. En tant que tel, le "Dedans" doit rester a jamais
inaccessible au narrateur. Ainsi, aprés son audience avec le Régent au cours de
laquelle le narrateur a été admis a lintérieur du Palais, il cherche a retracer la
route qu'il a suivie en s'y rendant sur une carte qui est, nous lisons, "un plan a
grande échelle de la ville interdite, un plan européen, complet en apparence,
exact, au centieme, coloré, bourré de noms transcrits” (pp. 506-507). Malgré la
précision de cette carte détaillée, Segalen n'arrive pas a y identifier le chemin
qu'il a emprunté : "Mais, pratiquement, je ne sais m'y reconnaitre. Ou est la
route 13 dedans suivie ? ... Oi le Régent nous a-t-il recus 7" (p. 508). Le narra-
teur qui croyait &tre entré dans le Palais n'a, en fait, jamais pénétré dans le
"Dedans". La carte, symbole traditionnel de possession et de contrdle, s'avere
tout A fait non avenue dans le monde ésotérique du "Dedans”.

Non seulement l'accds direct au "Dedans” est interdit au narrateur, mais
il lui est pratiquement impossible de savoir ou de dire quoi que ce soit & ce

8 p. 98, ibid.

9 p. 99, ibid.
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sujet. Une lecture attentive du récit du "Dedans” montre que le trope principal
'p')our re-pr.ésenter le caracteére fuyant de la réalité €sotérique est I"'apophase”,

formulation poétique de 1a théologie négative"10. Ayant recours principale-
ment a des structures négatives pour appréhender l'insaisissable, I'apophase est
une (.ies formes d'écritures les plus fréquentes chez Segalen!! qui s'en sert pour
exprimer I'inexprimable qu'est 1'Autre/Divers.

Pans René Leys, pour parler du "Dedans", le narrateur a souvent recours
au/x images de vide et d'absence. Ainsi, repensant 4 son audience avec le
Fegent, Segalen cherche en vain sur la carte 1a salle on la réception a eu lieu :

Cqmment, sur un plan, retrouver mes traces ? Et surtout, comment repérer
C/e(?l ol l'on s'arréte, ol 'on pénétre... "Ceci" est une sorte d'antre civilisé, mys-
térieux, .caverneux et absorbant comme la bouche 2 peine entr'ouverte du
Dragon intelligent : un Palais chinois, surbaissé, un intéricur de bleus sombres
e't d§ verFs, meublé seulement d'une estrade basse, - et qui serait vide, vide, a
s'en inquiéter, si les murs, laqués de rouge, les colonnes de bois... et surtout le
plafond lourd et riche... ne meublait ce vide et cette absence i I'égal d'un tré-
sor royal attendant le souverain..." (p. 505). Dans ce passage, plusicurs €lé-
r/nents contribuent & créer I'effet de l'insaisissable. En plus du vocabulaire qui
¢voque le vide ou l'absence tels "antre", "caverneux", "bouche", la référence
du pronom démonstratif "ceci” reste curieusement imprécise et nébuleuse
désignant un espace non-désignable. ’

T?ut au long du récit, quand il s'agit du monde ésotérique du "Dedans”,
sans s'€tre concertés a l'avance, le narrateur et René Leys se servent souvent des
pron'oms'de' fagon codée pour faire référence aux habitants et aux lieux du
Palais. Ainsi, lors de sa premire visite chez les Leys, le narrateur qui n'est pas
encore au courant des acces du jeune Belge au "Dedans", exprime sans la for-
rnu.ler verbalement sa surprise a la vue de deux vases du Palais 3 l'entrée de la
maison. René Leys, qui a remarqué 1'étonnement du narrateur, confirme 1'origi-
ne de ces vases en disant tout simplement : "Oui, ils en viennent" (p. 469). De
méme, I'Empereur est souvent désigné par les pronoms "Lui" ou "Le" puisque
son nom, selon le narrateur, ne doit pas étre prononcé : "Au milieu, dans le pro-
fond du.rnilieu du palais, un visage : un enfant-homme, et empereur, maitre du
sol et Fils du Ciel (que tout le monde et les journalistes s'entétent & nommer
Kouang-Siu, qui est la marque du temps ou il régne...). Il vécut vraiment, sous
son nom de vivant mais indicible... Lui - et ne pouvant dire le nom, je donne au
pronom européen tout l'accent incliné du geste mandchou” (pp. 457-458).

Cette "indicibilité" participe de l'essence méme du "Dedans”. Car en tant
que l'espace de I'Autre, donc lieu du désir, le "Dedans” est nécessairement

:;) p. 303, Henry Bouillier, Victor Segalen, 28me &dition, Paris, Mercure de France, 1986.

Poqr :me/ an{ilyse de Al'usage de la technique apophatique dans Steles, voir T'article de Lina
Zecchi, Memmres de.plerre, la structure intertextuelle de Steles", pp. 385-397, Victor Segalen
vol. 1, Cahiers de I'Université n° 11, Université de Pau et des Pays de I'Adour, 1985. ’

Marie-Paule Ha - René Leys : le récit de I'Autre

non-qualifiable et inconnaissable pour pouvoir retenir son étre "Divers". Une
fois nommé, il serait réduit au connu, donc au Méme. Ainsi, le "Dedans™ est
doublement "indicible" dans le double sens d"inter-dit", & savoir ce qui est
défendu et ce qui ne peut pas étre dit. Etant donné cette "indicibilit€” du
"Dedans", il n'est donc pas surprenant qu'une des figures stylistiques les plus
marquantes du texte soit l'ellipse, la forme de I'absence par excellence.
Comme l'a remarqué Christine Andreuci dans son étude sur René Leys, "on
assiste & une véritable mise-en-scéne d'un langage ésotérique oit le non-dit est
fondamental et dont les mots renvoient a un code inconnu, se référant & une
réalité absente"!2. La facon d'exprimer ce "non-dit" est 'emploi systématique
d""une écriture elliptique qui tait I'essentiel du propos”13. Tout au long du récit,
nous nous confrontons souvent a des suites de phrases incompletes, de pensées
a moitié formulées, de questions sans réponses, et & une syntaxe fragmentée et
trouée de blancs et d'ellipses. Au début du livre, le narrateur décide que le
meilleur moyen de trouver son chemin vers le "Dedans” est d'apprendre son
langage, "le dur mandarin du nord". Mais quant a la question de I'objet de sa
recherche, Segalen se garde bien de nous la dire : "C'est tout. Abandonner la
partie ? Je m'accorde une chance derniere de pénétrer dans le "Dedans”. C'est
de me servir de son langage, le dur "mandarin du nord”, de me passer désor-
mais de tout entremetteur, de tout eunuque, et d'attendre 1'occasion directe qui
me permette ... de dire, ou de faire ... quoi ? je n'en sais rien” (p. 459, ellipses
dans le texte).

Pour se passer "d'entremetteur”, le narrateur espere que I'apprentissage du
mandarin lui donnera accgs direct au "Dedans". Mais l'ironie ici est qu'il n'y a
de plus grand Médiateur que le langage lui-méme. Car comme l'explique
Lacan, le langage est précisément cet instrument qui place entre le sujet dési-
rant et l'objet désiré une suite sans fin de substituts. Séparé du corps maternel,
lors de son entrée dans l'ordre Symbolique, I'enfant est lancé dans le monde
métonymique du langage ol il va de signifiant en signifiant dans sa quéte
impossible pour un retour & la plénitude de la présence. Le "Dedans”, que le
narrateur décrit comme "le centre ombilical de la Chine" (p. 547) et qui se
situe justement dans la Ville Interdite, figure donc I'espace matriciel, I'espace
le plus fantasmé de l'imaginaire masculin : paradis perdu ou le retour est a
jamais interdit.

En tant que lieu de I'Inter-dit, le "Dedans" est aussi le lieu de castration
comme en témoigne la présence des eunuques vivant sous le spectre du Pere-
Empereur, "le seul, le seul male, 1'épuisé de plaisirs officiels, le maitre d'eu-
nuques et de femmes" (p. 514). Ce Pére-Empereur, Castrateur Supréme, plus
puissant mort que vivant, régne dans l'ceuvre segalénienne par son "étonnant

pouvoir de I'absence"!4. La menace de castration assume plusieurs formes

12,161, Christine Andreucci, "René Leys : la parole et le secret”, Victor Segalen, Vol.1, pp.161-172.
13 p.163, ibid.
14 p.113, Steles.
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dgns ce monde de I'Autre. Sans compter le grand nombre de triples murs et de
triples portes, le "Dedans" est fortifié de divers mécanismes d'auto-défense
tels les traitres trous cachés qui avalent les passants non-avertis : "Toute la
tt\erre du nord est ainsi : elle donne I'eau et suce les vivants par des bouches sans
1evres,.sans margelles..." (542). D'ailleurs, tout ce qui est associé au "Dedans"
pourrait par un revirement soudain assumer un aspect des plus menacants.
Clest ainsi le cas de ce fameux regu attestant "la premiére nuit d'amour au
P/algis" de Ren¢ Leys. Ce simple bout de papier se métamorphose au cours du
récit en un objet des plus inquiétants. Les caractéres chinois tracés sur cette
feui'lle dont le sens échappe au narrateur se transforment du jour au lendemain
en instruments castrateurs : "Et cet énigmatique recu "de la premitre nuit
d'amour au Palais" - qu'il croyait perdu... sans que je l'eusse détrompé. J'ai déja
tenté de le déchiffrer. Mais suis-je mauvais éléve, ou le devoir trop dur ? Ces
caracteres repésentent des objets redoutables : des couteaux, une lance a croc,
des yeux en long dressés en hauteur, des fleurs, des creux, des tombes, des
trous lutés d'un couvercle... un fourneau magique... une bouche vide... De tout

Eela, qu'est-ce qui exprime ce théme... "Premiére nuit d'amour au Palais" 2"
p- 570).

. Ce message du "Dedans" griffonné sur le papier n'est peut-étre pas aussi
}ndéchiffrable que le prétend le narrateur. Car qu'il s'en rende compte ou non
il a décodé en fait son contenu par sa description de ces dessins énigmatiquesj
Il\se peut que ces idéogrammes mystérieux signifient exactement ce qu'ils sug-
gf:r.ent par leur apparence terrifiante : A savoir la castration. D'ailleurs, la stra-
tégie narrative déployée dans le récit est une mise en place extrémement habi-
le des.manoeuvres qui visent a éviter au narrateur le paiement exorbitant de son
audacieuse tentative de "pénétration chinoise". Afin de ne pas courir le risque
Qe se faire chatrer, il faut trouver un "suppléant"!S par I'intermédiaire duquel
il sera possible de vivre ses fantasmes par procuration. Le procureur que le
narrateur a choisi n'est autre que René Leys. En tant que suppléant, le jeune
B.elge est doué d'une double personnalité qui lui permet de mener une double
vie. A commencer par son nom hautement symbolique, "René" a pour homo-
nyme "re-né" alors que le nom de famille "Leys" pourrait tout a fait passer
pour un surnom chinois. Le nom méme suggere que le personnage joue le role
de l'alter ego chinois du narrateur.

o NE€ d'une mere frangaise et d'un pére belge, René Leys est completement
sinisé. Outre sa maitrise totale du mandarin, il fait preuve aussi d'une connais-
sa\nce' remarquable de la culture chinoise comme en témoigne son appréciation
trés fine de I'opéra pékinois. 11 se sent entidrement a 1'aise avec ses amis mand-
chou§ et chinois qui le considérent comme un des leurs. Méme du point de vue
physique, on nous laisse entendre que le jeune Belge peut passer pour un
Mandchou puisqu'a une occasion, le narrateur croit reconnaitre son professeur
dans la personne d'un officier mandchou parmi l'escorte du Régent. Ala fin du

15 : " p
Pour une analyse de la logique de "suppléance” et "supplément”, voir Jacques Derrida, De la
Grammatologie, Paris, Minuit, 1967. ’
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livre, lorsqu'il examine le corps inerte de son ami, le narrateur nous signale de
nouveau son apparence métisse : "Juste assez brun pour n'étre pas traité de
"blanc" par les Jaunes... Et un dépoli de peau... semblable au toucher délicat
de I'épiderme chinois...” (p. 569). Faisant le point sur la vie de son jeune ami,
le narrateur doit conclure que René Leys vivait et mourait "a la chinoise” :
"Tout ce que j'ai dit, il I'a fait, a la chinoise, puisqu'il vient, & la chinoise, de
m'en donner, par sa mort, la meilleure preuve - qu'il préférait perdre la vie et
sauver la face... et ne pas se trahir ni me trahir... Tout ceci est donc vrai "a la
chinoise" 7" (p. 572).

En plus de ce métissage culturel, René Leys manifeste aussi une certaine
bisexualité. A plus d'une reprise, le narrateur mentionne la grande beauté et les
charmes physiques de son jeune ami : "C'est un beau garcon, sans conteste.
Méme les hommes, assez jaloux entre eux, doivent le reconnaitre tel. Une
femme européenne en raffolerait” (p. 494). Cependant son pouvoir de séduc-
tion ne s'exerce pas seulement sur le sexe opposé. Le narrateur nous laisse
entendre que la relation de Leys avec le feu Empereur Kauang-Siu dépasse ce
qu'on considére comme les limites "admises"” de I'amitié masculine : "En effet,
quand un étre comme René Leys en dépeint un autre sous les couleurs et dans
les contours animiques du Portrait que je viens d'écrire sous ces mots, - ces
8tres ne peuvent que se détester ou s'aimer, jusqu'a la détresse ou la passion.
René Leys aimait donc d'une jeune amité cet Empereur jeune et dolent, cet
abandonné ... "(p. 480).

Ces aspects doubles de ]a personne de Leys lui permettent de jouir d'une
existence double assez intrigante. Aux non-avertis, le jeune Belge semble un
personnage bien banal. Le narrateur lui-méme s'est laissé prendre par la sim-
plicité apparente de son professeur de mandarin qu'il traitait avec une certaine
condescendance au début de leur relation : "C'est le bon fils d'un excellent épi-
cier du quartier des Légations. Je ne 1'ai point connu pres des balances pater-
nelles. Mais il parle avec un tel respect de son pere, - qu'il est manifeste quil
croit impossible de mener a Pei-King une autre vie que celle de son pere... -
Littérairement, il relit Paul Féval" (pp. 439-460). Mais a l'insu de tous, ce
jeune homme 2 l'air insignifiant poursuit une autre vie tout & fait fantastique
dans cet Autre monde mystéricux de Pékin. Non seulement il a acces direct au
"Dedans", mais il est 'ami intime de 1'Empereur défunt et du Régent. Ces rela-
tions ont certes contribué 2 lui fagonner une carriere bien brillante. Dans un
temps trés court, le narrateur nous apprend que son jeune professeur est promu
de la position de chef de la police secréte du "Dedans” au rang de "Grand
Trésorier Payeur de tous les Princes du Dedans”. Comme couronnement
supréme de ses succes professionnels, le jeune Leys se voit accorder l'insigne
privilege de porter la "Ma-koua" ou "Veste de cheval” (p. 533), honneur du
plus haut degré réservé seulement a quelques Princes du Sang et aux Ducs du
Casque de Fer.
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Mals\ plus précieux encore que tous ces signes extérieurs de faveur, Leys
en arrive a devenir le double de 'Empereur. L'usage du pronom 2 la troi’sién}lle
;?ersonne en majuscule qui s'emploie dans le récit pour désigner soit
lEmpelieur ou son "Tenant-Lieu" officiel, soit le Régent, est transféré de facon
sul?reptlce a l'endroit du jeune Belge. En fait, la narration semble entretenir par
16']69 des pronoms une confusion calculée entre 'Empereur/le Régent et Lep ]

A1ns1., dans une des entrées de journal dans lequel le narrateur note la 3’0—'
gres\smn de.son avancée vers le "Dedans", nous lisons: "14 octobre 1911)1 -
Apres tout, j'ai promis de l'aider. Je joue dans son jeu. Je prends parti : le parti
de nos Mandchous aux Belles Cités Interdites ... - Que ce soir d'hive.r a pro-
chan.t est tout d'un coup froid et désolé ! Cependant c'est pour Lui et notrep;?arti
;que Je sors" (p. 549). S'il est clair que le premier pronom "1" remplace Leys

b§ se(EoIild pron'?n‘l, "Lui", avec \le "L" en majuscule, pourrait se référer aussi’
bien 2,1 Leys qua I'Empereur ou & I'un et l'autre. Le contexte reste délibérément
1n/1prems pour empécher les lecteurs de pouvoir trancher. Ce procédé de
dédoublement se retrouve tout au long du roman.

Ayant recruté une aide aussi précieuse que celle de Leys 2 sa cause, le
narrat(?ur se sent désormais slr du succeés de sa "pénétration chinois’e”
gfiiectlYement il' n'a pas a attendre longtemps pour toucher sa récompense.
i ;;Clzriaifrsli ?)I[I)l;;illleé Iﬁj;a;euzrgeut I\j/;)gir de tous les "secrets d'alcéve" qu'il

or . - P

Leys, assister sans aucun riscI;ue, "en v?)l;etsil'?ng’lg SI;Z‘:;: p?ir ll?teiln'ledlalre n
connaisseur tous les petits détails qui lui S(;nt comm y H}a : egusm?t it
d'amour au Palais" : "Mais René-Tri h ' umqu?s e marchander
des détails intérieurs. En peu de nf(l)(t);n ; e ons e do et g

) ( , je deviens spectateur de chacun des
actes prévus. Je sais comment l'on s'étend sur le lit ticde, fait de briques
crel/ls.es, adouci de coussins de soie, et qu'en hiver on chauf,fe par la bogche
e>fte,rleure/ gomme un four, en y briilant des herbes odorantes. Grace a lui, je
penetre ven'tablement le milieu le plus intime du Palais. Ce jeune homme ’ejst
jeune au pplnt de donner comme histoires amicales et amusantes tout ce qu'un
h(')rnme. fa}t, dompteur de femmes, tient & ceeur de garder jalousement pour lui
CesE ainsi que j'apprends sans détours "qu'elle est moins grasse que ne 12;
rep.reSf%ntent ses portraits” - et que, méme déshabillée, elle garde toujours "ce
petit triangle de soie qui pend entre les seins et le ventre, et forme une ceintu-

re un peu haute, 4 la mode mandchoue."... L
s ."... Le reste, tout le reste, m' ivré
peu de mots” (p. 537). mestivéen

Dans ce dangereux jeu de désir, le narrateur fait preuve d'une maitrise
parfaute de la loi du "supplément" dont Derrida nous fournit le double fonc-
t1onnement dans De la Grammatologie : "Le supplément n'a pas seulement le
pouvoir de procurer une présence absente a travers son image : nous la procu-
rant par procuration de signe, il la tient a distance et la maitrise. Car cetfe ré-
sence est a la fois désirée et redoutée. Le supplément transgre.sse etala I;ois
respecte l'interdit"16. Dans la représentation de I'Autre scéne, Leys, jouant

16 p.223, ibid.
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au/le supplément, a effectivement transgressé I'Interdit qu'est I'Inceste dans sa
séduction de la Mére Primaire en "la personne triple et quadruplement encein-
te ! L'inexpugnable ! La Mere de I'Empire, I'Aieule des Dix Mille Ages !"
(p. 530). Un tel acte de viol-ation inexorablement exige des chitiments afin de
rétablir I'Interdit. Leys paie de sa mort le prix de la "nuit d'amour au Palais”
comme il est écrit dans le fameux regu. Le narrateur, tout en étant aussi cou-
pable de la méme viol-ation, réussit 2 se distancer de 1'acte par ]a mise en place
d'un enchassement multiple de la narration et par 'auto-subversion qu'il pra-
tique de sa propre histoire.

Grace 2 la technique d'enchassement qui crée une suite de récits spécu-
laires, Segalen a réussi son projet de "pénétration chinoise" tout en maintenant
son statut d""ex(h)ote"17, ce qui lui permet de tenir un certain écart vis-2-vis du
"Dedans”. Comme nous le démontre Elena Real dans son analyse des diffé-
rents niveaux narratifs dans René Leys, "Le secret de René Leys n'est autre que
le reflet du désir du narrateur. Le jeune homme est le miroir qui réfléchit et
renvoie les réves de Segalen... Le monde que les récits de René Leys propo-
sent n'est autre que celui que Segalen a Jui-méme projeté ou désiré dans un
récit antérieur mais que le roman a volontairement escamoté"18. Dans le récit
initial du "Dedans” qu'il communique & son jeune professeur de mandarin et
auquel se nourrissent les histoires fantastiques de ce dernier, le narrateur nous
dérobe l'essentiel de ce qu'il dit sous forme d'ellipses : "J'ai cependant besoin
de me confier. L'heure est trop lourde : et il est la. Aprgs tout, ce gargon m'a
trés & propos livré le nom de la "montagne” d’ou l'on contemple... Je me rap-
proche de lui, je désigne d'un coup d'eeil le Palais, les fossés, 1'eau dormante,
la nuit, I'heure enfin... Etje dis @ ... 1l a tout écouté sans m'interrompre ; méme
quand il s'est agi de certains détails peu connus du noble et doux prisonnier
d'Empire le Régnant de la Période Kouang-Siu. Je Jui communique ce que je
sais : le mystére... toutes les suppositions... celles que j'ai faites — en portant
aux limites logiques le merveilleux éclos et contenu 13, pres de nous, au ceeur
de 1a Ville Violette..." (p. 468, ellipses dans le texte). Le non-dit qu'expriment
ici les ellipses est aussi I'Inter-dit qui ne peut se réarticuler que par la média-
tion du discours de Leys qui sert de supplément. Car en tant que figure syn-
taxique et stylisque d'omission, toute ellipse appelle a étre suppléce. Dans

cetie mise-en-scéne hautement astucieuse des différents niveaux narratifs, le
narrateur, assumant le tole du narrataire, reproduit son propre discours de désir
en le lui faisant renvoyer par Leys, son alter ego.

Parallele 2 la technique d'enchdssement qui sert de tampon entre le nar-
rateur et le "Dedans”, Segalen a aussi recours 3 une autre stratégie non moins
efficace pour maintenir l'écart entre lui et 'objet de son désir. Il s'agit de la tac-
tique de subversion et d'auto-subversion qui vise 2 déconstruire & la fois le
récit de Leys du "Dedans” et le sien propre. Citons comme exemple de cetie

17 Le jeu de mot entre "exhdte” et exote” est un emprunt que nous avons fait a l'article de Frangois
Cheng, "Espace réel et espace mythique", Regard, Espaces, Signes, pp. 133-152.
18 p.144, Elena Real, "Structures du récit dans René Leys", Victor Segalen, Vol.1, pp. 139-147.
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subversion la scéne ol Leys raconte sa rencontre avec le Régent qui vient le
remercier pour lui avoir sauvé la vie lors d'une tentative d'assassinat. Le nar-
rateur réagit au récit de son ami de facon tout a fait contradictoire puisqu'il
semble a la fois faire foi a I'histoire de Leys et la discréditer en méme temps :

"— Quand il m'a vu, en dehors de I'heure habituelle, il s'est douté ... Tl a
compris que j'étais intervenu, et m'a serré la main.

— Comment, le Régent vous remerciait comme aurait fait Sadi-Carnot !
1 sait donc donner une poignée de main ?

— Je veux dire qu'il m'a serré le pouce, rectifie René Leys...

C'est bien ca. Je sais ce qu'il me plaisait de savoir... J'ai vécu vraiment, un
instant, de la vie la plus intime du Palais.

Ce René Leys ! quel merveilleux metteur en scéne ! Mieux quel homme
de théatre ! Quel acteur !" (p. 516).

Dans cette scéne, d'une part, le narrateur semble croire i la véracité de la
rencontre de Leys avec le Régent puisqu'il prétend avoir vécu pour un instant
la vie du Palais grice au récit de son ami. D'autre part, il cherche 2 miner la
crédibilité de ce méme récit, non seulement en faisant remarquer l'erreur que
Leys a commise dans le serrement de main, mais surtout en le comparant a un
metteur en scene et acteur. En effet, au fur et 3 mesure que l'intrigue du
"Dedans” se complique, les tentatives d'auto-subversion du narrateur de son
propre récit et de celui de Leys deviennent de plus en plus fréquentes. Dans la
derniere partie du livre, le narrateur en vient 2 exprimer ouvertement ses
doutes sur I'authenticité des histoires de son ami : "Voila moins d'une année
que je connais ce gar¢on. Il m'a raconté toute son histoire, et ces histoires. Je
n'en ai rien dit & personne. Je dégustais le développement et la saveur sans un
doute sur la réalité. Or, aujourd'hui, — est-ce d'aujourd'hui seulement ? — je
doute de quelque chose... C'est-a-dire, d'un seul coup, — de tout" (p. 560).

Et c'est vers la fin du roman, 2 un moment qui précisément coincide avec
la chute finale de la dynastie impériale, que le récit du "Dedans” s'écroule en
morceaux. D'un trait, le narrateur dévoile le mécanisme gérant cette tragi-
comédie. Loin d'étre simple spectateur de la scéne du "Dedans", il se révele en
&tre le réalisateur, dirigeant le spectacle dans les coulisses : "René Leys ne s'est
pas tué. On ne l'a pas empoisonné [...] Le poison : c'est moi qui le lui ai pro-
posé [...] C'est de moi qu'il I'a regu, accepté et bu [...] René Leys, fils écono-
me d'épicier belge, ne songeait guére aux Chinois, encore moins au Palais,
quand, pour la premigre fois, je I'ai pris pour confident du mystere du Palais...
Il est vrai que sa réponse dépassait mon attente. C'est moi le premier, qui, sur
la foi de Maitre Wong, l'entretint de I'existence d'une Police Secréte : huit jours
apres, il en faisait partie [...] je m'accuse de cette question répétée "Dites-moi,
Leys : une Mandchoue peut-elle étre aimée d'un Européen [...] Et quinze jours
apres, il était aimé d'une Mandchoue" (p. 571).

En se démasquant ainsi, Segalen semble séricusement miner le bien-
fondé de sa propre histoire. Mais on peut se demander si ce geste auto-sub-
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Traduit de 'américain par Jacqueline Baishanski

19p. 121, Marc Gontard, Victor Segalen. Une esthétiqu
20 Pour une discussion des deux termes "différence” et
de la philosophie, Paris, Minuit, 1972.

e de la différence, Paris, L'Harmattan, 1990.
" différance”, voir Jacques Derrida, Marges
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Christian Garaud

Jean Paulhan
lecteur de Victor Segalen

C'étaient quasiment des contemporains : Victor Segalen est né en 1878,
Jean Paulhan en 1884. Tous deux ont commencé & écrire tt, et tous deux, s'il
faut en croire les critiques, auraient atteint la maturité grice a une "éducation
exotique”, le premier en Polynésie et en Chine, le second a Madagascar.
Segalen, mort en 1919, n'a probablement pas lu Paulhan bien que Les Hains-
Tenys mérinas aient paru en 1913, et Le Guerrier appliqué en 1917.- Mais
Paulhan a lu Segalen. Dans une lettre de jeunesse, il qualifie Les Immémoriaux
de "livre immense". Puis il faut attendre une cinquantaine d'années pour que
le nom de Segalen réapparaisse dans sa correspondance. L'opinion est moins
favorable. Apres avoir assisté a la soutenance de la these d'Henry Bouillier,
Paulhan écrit & Saint-John Perse en 1961 : "A la Sorbonne, thése sur Segalen,
qgﬂguve a décidément mis 2 la mode. On a beaucoup parlé de Segalen
annonciateur de Blanchot et de Michaux ; fort peu ou pas du tout du disciple
de Hérédia". L'année suivante, Paulhan a lu ou relu Segalen et fait part de sa
d&ception 4 Marcel Arland : "Je me suis procuré tout Segalen. Décu, malgré
Amer! (au fait, qui parlera de son livre ?)." Etil ajoute : "Segalen : je veux dire
qu'a tout instant on sent en lui le désir de devenir "public”. Cela dit, il ne me

semble pas douteux qu'il ait servi de passage entre Claudel et Perse".

Laissons de c6té la question des rapports entre Claudel, Segalen et Perse.
Reste ce jugement défavorable. Pourquoi Paulhan a-t-il changé d'avis a propos
de Segalen (il ne fait pas d'exception pour Les Immémoriaux) ? Que faut-il
entendre par cette formule un peu mystérieuse : "a tout instant on sent en lui
le désir de devenir "public” ?" Paulhan aurait-il trouvé a I'ensemble de son
ceuvre un caractére trop autobiographique ? Cela est difficile a croire. 1l est
plus vraisemblable que c'est dans la fagon de nourrir I'ceuvre de soi et de
concevoir les rapports au monde qu'il faut chercher quelque différence essen-
tielle. Prenon@ip , que Paulhan a srement lu.

1 Henry Amer était le nom de plume d'Henry Bouillier.
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Il\est clair que, pour Segalen, des oppositions irréductibles donnent sa
for.me zi notre existence. Ainsi celle qui établit un clivage entre réel et imagi-
naire. {e me garde d'une confusion sur les mots", précise le narrateur  la fin
de son r}ec1t. "Le Réel n'a rien voulu dire ici que ce qui s'oppose au jeu pur de
la p«‘e'nsee : ce qu'on touche, ce qu'on voit et flaire, ce qu'on mesure, ce qu'on
sent (p 514). Ty a dans cette définition une conception dualiste.de ’la vie qui
condlgonne les rapports que, d'emblée en porte-a—f;ﬁ; fétre hufnain div(ilsé
entretient avec le monde extérieur et avec lui-méme. La se trouve l'origi
la faille et du dédoublement. e

5 Entr.e le monde accessible aux sens et le monde de la pensée, il y a éga-
lité de principe. Deux bétes représentent ces mondes 2 la fin du liv;e ‘un tigre
et un dragpn qui se font face. IIs sont de force égale. Mais le narratel.lr accg -
tfi-t—ll vraiment cette éga\lité ? Son voyage a un but explicite : tenter cll)e
.repondre a la question suivante : "L'imaginaire déchoit-il ou se renf;)rce quand
¥l se confronte au réel ? Le réel n'aurait-il point lui aussi sa grande saveur ct sa
Joie ” (1?. '366) Il suffit de remplacer le mot imaginaire par le mot réel pour
vc/nr un fﬂVldent parti-pris dans la facon dont la question est poséeﬁLe réel
d'echog-%l ou se renforce quand il se confronte 2 I'imaginaire ? L‘ir'naginaire
n‘aurait-il point lui aussi sa grande saveur et sa joie ?" Question devenue
a"psurd.e 3 le réel ne peut. pas.déchoir puisqu'il n'est pas haut placé. Quant a
limaginaire, il est d¢ja source de saveur et dé joie. Sa valeur va de soi Clest
ce que confirment bien des détails : "Voyage au pays du réel”, ce serait u.n bon
tltre aussi, se dit ailleurs le narrateur (p. 415). Mais pourquoi’un voyage est-il
nécessaire pour découvrir le réel 7 D ays vit donc ce narrateur en
temps ordinaire ? Il semble bien que limaginaire Yeprésente une fofc*e"i;;)siti—
Ve.et‘le réel un obstacle. On pourrait inverSEf‘l’a’fOﬁnule : Iimaginaire, c'est ce
quis oppose au poids du corps, de la raison pratique ("ce qu'on mesurf’:”) et du
monde extérieur. Le réel, c'est, avec une condescendance certaine, "le bon gros

Réel (p. ,373),/celui du "présent méprisable et mesquin" qui traine a sa suite
la banalité, 1a répétition, 1'ennui.

Al.nsi, une lutte entre deux réalités aussi inséparables qu'ennemies domine
notre vie. La préférence du narrateur pour le dragon ne change rien a I'équilibre
ies forces. et ne modifie pas la nature d'un combat qui ne peut pas avoir d'issue
Céllcau:ll: I;gEts(;gc;azLizunnae;r;étz?lilziia?/or} n'es.t conceyabl.e enFre les gdversaires.

C nart ¢signation, car il lui est impossible de s'ac-
COHHI\]OdeI.‘ de cette situation. L'imaginaire ne peut I'emporter, mais il faut conti-
nuerAa tenir tete & ce réel malgré tout menacant. Et puis rier; ne peut faire dis-
paraitre le désir de dépasser cette opposition. Les bétes ennemies ne sont-elles
pa,s .les gardiennes de 1"'Etre"(p. 514) ? But inaccessible sans doute, mais qui
merite tous les efforts. Voici Segalen embarqué dans cette lutte. ’ !

Comme{lt.tirer le meilleur parti d'une situation impossible ? Segalen trou-
ve cette strategie : il faut obliger le réel et 'imaginaire A pousser leur lutte jus-
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qu'au bout, il faut stimuler les adversaires et non chercher 2 les apaiser, il faut
créer des situations o, forcés & combattre au lieu de se regarder en chiens de
faience, la violence de leur corps a corps leur permette momentanément de ne
faire qu'un. Le meilleur moyen d'arriver a ce résultat, c'est de se faire "exote".
D'ailleurs Segalen considére comme "une donnée de sa sensibilité" son "apti-
tude a déguster le Divers”. Mais il ne s'agit pas d'une dégustation paisible.
"Choc", "corps a corps', "duel" (p. 366) : le narrateur cherche |a bagarre. Ce
qu'il attend du voyage dans le temps (histoire mythique) et dans l'espace
(Polynésie, Chine), c'est que devienne plus vive la contradiction qui définit
I'existence humaine telle qu'il 1a voit. 11 s'agit de mettre aussi souvent que pos-
sible un imaginaire toujours insatisfait devant un réel toujours nouveau. Une
chance est offerte 2 ce dernier de se réhabiliter. Le premier lance un défi au
second : "Surprends-moi !" Ainsi le voyageur a-t-il quelque chance de décou-
vrir dans le réel moins un obstacle qu'un moyen de connaissance (aussi éphé-
mére que celle-ci puisse &tre). Du moins, telle est l'ambition de 1'exote. Est-elle

satisfaite ?

A la fin d'Equipée, le narrateur nous invite a dresser nous-mémes un
bilan. Chaque chapitre est consacré & une expérience ol se trouvent confron-
tés l'imaginaire et le réel, et 'enthousiasme ou Ja déception du voyageur sont
évidents. Les cas de figure sont peu nombreux. 1l arrive que le réel fasse pas-
ser A I'imaginaire un mauvais quart d'heure : ainsi lorsque la fatigue terrasse le
voyageur qui ne songe qu'a dormir, ou lorsqu'une escale pourtant attendue
n'engendre que l'ennui ("Etapes” 11 et 15). Dans d'autres cas, 'imaginaire et le
réel sont dans une sorte d'équilibre : ainsi & propos du fleuve : "C'est un des
points ol le Réel et I'Tmaginaire ne s'opposent pas, véritablement, mais s'ac-
cordent” (p. 398). Et puis il y a les "moments magiques" qui enivrent le voya-
geur (p. 393). Lorsqu'il arrive au sommet de 1a montagne, lorsqu'il descend des
rapides, lorsqu'il se baigne dans un torrent, c'est comme si le réel allait au-dela
de ce que l'imaginaire permettait d'espérer ("Etapes" 8, 9 et 13).

Or quelles sog;\}e‘s”c‘ifbonstances favorisant l'apparition de ces "moments
magiques” ? L'effb;;ghy/sigﬁe joue son rdle, comme si le corps devait &tre mis
4 rude épreuve (faut-il parler d'ascése 7). Segalen a reconnu ce qu'il devait a
Nietzsche, dont la lecture a été "un roborant précieux”. Un portrait du philo-
sophe était d'ailleurs collé sur la porte de sa chambre d'étudiant. De fait, il y a
un accent nietzschéen dans certaines affirmations de Segalen : "Soyez forts et
vous serez heureux”. L'effort physique est un plaisir en soi, par exemple en
gravissant une montagne : "Que c'est allégeant de monter. De sentir le poids
du corps soupesé, lancé, gagné a chague pas... Méme je le lance un peu plus
fort et un peu plus haut qu'il n'est besoin..." (p. 387). Toutefois la dépense mus-
culaire n'est pas une fin en soi : qu'il s'agisse d'une chaine de montagnes & fran-
chir ou de rapides a descendre, il y a une difficult¢ a vaincre, un danger a
affronter : "Jouis de l'effort, comme tel, mais fouette-le jusqu'au moment ou il
passe l'obstacle et t'apporte au domicile choisi" (p. 510). Domicile, il faut le
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elles perdent une partie de leur poids. Elles semblent moins contraignantes.
D'autre part, puisqu'elle ne doit pas 8tre prise pour auire chose que ce qu'elle
est : une possibilité parmi d'autres, nous jouissons a 1'égard de la réalité d'une
marge de liberté appréciable, qui permet, en tous cas, de ne pas se sentir pri-
sonnier d'un conflit sans issue auquel on se verrait obligé de prendre part. "La
vie en général est joyeuse. SiT'on g'arrétait un instant d'étre heureux, on s'ar-
réterait de vivre. Elle est joyeuse dans les pires moments, elle a un goft de joie
comme les roses ont 'odeur de rose”.

Les poétiques de Segalen et de Paulhan reposent sur des "sentiments”,
cest-a-dire sur des évidences opposées. "Rien ne ressemble 2 une méprise
comme la réalité. (Mais qui s'est trompé ?)" Pour Paulhan, qui écrit cette phra-
se, la constatation n'a rien de décourageant. Il appartient & chacun de nous d'es-
sayer de corriger cette "méprise”. La solution ne consiste pas & chercher
I'aventure sous la forme du voyage. On la trouve, en revanche, dans la "désha-
bitude", état d'esprit qui modifie la fagon dont notre ceil accommode. Grice a
elle, la conscience que nous avons de notre expérience de vivant se trouve peu
a peu débarrassée de ce qui la déformait. "Si nous étions de vrai chargés
d'idées illusoires et de croyances fausses, et qui étouffent en nous la vérité 7",
lit-on dans Les Fleurs de Tarbes ? Notre premier devoir consisterait alors a
douter de 1a légitimité de nos habitudes, de nos jugements, de nos golits, toutes
choses qui semblent définir un moi trop sr de lui. Quant aux "découvertes"
que fait Paulhan, elles ont lieu dans le champ de la vie ordinaire et elles ne font

pas l'objet d'une quéte.

Pour Segalen, au contraire, l‘fvo@st une stratégie nécessaire pour
arracher au Réel des "moments magiques"” et résoudre momentanément une
insupportable contradiction de J'existence. Est-ce le réel qui a tort ? En divi-
sant 1a vie en un Réel et un Imaginaire, en affirmant la nature conflictuelle de
leurs rapports, en rejetant la banalité de la vie quotidienne, en valorisant
I'lmaginaire aux dépens du Réel, Segalen donne aux préférences du moi les
apparences d'une nécessité. Paulhan, "terroriste" repenti, a-t-il senti chez
Segalen quelque chose de romantique ? 11 est vrai qu' Equipée fait du moi le
théatre ou se déroule uwwhique entre deux principes antagonistes
nommés 1'Tmaginaire et le Réel (avec majuscules). Sur ce théatre, le moi joue
le role de héros (il affronte le Réel) tout en servant en méme temps de metteur
en scene (il organise le voyage), de narrateur (il tient le journal) et de com-
mentateur (il évalue les gains et les pertes). La multiplicité de ces roles
n'échappe pas au narrateur qui parle de "double jeu", de "voyage subterfuge",
et qui, parfois, ne ménage pas son ironie a I'égard de lui-méme (p. 513). Mais
les romantiques connaissaient bien ces ruses. Et puis, devant le Yang-ts¢, ce
moi divisé réve d'une plénitude narcissique : "Le Fleuve posséde... cette qua-
lité lyrique par excellence, qui est I'expression volubile de soi, et la superbe
ignorance de tout ce qui n'est pas soi" (p. 400). Réve d'un état ou la faille n'a

pas encore divisé I'existence 2 Sans doute. Mais aussi réve d'une "expression
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volubile de soi" ou il est difficile de ne pas voir une évidente manifestation du
"désir de devenir "public".

Cela dit, une ambiguité subsiste : Paulhan a-t-il &té "décu" par 'ceuvre de
Segalen une fois pour toutes ? Il est permis d'en douter. Gilles Manceron verse
au dossier un curieux témoignage : "Jacqueline Paulhan rapporta a l'auteur
[Gilles Manceron], en février 1988, que Jean Paulhan lui avait parlé de
Segalen de maniere élogieuse, mais ajouta... qu'il préchait souvent 2 certains
interlocuteurs I'opinion contraire 2 la sienne pour connaitre leur pensée hors de
tout suivisme". On ne saurait mieux brouiller les pistes !

Christian Garaud
University of Massachusetts at Amherst

‘Yf

Christian Garaud - Jean Paulhan lecteur de Victor Segalen
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Muriel Détrie

L'inscription de la langue et
de I'écriture chinoises dans
I'ceuvre de Victor Segalen

L'utilisation du lexique d'une langue étrangére est le propre de I'écriture
exotique, de quelque époque qu'elle soit, mais alors que, dans Le Bourgeois
gentilhomme, Moliere n'hésite pas & mettre dans la bouche de son "mufti" des
vocables qui n'ont de turc que 'apparence, deux siecles plus tard les écrivains
se montrent plus soucieux d'exactitude : le roman Kim (1901) de Kipling est
saturé de termes empruntés au vocabulaire des langues indiennes et Segalen
' dans Les Immémoriaux (1907) utilise tellement de mots issus tout droit de la

langue maorie que son roman a €t¢ jugé en son temps pratiquement illisible et
! qu'il est aujourd’hui encore souvent considéré comme un "roman ethnogra-
phique". A partir de 1908, Segalen a commencé 2 apprendre le chinois a
I'Ecole des Langues orientales et, durant les cinq années qu'a duré son séjour
dans 'Empire du Milieu, il n'a cessé d'en approfondir la connaissance aupres
d'un vieux letré chinois et du jeune Maurice Roy, ainsi que par la fréquenta-
tion assidue des textes de la Chine classique : il a ainsi atteint un degré de
familiarité avec la langue chinoise comparable a celui d'aucun autre écrivain
avant lui (ni aprés lui peut-&tre...). Aussi ne saurait-on s'étonner de retrouver
i dans T'ensemble de ses ceuvres qui lui ont €té inspirées par la Chine tout un
‘ lexique chinois particulierement abondant. Conformément 2 sa "théorie de
: I'exotisme”, Segalen, plutdt que d'informer sur la Chine, se montre surtout sou-
cieux de produire chez son lecteur la "sensation du Divers". En tant qu'écri-
vain, il fait son bonheur de la diversité des langues qui autorise toutes les créa-
tions verbales et tous les jeux de mots possibles. Mais I'examen des cas ou il
a exploité les ressources visuelles et sémantiques de I'écriture idéographique
chinoise nous conduira 2 nous demander si par-dela ce bilinguisme assumé ne
se cache pas la nostalgie d'une langue une et originelle, source inépuisable
d'inspiration pour le potte.
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Inserti S inoi
ion de mots et de caracteres chinois dans un texte francais

Oeuvrlgsesazlli\;rgss cslz)llrlltoise;f/de Segalen, et les manuscrits plus encore que les
e L‘immduct,ion ! rul ces de mots, d'e.xpressions ou de caracteéres chi-
Give prackits Celu'ans e d1§c0urs frangais de termes chinois se fait selon
cestodion phon.é o 1 auquel il est le p?us fréquemment recouru consiste a
rbere phonel ;1 Semf\:nt les termes cblgois. A Tépoque ott écrit Segalen, il
s pmbreuy ylslt.er'rlles Qe transcrll?tlon du chinois, les plus usités étant
e Vissiéire.al'] d.é gult Z msgwe du systeme de transcription mis au point par
o swivi [neigmeon & u Vs.lec.l\e. S\eg'fﬂen, qui avant son départ pour la Chine
Sl etenerment e issicre a lE?ole des Langues Orientales, utilise
e oment ¢ « Sentler mais, il fa}ut bien !e dire, sans grande rigueur, un
Fens & el s ro;vaqt parfois transcrit par lui de deux maniéres diffé-
igement i eg des e distance. \Segale'n est en fait, de ce point de vue-13,
référence des jésuitese :iflsolss;ézjs’teissavmrleSSDemieHemem s 0
1 ¢ des : que le Dictionnaire classique d
}flé’;iuceoilh\:?;ulfel:; ?s trad}lctlons. de. la plupart des Classiques chinZis dﬁz ;ﬁ
ainsi que sa tra’ductioﬁr(;lecsz ?’:;tecjl ;Zstl;;’lzegoni e e eer
ve transcrits phonétiquement dans l‘oeuvrg ZZ aleesntiermeSdc’hl'nols e
part des réalités spécifiquement chinoises ougrl enﬁe 'CSI'gn?nt e
valents en frangais. Aussi le plus grand n(l))mbree:sltu'el o ll’n eXl’Ste .
propres, patronymes et toponymes. Un certain nomlbrli:qc)lreSeme‘par o nom's
nois .sont cependant devenus familiers du public fr s, ot out lour e
latinisée vulgarisée par les jésuites (ainsi lI::s nomsa(Iileg aleso,nsmt'Sous Ncheius)
: S J fucius et Menci
ls\?;; li?;se turéea i(t);;r;e 1I;}'lonethue francisée (ainsi les noms des villes d: ‘;}111(127
leur traduction fran;;aisiu(gzs12(1)3?165115;(}21:16;: ‘iesdtOPf)nyznes’ rrois Fovang ooy
Ou par une dénomination inventée par les Oc’ci(ri‘;nli;tll St
pour le Yangzijiang). Lorsqu'il existe ainsi des fo ; (Com'm’e ot
o Jiar . i rmes {rancisées, on s'apercoit
i st e« e ol i
o ' . e standar, ainsi K'ong-tseu et Meng-tse
Ilzéki nt’ (izﬁ_lggr?i;(i;%st et M;:nmus, F6 plut6t que Bouddha, Pei-king plutgt qule1
babituells (our oe. 1 Icjllue apon), ou uPe transcription plutdt que la traduction
e . 1 ouang-Ho Plutot que le Fleuve Jaune : voir par ex. le
ers le Houang-Ho", B.T., p. 76). Ces choix visent & restituer

- g z . . . [: .
lellI etran ete aux mots hl]l 1S S é. S g

0 C O de entrés da] 1S le V()Cabulaile rang¢ais ou en
paSSC de %e 16X1C311861.

Outre 1 i
. ;:s noms propres, un certain nombre de noms communs sont aussi
s L .
fanser équlzvolnetthl(le.ment, soit que la langue frangaise ne posséde pas dé
alents (ainsi pour le "li", unité i
T unité de mesure chinoi "
s Squvalen si p i, ¢ moise, ou le "yamen"
g orite provinciale), soit que, 14 encore, Segalen préfere le mot chi:

llal ma quedepac
¢, nous nous limitero ci a 'étude de
S t S emprunts lexicaux mais il

va de soi que 1'infl e de y 14 q

uence de la s ntaxe e i
D : des fi ures de rhétorique ¢ inoises éritera
aussi d'étre prise en considération e !
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nois i son adaptation francaise ou au mot francais donné généralement comme
équivalent : ainsi préfere-t-il parler de "hou tong" (ou "houtong") plutdt que
de ruelle car les hutong sont des "venelles particulicrement pékinoises” (R.L.,
p. 179) 51l transcrit "Rrrrrhao” le mot hao (= bon, bien) que les Chinois utili-
sent pour applaudir, 1a ot un auteur moins soucieux de dépaysement elit tout
simplement employé€ le terme "bravo” (R.L., p. 188). Le commentaire lexico-
graphique qui suit lemploi du terme chinois "sao", dans Equipée, prouve
cependant que ce n'est pas seulement pour la couleur locale mais aussi et sur-
tout par souci d'exactitude, de conformité aux réalités chinoises que Segalen
préfere le procédé de la transcription a celui de la traduction :

Le "sao", son nom l'indique, balaie le fleuve, et c'est un admirable ins-
trument. La traduction "godille” est fausse, puisque le "sao” n'aide pas ala
propulsion, mais gouverne. Le mot gouvernail ou "aviron de queue", est insuf-
fisant, car il est plus fort, plus équilibré, par le caillou ficelé pres du manche,
plus long, plus énergique, plus sensible enfin que cet instrument. (E., p- 45)

Ceci dit, si Segalen préfere souvent le mot exact chinois, donné sous
forme phonétique, plutot qu'un équivalent frangais approximatif et réducteur,
il ne s'interdit pas le recours au procédé de la traduction, surtout pour les mots
bisyllabiques et les expressions a plus de deux caractdres. Mais il privilégie
alors la traduction littérale, méme lorsque le frangais dispose d'un terme
unique et plus courant pour désigner la méme réalité. La encore, les topo-
nymes fournissent le plus grand nombre d'exemples : ainsi Segalen préfere-t-
il parler du "Grand Fleuve", traduction du chinois Changjiang, plutdt que du
"Fleave Bleu", ou encore de "la Montagne de 1a Contemplation”, traduction de
Jingshan, plutdt que de la "Montagne du Charbon" qui "n'est pas le vrai nom",
bien que tous les Européens 'emploient (R.L., pp. 31-32). Citons encore "Paix
Occidentale" pour Xi'an (E.C., p. 99), "Mont-Fleuri" pour Huashan (F.C,,
p.152), "Sépultures de 'Ouest” pour Xiling et les "Treize-Sépultures" pour
Shisanling (L, p. 53), "la longue Muraille" (S., p. 207), traduction exacte de
Changcheng, au lieu de la trop galvaudée "grande muraille”, etc. Il peut s'agir
aussi d'appellations, de titres officiels, tels que le "Fils du Ciel” (Tianzi),
1""Unique" (Yiren) (F.C., p. 54, E., p. 86) ou le "Maitre des Dix-Mille Ages"

(Wansuiye) (R.L., p. 37) pour désigner 'empereur ; les "Fils de Han" (Hanzi)
(F.C., p. 62, R.L., p. 20) ou les "Cent- Familles” (baixing) (R.L., p. 64, p. 101)
pour désigner le peuple chinois ; ou encore "les nains" (ai), appellation inju-
rieuse donnée par les Chinois aux J aponais dont le pays est dit "de fondement
solaire”, traduction du chinois Riben (P, p. 116, EC., p. 59). Il peut s'agir
encore d'objets, de coutumes ou d'institutions typiques de Ja société et de la
culture chinoises tels que le "Siege de 'ame” (shenwei), qui désigne la tablet-
te sur Jaquelle est inscrit le nom du défunt (i.,?ﬁjféq.) et le "Chemin de
l'ame" (shendao), nom donné 2 l'allée qui méne au tombeau (S., p.215); "des
caracteres se faisant vis-a-vis" (duizi), cest-a-dire des sentences paralleles
(RL., pl63) ; les "Quatre objets précieux de 1'Etude" (wenfang sibao) (F.C.,
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p.1.40), c'est.—é-dire le pinceau, le papier, la pierre 2 encre et le baton d'encre
qui soEt les instruments du lettré. Signalons enfin, pour clore cette liste qui est
;c’).lln detre’ exhaustive, I'utilisation presque systématique qui est faite dgns LSe
frla_:l dy C}el c}ei terrr'1'§s ”lnune‘.' (yue) et "soleil" (ri), correspondant aux mots
f ¢ais rn(?1s €t Jour”, ainsi que l'utilisation des noms de régne ou
Hlnarque(?) d'année" (nianhao) (1., p. 54) tels que "Période Kouang-Siu (F. C.)
et “notre ere Siuan-T'ong" (P, p. 212) pour dater les événements2, o

Nombre de métaphores chinoises, qui ne sont d'ailleurs souvent plus per-
gues comme telles en chinois, sont traduites aussi littéralement par ex I;lei
qui a le sens de "dedans”, "intéricur" et qui désigne aussi les appartement.s de;
femmes et, par métonymie, les femmes elles-mémes, est traduit dans Le Fils
dlfl Ciel par ."le Dedans" et sert & désigner tantot les appartements de l'impéra
trlce—douqlrlére, tant6t I'impératrice elle-méme. Toujours sur le modgle I()ie la;
langue chinoise, Segalen évoque a diverses reprises les "Neuf Fontaines” (jiu
quan) pour éviter d'employer le mot "mort" qui est tabou en Chine (F.C
g)mil 145, 161). De méme le prédicat de la phrase "I'Empereur [...].es.t,
dmreel commlf; une mgn.tagpg" SFC p. 162) est un syntagme chargé de tra-

ire le mf)t eng qui signifie "s'écrouler”, en parlant d'une montagne, mais
qui, par métaphore, s'emploie aussi pour dire que ['empereur est mort. ,

. L'emploi de la majuscule a l'initiale et, parfois aussi, du trait d'union
signale ces expressions comme des emprunts au chinois et I;ermet d'éviter, d’
La Part du lecteur, toute assimilation abusive des réalités chinoises ainsi d;’:sif—:
gnees avec des réalités qui lui sont familieres. Ces mots, bien qu'appartenant
a}l le'm/que de la langue francaise, prennent ainsi l'aspect de créations verbales
d eAntltes nouvelles, et leur sens propre disparait au profit du sens nouveau u"
nait de leur combinaison. C'est ainsi que "Fils du Ciel", expression qui prcilsé
au sens propre, n'évoque sans doute pas grand-chose 2 un locuteur fraI; ais3
acquiert dans l'univers du poete une signification particuliere dont aucufl de’
motg frang;gis plus ou moins équivalents tels que "souverain” et "empereur" ns
parylendralt a rendre toute la richesse. Parfois aussi, pour évoquer Ene réalitf’:
typu}uement chinoise pour laquelle le francais n'a pas de terme équivale te
p\lutot que dp traduire littéralement une expression chinoise figée Segalen rne—,
fere recourir a une périphrase descriptive : par exemple "le t,riple Proslzer-
r}ement t.rlple" (F.C., p. 32) ne traduit pas mais développe, explique le sens de
I'expression chinoise ketou (lit. "frapper la téte") qui désigne le type de salu-

- 3 . zo . 3 . 1
N S [) t !
s, N
tatl()ll Ia]'e (16 tro S series (le tro rosternation qu()]l se (1()11 da(h‘essel a

2 Remar: i
quons par ailleurs que les dates S
sont données selon 'ordre chinois qui est i
tem ' . . chino s
gals, a savoir : année, mois, jour, et dufran
3 N LT
Ou plutdt, ceite expression risque de

réter & = & 3 "4
ou "Célestial” P contre-sens ¢tant donné que les termes "Céleste"

o e XI— )?:i Segalen /evne soigne\sement - sont employés a tort et & travers par les écrivains
et du début du XXeme sigcle pour parler de n'importe quel Chinois.
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Enfin, il est une derniére manifestation, la plus frappante sans doute, de
I'hybridation de la langue | francaise par la langue chinoise, c'est la présence, dans

toutes les ceuvres, "chinoises” de Segalen, de caracteres reproduits tels quels.
Cest dans (Stéles du'ils sont les plus nombreux puisqu'ils apparaissent a chaque
page sous laTorme d'épigraphes. Mais on en trouve aussi sous la forme de titres,
d'intertitres et de sceaux, dans Peinfures comme dans Steles. Dans les autres
ccuviesde Segalen, non publiées de son vivan, ils sont toujours visibles sur la
page de couverture des manuscrits et, parfois aussi, dans le texte méme, ou dans

les marges - leur nombre allant cependant en diminuant d'une version.hLlauire. -

ainsi qu'en page initiale ou en page finale sous la forme de sceaux. Les carac-
téres chinois, bien que non tracés, affleurent également dans le discours frangais
lorsque celui-ci se fait description détaillée de leur figure, comme dans cet extrait
du Combat pour le Sol ou la comparaison décompose les éléments simples
constitutifs du caractére désignant le feu (huo J¢) . "... Le feu viendra !
Comme un homme avec deux yeux, deux jambes d'hommes et deux yeux...
comme vous dites en écrivant !" (p. 62), ou comme dans ce passage du "Siege
de 'Ame" o est commenté lidéogramme, prononcé ming 88 qui signifie
"brillant” ou "lumidre” et qui a donné son nom a I'une des plus fameuses dynas-
ties chinoises : "(...) au nom des Ta-Ming [m. & m. "les Grands Ming"], les
Brillants, dont le titre de régne unit, dans ce blason que fait tout caracteére, le
"soleil & la lune” afin de composer toute la lumiére". (L, pp. 54-55) Il se peut
aussi que le texte fasse allusion a la graphie particuliere d'un mot qui n'est cepen-
dant donné que sous forme phonétique, comme dans cette comparaison : "des
sentiers courbés comme la lettre "16mg" [sic]" (F. C., p. 108) qui fait référence

au tracé sinueux du caractére* long ;’;E, composé de seize traits ; ou bien enco-

re qu'un caractere soit décrit sans étre représenté ni méme transcrit phonétique-
ment : par exemple dans Peinfures, "Lumiere éclairant le néant" est une péri-
phrase explicitant la signification d'un caractere que la "Douairiere Impératrice
Wou, de T'ang" a forgé pour elle-méme et dont Segalen dit dans une parenthése
qu'il est un "symbole inédit comme le caractere "Soleil et Lune assemblés sur du
vide" qui le représente ici” (pp. 191-192) : le caractere en question, qui se pro-
nonce zhao %_—5, se compose de trois idéogrammes simples représentant respecti-
vement le soleil, 1a lune et le vide. Enfin, un caractere peut étre décrit de manie-
re tout A fait allusive et méme cachée, comme le pictogramme du mot "eau”,
shui 7, dont la graphie ancienne ( & ), faite de trois courants d'eau figurés ver-
ticalement, peut se reconnaitre dans I'étonnant sujet de la phrase "toutes les
rivieres verticales vont chuter comme des cataractes” (EC., p. 54) ; ou comme
l'idéogramme, prononcé wang . , qui désigne le souverain, que seul le lecteur
sinisant peut identifier dans cette phrase de Peintures relative a I'empereur : "1l
est I'Unique sous le Ciel qu'il joint de la téte aux pieds a la Terre" (p. 128) : en
effet, cet idéogramme se compose de trois traits horizontaux superposés - le trait
supérieur représentant le ciel, le trait inférieur la terre - reliés par un trait verti-
cal symbolisant la fonction médiatrice du roi.

4 Le mot "letire" qu'emploie improprement Segalen est conforme a l'usage des jésuites. Par ex.
Couvreur, 4 la fin de son Dictionnaire de la langue classique chingiseT domme un "tableau des
lettres difficiles a trouver"”.
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I” . 1 ’ - 0 . ~ » . ”, ”,
usion d'un texte écrit en chinois oU seraient insérés des mots francais

Mots transcr.its phonétiquement, expressions traduites littéralement,
i:alracteres reproduits tels quels ou décrits dans leur graphie, tous ces emprunts
Z a langue et & I'écriture chinoises envahissent le texte frangais au point de

o N N . v 1s .
duin(;zr plelp a.pg:u au lectegr I'impression qu'il lit, non point tant un texte tra-
1t du chinois> - il faudrait admettre alors que ce serait un texte fort mal tra-

duitPulsqug_ truffé de barbarismes et de mots étrangers - qu'un texte écrit en
chinois dans lequel les termes francais feraient figure de.téfmes érangers !
Pour opérer ce changement de perspective et parfaire cette illusion, Segzife?zi
recouru a divers procédés. Tout d'abord, il y a le discours méme ;enu par le
narrateur qui tend a imposer la fiction d'un texte écrit en chinois, soit que ce
ngrrateu.r lui-méme se présente comme chinois - ainsi l'annalistc; du Fils du
Ciel qui par exemple, a propos d'un poeme écrit par I'empereur, que nous
venons de lire en francais et en prose, parle de "ce poéme de huit Ver;” (p. 54) -

s01.t que, sa nationalité étant indéterminée, il affecte cependant d‘adop.ter ur;
point de vue chinois - ainsi le bonimenteur de Peintures -, soit encore que, bien
que frangais, il prétende converser en chinois avec ses interlocuteurs - aiilsi le
narrateu}r fie René Leys qui affirme, au début de la relation de ses rapports avec
le.mysterleux René Leys si doué pour les langues : "Il est convenu que pour
Hlle}lX nous entendre nous ne parlerons que Chinois" (p. 18) et qui ensuite, ici
et la, rappelle d'une remarque incidente cette convention que le texte ’des
conyersahons, naturellement transcrit en frangais, risquerait de faire oublier
(V01r‘par exemple p. 138 : "Mais sa réponse emprunte tout naturellement I'ex-

pression Pekinoise : - Oh ! pas encore ouvert.")

D§ méme que dans le discours frangais s'immis¢aient des mots chinois
tr'.anscrlts. phonétiquement, de méme dans le discours prétendiiment chinois
s'introduisent des mots étrangers transcrits tels quels. Ce sont naturellement
dgs rgots désignant des réalités typiquement occidentales pour lesquelles Ie
chinois n‘a\./ait pas d'équivalent, tels que "pneus” (P, p. 214), "perspective” (P,
E).lO),/ “Pomt de vue" (P, p. 47), "Economie Politique" (R.L., p. 19).’

Secrétaire” (R.L., p.21), "panorama” (1., p- 58). Pour les distingue’r comme;
Sles mots Etrangers, Segalen a été obligé d'employer des guillemets (par ex. :
Jignore en chinois comment s'énonce "secrétaire"...", (R.L., p. 21) ; ma'is.
lorsque, craignant les oreilles indiscretes lors d'une représentation théﬁtr’ale le
‘r‘larrat/eu'r et René Leys choisissent de parler "en francais furtif”, le méme I;lOt
secretaire” est employé sans guillemets : "Tenez : voild mor; secrétaire au

5 S .
eszlfOﬁsYVOEne Hsieh, "If or?e.sunp!y came upon Le Fils du Ciel without any precious knowled-
g 'aut‘ or, one could easily mistake it for a French translation of a Chinese work." (Vict
Segalen’s Literary Encounter with China, p. 217). Voir aussi Anne-Marie Grand : "Le rééit S'OLffig
ilesct: It)c;:tt(z; rlesea;;pzrences de la traducttio%."' (Segalen. Le moi et I'expérience du vide, p. 193). 11
P s pen ant que Segalen alF véritablement voulu produire cet effet, méme s'il ne lui
¢ de}san.p”as' de '1a1sser P{aner un certain doute comme il le confiait & Henry Manceron & propos
p?e tel]ej : ”J avals/p'enfe ? présenter ces proses comme des traductions, ainsi gjue tu le Singee
rre Louys et Mérimée ; oui. - A quoi bon recommencer ? Et J'aime mieux I'équivo
teur se la posera par lni-méme." (cité in Essai, p. 62) o
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Bureau Central de la P.S.", (p. 109) ; ou bien des locutions introduisant ces
mots comme des citations et les mettant donc a distance : "Quelques mauvais
esprits, quelques écoliers des doctrines Européennes préparent, disent-ils, une
"réyolution”." (P., p. 214); "Maitre Wang ne comprend pas mon essai timide
de traduction du mot "imprévu”." (R.L., p. 84) ; "Ils sont partis sans avoir rien
soupgonné ; sans méme un coup d'eil pour... [le contexte nous permet de
comprendre qu'il s'agit du "siege de I'ame"] Tant mieux ! [Is l'auraient traitée
d"étiquette™." (I., pp. 58-59) Quant aux noms propres occidentaux, ils sont
eux aussi mis entre guillemets, et éventuellement accompagnés de leur équi-
valent chinois comme dans cet exemple : "Ce sont les envoyés d'un roitelet,
Ngan-tong, ou, comme ils prononcent avec emphase : "Marcus Aurelius
Antoninus”. " (P., p. 98), ou bien ils sont transcrits selon une orthographe
curieuse censée correspondre & la prononciation chinoise : par exemple, "Sa-

Than" pour Satan (S., p. 61).

Par ailleurs, la fiction d'un texte écrit en chinois amene Segalen a inven-
ter des néologismes par combinaison de mots pour désigner des réalités typi-
quement occidentales inconnues a la Chine, ce qui est un procédé couramment
utilisé en chinois. La langue chinoise en effet n'a guere inventé de nouveaux
signes pour traduire des idées nouvelles, mais elle a généralement construit
des mots en associant deux ou trois caractéres anciens choisis pour leur valeur
sémantique (par exemple giche, mot a mot "yoiture & vapeur”, a été inventé
pour traduire notre "automobile”, dianying, "ombres électriques”, pour tradui-
re "cinéma", etc.) Mais lorsque Segalen utilise ce mode de création linguis-
tique, d'une part il doit feindre d'ignorer le mot frangais que son pseudo-chi-
nois est censé traduire, d'autre part il est obligé, le francais étant une langue
moins concise que le chinois, de forger des expressions qui sont parfois d'as-
sez longues périphrases déeriptives. C'est ainsi qu'il parle du "Royaume de
Fa" (Faguo) (B.T., p. 66) ou du "royaume des Francs" (F.C., p. 135) plutdt que
de la France : "ces instruments (...) par oll 'on peut voir de tres loin" (le chi-
nois dit, lui, wangyuanjing, littéralement "lunette pour voir de loin") désigne
des lunettes d'approche ou jumelles (F.C., p. 135) ; quant a I'expression "grais-
se jaune" ("Ils battent et conservent le lait afin d'en tirer une graisse jaune", P.,
p. 105), elle est censée traduire notre mot "beurre" sur le modele du chinois
huangyou. La périphrase "la vache occidentale cuirassée au nez cornu” par
laquelle Segalen désigne le thinocéros dans Peintures (p. 167) releve du méme
procédé descriptif méme si elle n'est pas, en fait, traduite du chinois (& moins
que "vache occidentale” ne soit une traduction, mais fautive alors, du chinois
xiniu, mot 2 mot "la vache xi", qui désigne le thinocéros et qui est homopho-
ne de xiniu = "la vache occidentale"), tout comme "d'autres étoffes séches, -
on dirait minérales, - que le feu lave sans enflammer" (P., p. 99), autre péri-
phrase qui sert a désigner l'amiante que le chinois appelle de maniére plus éco-
nomique shimian, clest-a-dire "le coton/la toile de pierre/minéral(e)". Un der-

nier procédé consiste a éviter volontairement I'emploi d'un mot frangais pour
lui préférer un équivalent chinois approximatif. Par exemple I'annaliste du I ils
du Ciel écrit que les envoyés des puissances occidentales "affirmérent qu'en
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lleur pays on ne se prosternait que devant leur "Génie du Ciel"." (F.C., p. 32) :
l'expression "Génie du Ciel" n'est pas ici celle que les Occidentaux sont cen-
sés avoir employée (on aurait eu alors le mot "Dieu”) mais celle que l'annalis-
te a trouvée comme la plus apte a traduire ce mot "Dieu” qui n'a point d'équi-
valent exact dans sa langue.

De méme que, on 1'a vu, il préfere employer le terme chinois exact plutét
qu'un équivalent frangais approximatif, de méme lorsqu'il feint de tenir un dis-
cours chinois, Segalen utilise peu de termes chinois (ou traduits littéralement
du .chinois) pour désigner des réalités typiquement occidentales car cela
rejwendrait a assimiler les éléments de la tradition occidentale 4 ceux de la tra-
dition chinoise, et donc a indigéniser 1'étranger et a gommer les différences.
Or, qu'il parle en tant qu'Occidental considérant la réalité chinoise ou qu'il
adopte le point de vue d'un Chinois considérant la réalité occidentale, dans
tous les cas Segalen se montre soucieux de préserver I'étrangeté de T'autre.
Conscient des pouvoirs d'appropriation de la langue, c'est-a-dire du fait que
nommer une chose étrangére par un mot de sa langue, c'est en quelque sorte
assurer sa main mise sur cette chose, la faire sienne, l'intégrer a son monde, il
a voulu, par le recours a la langue de 1'autre, laisser i celui-ci son étrangeté, et
c/logc gussi son autonomie et sa liberté. On est loin de I'utilisation que font les
ecrivains exotiques du vocabulaire indigene des contrées qu'ils évoquent. Pour
en rester au domaine chinois, prenons par exemple Les Derniers jours de
Békin de Pierre Loti. : les termes empruntés au vocabulaire chinois y sont rela-
tivement rares. La plupart d'entre eux sont des noms propres, surtout des topo-
nymes, mais on constate que Loti privilégie les appellations couramment
employées par les Européens plutot que les noms chinois (p. ex. "le Lac des
Lotus" pour Beihai que Segalen, lui, traduit en "Lac du Nord"). Les rares noms
communs que nous pouvons rencontrer sont suivis de leur traduction francai-
se (par ex. p. 146 : "J'ai pour guide un mafou que 1'on m'a prété (en francais :
un‘plqueur)."), comme si I'équivalence entre le terme francais et le terme chi-
nois allait de soi et que le mot chinois n'avait d'autre raison d'étre que de faire
cou}eur locale. Ceci dit, la réalité pékinoise est dans I'ensemble évoquée par
Lot.1 non avec un vocabulaire chinois spécifique, mais bien plutét avec tout un
lexique connotant de maniere plus générale 1'Orient. Ainsi la démesure et la
splendeur de Pékin sont-elles comparées a celles de Thebes et de Babylone ;
Sardanapale, Aladin et les Mille et une nuits sont fréquemment convoqués ;
pyramides, obélisques, arcs de triomphe, kiosques, donjons et léviathans de
Plerre composent une architecture fantaisiste et hétéroclite, qui appartient plus
aun Orient imaginaire qu'a la capitale chinoise. Les romans de Loti tentent
ainsi, en maintenant le lecteur dans le cadre d'un exotisme conventionnel, de
répondre 2 son attente, tandis que Segalen n'a de cesse, dans ses ccuvres, de
décevoir cette attente ¢t de surprendre, d'intriguer.

il .importe aussi de distinguer l'utilisation que fait Segalen de la langue et
de I'écriture chinoises de celle qu'il a faite précédemment de la langue maorie et,
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plus généralement, de celle que font les ethnographes, depuis Malinowski, des
langues indigenes : pour ceux-ci en effet, le recours aux termes vernaculaires est
justifié par le souci de décrire la civilisation qu'ils étudient de la maniere la plus
précise, la plus exacte possible, et de l'intérieur, par référence a son propre sys-
teme. Ce souci n'est certainement pas étranger a Segalen, mais il n'est pas essen-
tiel : si 'écrivain s'est tourné vers la Chine, comme il 1'a reconnu lui-méme, c'est
parce que, étant "la plus antipodique des matieres"®, elle était aussi la plus a
méme de lui faire sentir et gofiter la "sensation du Divers”, ce Divers qu'il s'est
donné pour tiche, tout au long de sa vie, de faire partager. Aussi ses ceuvres, a la
différence des ouvrages de type ethnographique, ne nécessitent-elles pas un
lexique pour étre comprises. Tous les mots, les expressions, les caractéres que
Segalen emprunte 2 la langue et a I'écriture chinoises, sont utilisés de telle sorte
qu'ils soient, sinon toujours parfaitement, du moins a peu prés compris par le lec-
teur ou de telle sorte qu'ils produisent sur lui un certain effet & l'intérienr méme
du systéme complet et auto-suffisant que constitue I'ceuvre. Dans la plupart des
cas, clest le contexte qui rend intelligibles les vocables transcrits ou traduits du
chinois, et la récurrence du méme vocable dans des contextes différents permet
peu i peu de mieux cerner le référent en question. Segalen a parfois aussi accom-
pagné les termes transcrits phonétiquement d'une traduction, mais celle-ci, étant
le plus souvent littérale, ne fait que renforcer I'effet d'étrangeté comme dans cet
exemple : "le Royaume de Jeu-pen, c'est-a-dire de I'Origine solaire"( F. C., p. 47)
ot il n'est pas stir que le lecteur reconnaitra immédiatement le Japon. Lorsque le
mot chinois ne saurait &tre traduit, il est suivi d'un syntagme explicatif (ex.
"Quatre Jou-yi de jade vert, portant le bonheur”, F. C., p. 187) & moins que ce ne
soit Ie terme chinois transcrit qui ne vienne nuancer l'expression frangaise,
comme pour rappeler qu'il n'y a pas d'équivalence exacte entre les deux systemes
linguistiques (ex. "Il a longtemps professé le Mandarin du Nord, le "Kouan-
houa" [m. 2 m. "langage des fonctionnaires"], dans une école de policiers au ser-
vice du palais.” R.L., p. 20). D'autres fois, c'est l'intertextualité qui permet de
comprendre les termes chinois : par exemple la métonymie chinoise gong, tra-
duite par "le Palais" dans Le Fils du Ciel, qui sert a désigner I'impératrice (avec
ses composés zhonggong, "palais du milieu”, donggong, "palais de l'est” et
xigong, "palais de T'ouest"), outre qu'elle peut fort bien se comprendre par le
contexte, est éclairée par cette "legon de chinois" donnée par Maitre Wang au
narrateur de René Leys : "Ensuite, il y a I'Tmpératrice, dont la désignation litt¢-
raire est "Palais du Milieu". Quand il existe a la fois deux impératrices de rang
égal, 'une s'appelle "Palais de I'Est”, et I'autre "Palais de 'Ouest” (R.L., p. 37).
Ceci dit, si, l'intertextualité aidant, rares au total sont les termes qui risquent de
rester A jamais énigmatiques 2 un lecteur non sinisant, I'ceuvre de Segalen nous

6 Rappelons ici cet extrait, si souvent cité, de la lettre & Jules de Gaultier en date du 20 mai 1908 :
"Je me suis donc mis & I'étude du chinois. Tout compte fait, j'attends beaucoup de cette étude, en
apparence ingrate, car elle me sauve d'un danger : en France, et mes projets actuels menés a bout,
quoi faire ensuite, sinon de la "littérature”. [...] En Chine, aux prises avec la plus antipodique des
matiéres, j'attends beaucoup de cet exotisme exaspéré.”

7 Le terme "ruji" désigne un objet décoratif, en forme de S et généralement en jade, qui sert de
porte-bonheur.
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renseigne peu sur la civilisation chinoise : pour quelques vocables comme li et
sao qui, dans Equipée, font 'objet de développements de type didactique, com-
bien d'autres restent entourés d'une aura de mystére malgré le court syntagme
explicatif qui les accompagne parfois® ! Tous fonctionnent, en définitive, comme
ces toponymes dont la transcription savante nous garantit qu'ils correspondent 2
des lieux précis, repérables sur une carte, mais des lieux que nous ne visiterons
sans doute jamais et qui nous resteront éternellement inconnus. C'est grice a la
magie du nom étranger, Pei-king, et non Pékin, que la ville interdite dont Loti a
dit : "Pékin est fini, son prestige tombé, son mystére percé 2 jour" (Les Derniers
joyrs de Pékin, p. 276) retrouve tout son mystére dans le roman René Leys.
Alnsi, 4 la différence des ethnographes dont le discours est référentiel et se veut
}nformatif, ce n'est pas un savoir sur la Chine que cherche 2 transmettre Segalen,
il n'a d'autre ambition que de dire son caractére autre et la fascination que susci-
te son irréductible étrangeté : non point sa quiddité, mais son altérité, laquelle ne
se peut mieux dire en définitive qu'a travers sa langue propre, le chinois.

Une écriture ludique

Cependant, comme 1'a fait remarquer Segalen lui-méme dans une lettre &
Ythurbide datée du 1¢r avril 1913 et donc contemporaine de la plupart de ses
ceuvres chinoises, "Il ne s'agit point ici de parler chinois en francais, ni méme
en chinois tout court." (citée in C.S., p. 162) En effet, "parler chinois en fran-
¢ais” ou "en chinois tout court", reviendrait & troquer une langue contre une
autre et a installer de nouveau bient6t le lecteur dans la sécurité trompeuse
d"une langue unique, capable d'embrasser toute la diversité du monde. A la
diversité des pays, des peuples et des cultures correspond la diversité des
langues, et si 'on veut préserver celle-1, il importe de sauvegarder celle-ci.

Aussi Segalen ne prend-il pas le parti d'adopter la langue chinoise, mais_en

’sigurant son texte frangais de mots.chinois tout en feignant de parler un chi-
n‘qipﬁgﬁé;par des Ar_r_l_otif_@rlgais, il instaure en fait un "double jeu balahcé”
entre Te Divers représenté par la Chine qui peu a peu se fait familiere et "le
Terroir qui [dés lors] devient tout & coup et puissamment Divers" (Essai,
pp. 57-8). La saveur d'exotisme nait de ce va-et-vient et de ce contraste entre
les .deux langues, et c'est pourquoi Segalen affectionne tout particulidrement
les jeux de mots ot elles se croisent et s'entrechoquent, faisant jaillir des sens
nouveaux, des traits d'esprit ou des étincelles poétiques.

Qn distingue généralement entre les jeux de mots qui sont fondés sur la
sonorité des mots, et ceux qui s'établissent au niveau des signifiés. Chez Segalen,
il se rencontre deux types de la premiére catégorie, selon que 'homophonie  la

8'LesAcom4mentaires qu'a suscités le vocable "fei"(E., p. 102) prouvent d'ailleurs que I'élucidation
n'est jamais certaine ni définitive : en effet, Eliane Formentelli y a reconnu le caractére El3 qui est
la marque de la négation ("La Marche du cavalier”, .63 tandis qu'Yvonne Hsieh I'a identifié
avec.-plus-de-raison_semble-t-il, comme le caractére /8§ qui_signifie "dbandonné, aboli” ("A’
Frenchman's Chinese Dream. The Tong-lost Village in Victor Segalen's Equipée”, pp. 82-83).
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base du jeu verbal concerne deux mots de la méme langue ou deux mots appar-
tenant 2 deux langues différentes. A vrai dire, ce dernier type est difficile a réa-
liser, la phonétique du frangais et celle du chinois étant trop différentes pour
favoriser le calembour. On en trouve, semble-t-il, un seul exemple dans toute
l'ceuvre segalenienne : il s'agit de ce passage de René Leys ou l'ennuyeux
Jarignoux annonce au narrateur qu'il vient de recevoir "la décoration de cinquie-
me classe du Double Dragon" : "I'attends moi-méme, avec une patience de
Dragon, qu'il s'en aille. Il s'en va. C'est long ! (Long = Dragon. Jeu de mots intra-
duisible en chinois.)" (R.L., p. 92) Comme le souligne la parenthése qui donne
la clef du calembour au lecteur ignorant le chinois, le jeu de mots résiste a la tra-
duction, mais le plaisir qu'il procure ne tient-il pas justement a cette conscience
qu'a son auteur, - mais que n'a pas Jarignoux qui a troqué sa nationalité frangai-
se contre la nationalité chinoise et dont la carte est "a double face" - de la singu-
larité des langues et de leur résistance a s'échanger 1'une pour l'autre ?

Il en va de méme pour les jeux de mots, plus nombreux ceux-1a, qui sont
fondés sur I'homophonie de deux vocables appartenant a la méme langue :
lorsque cette langue est le chinois, le jeu de mots, étant fait en francais, n'est pas
perceptible, sinon pour celui qui, connaissant le chinois, est capable de savourer
la rencontre des vocables chinois par-dela le discours frangais. A vrai dire,
Segalen partage parfois son plaisir avec le lecteur non sinisant en lui fournissant
la clé du jeu de mots, comme dans cet autre passage de René Leys qui met en jeu
I'homophonie des deux mots chinois huang £ = impérial et huang ? = jaune :
"Puis, enfermée dans la Ville Tartare, la Ville Impériale, qu'un mauvais jeu de
mots, celui-12 intraduisible en francais, sur le caractere "Houang", laisse appeler
souvent la "Ville Jaune".9" (R.L., p. 107) De méme dans cet extrait du Fils du
Ciel, bien que les termes chinois (fengshan = "sacrifier aux esprits de la mon-
tagne" selon la traduction du Dictionnaire de Couvreur, et fengshan = vent-mon-
tagne) ne soient pas donnés, le jeu de mots est souligné par le texte : "Soudain,
restée seule, elle a repris le décret inutile, et le déchirant a pleines mains I'a jeté
vers le Midi a la face du mont, en éclatant de rire et disant : "La cérémonic du
Vent et de la Montagne1°... Eh bien ! que le Vent I'emporte a la Montagne". Ces
paroles étant permises de par la similitude des sons". (F.C., p. 111) En revanche,
dans cet autre extrait du méme roman, si le lecteur non sinisant comprend, par

9 La "Ville Jaune" signifie bien évidemment, pour les contemporains de Segalen, "la ville des
Jaunes". Loti emploie souvent l'expression de méme qu'il parle souvent de "la race jaune", des
"faces jaunes”, du "vent jaune”, etc. Segalen joue encore sur la méme homophonie dans cet extra-
it du Fils du Ciel . "[...] comme aux premiers Ages, et dans ce régne éclatant du Premier Jaune”
(p. 47), mais Ia substitution de "Jaune" au mot "Empereur” que nous atiendrions plutdt est parfai-
tement légitime ici puisque le "Premier Empereur” dont il est question, le premier des cing souve-
rains (wuhuang) mythiques de la Chine, a justement pour nom "le Souverain Jaune” (Huangdi).
10 En fait, I'expression fengshan qui désigne I'un des grands sacrifices que seul I'empereur est autorisé
A faire, en cerlaines circonstances exceptionnelles, sur le mont Taishan, (sacrifice auquel Segalen a par
ailleurs fait allusion dans "Portrait ancestral" en parlant de "l'investiture de la montagne"”,P., p. 193) se
compose du mot feng qui signifie "élever un tertre” et du mot shan qui désigne la montagne. Dans l'ex-
pression "la cérémonie du Vent et de la Montagne" qu'emploie Segalen, le mot "Vent" est donc de trop,
mais Segalen s'est certainement permis cette surtraduction (feng est en quelque sorte traduit deux fois,
par "cérémonie” et par "vent") pour mieux rendre sensible en francais le jeu de mots chinois.
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référence au décret donné deux pages plus haut, que "le général” en question est
Yuan Che-k'ai, le texte ne tui dit pas que le geste de Maitre K'ang est permis par
I'homophonie entre le mot yuan = cercle et le nom du général (qui ne s'écrivent
cependant pas avec le méme caractére) :

Maitre K'ang :

- On peut compter sur le...

Il dessine un cercle dans l'air.

L'Empereur dit :

- Ne l'ai-je point fait général de toutes les armées ? (F.C., p. 79)

En fait, un autre sens peut se cacher derriere la phrase laissée en suspens
et le geste de Maitre K'ang : le Ciel, ainsi que le souligne une note en fin de
manuscrit : "Un cercle ? mais cela ne peut désigner que le Ciel ! dont le sym-
bole est précisément la circonférence”. (F.C., p. 174) Le Fils du Ciel nous étant
parvenu a I'état de manuscrit, on peut penser que son auteur aurait explicité ce
langage elliptique s'il avait eu le temps de conduire son ceuvre jusqu'a I'im-
pre.ssionl 1. Mais dans le roman René Leys, qui est plus achevé, on trouve aussi
un jeu de mots non expliqué, ce qui semble indiquer que Segalen réservait au
lect.eur sinisant le plaisir de savourer des jeux verbaux inaccessibles au lecteur
ordinaire : "- Depuis, j'ai fait mes conditions. J'entre pour beaucoup moins. J'ai
pass€ un "tong-tong" avec un prince qui a grand désir d'entrer la nuit au
palais. Nous payons pour "l'ensemble™.” (R.L., p. 166) Si n'importe quel lec-
teur peut gleviner ici que le "tong-t'ong” en question est un accord
(tongtong 18 18]), en revanche il faut connaitre le chinois pour savoir que
cette expression est homophone d'une autre qui signific le tout, l'ensemble!2
( Eiﬁilé) Il faut reconnaitre que le jeu de mots, ici, est assez gratuit et ne
manifeste que le plaisir que prend Segalen 2 jongler avec les mots. Plus subtil
en revanche, et d'une signification plus profonde, est le jeu de mots, délicat a
saisirAmais certainement voulu par Segalen, qui sous-tend le passage suivant
du méme roman : "Il [= René Leys] remplira une fonction anodine.... il sera
mon secrétaire. .. ou, plus commodément, mon ami. C'est fort bien. J'ignore en
chinois comment s'énonce "secrétaire”, et j'use depuis longtemps,  tort et 3
trayers, de I'épithete avantageuse d'ami"." (R.L., p. 21) Sans le savoir, puis-
qu'il prétend ignorer comment se dit "secrétaire" en chinois, le narrateur, en
hésitant entre les deux appellations "secrétaire” et "ami”, exprime déji ce qui
constitue l'essence méme de la personnalité de René Leys, a savoir le myste-

U Les suggestions des mots chinois étant inépuisables, on peut poursuivre le jeu et voir également
dans le geste de Maitre K'ang une allusion 2 Yuan Che-k'ai qui serait fondée, non plus sur I'ho-
mophonie du nom de celui qu'un décret impérial a "commis & la formation des troupes" (F.C.
p. 76) et du mot désignant le "cercle”, mais sur un second sens de ce dernier terme que donné
C01.1vreur : "se dit de 'empereur qui, sur une liste d'officiers présentés a son choix, marque d'un
petit c§rc]e rouge les noms de ceux qu'il choisit" (Choix de documents, p. 76).

12 Le jeu de mots n'a pas été pergu par le traducteur chinois du roman, Mei Bin, qui a remplacé
"t'ong-tong" par tongrongié & = arrangement, et rendu "l'ensemble” par tuanti @ 4% = grou-
pe. Les gpillemets qui encadrent le mot "ensemble” eussent pourtant dii l'alerter car ils n'ont pas
d'autre raison d'étre que de faire écho au mot "t'ong-t'ong" lui aussi mis entre guillemets.
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re, le gofit du secret. En effet, "secrétaire” se dit mishu, mot-a-mot "secret-
document", et "ami" peut se dire miyou , litt€ralement "secret-ami” (compre-
nons : ami intime)!3, ou encore, métaphoriquement, ainsi que nous le révéle la
Stéle "A celui-1a"14, miyuan, c'est-d-dire "jardin secret" ou "jardin mysté-
rieux" ; or cette derniére expression, qui a en commun avec les deux autres le
vocable mi = "secret"15, se révele vers la fin du roman étre précisément le
"surnom chinois” du jeune homme ! (R.L., p. 215) L'homophonie partielle des
diverses appellations chinoises de René Leys traduit ainsi de maniére subtile,
pour le lecteur sinisant, 'unité, la raison d'étre de ce personnage mystérieux
aux multiples facettes.

Tous ces jeux de mots tirent leur saveur du fait qu'ils sont exprimés en fran-
cais alors quiils portent sur des vocables chinois. Le cas inverse devrait étre
représenté par des jeux fondés sur une homophonie entre deux mots frangais,
mais exprimés en chinois, ce qui ne se peut rencontrer puisque, on I'a vu, I'im-
pression que veut donner Segalen d'un texte qui serait écrit en chinois n'est
qu'une habile fiction. On trouve cependant un exemple de calembour dans lequel
I'homophonie des vocables frangais se double, par le plus pur effet du hasard,
d'une homographie partielle des caractéres chinois correspondants. 11 s'agit, dans
Le Combat pour le Sol, du jeu sur les mots "mere” et "mer”" : I'Tmpératrice,
conformément & 'usage chinois, est appelée "la Mere de I'Empire” (p. 42) et elle
dit elle-méme agir "comme une Mre" (p. 43), mais a la page suivante elle est
appelée ironiquement par une des concubines "une "Mer" de vertu"16. Ce jeu sur
les mots "mere" et "mer" (auquel s'ajoute peut-étre un calembout plus vulgaire
dans l'expression "Mer de Vertu") ne peut se traduire en chinois, les mots cor-
respondants, hai et mu, n'étant pas homophones, mais il peut s'en retrouver
quelque chose dans la graphie puisque le caractere qui désigne la "mere" &

entre dans la composition du caractere qui désigne la "mer” P

Au nombre des jeux de mots fondés sur les signifiants, il faudrait comp-
ter aussi ceux qui portent sur le tracé des caractéres, mais ils sont en fait des
plus rares. Nous n'en avons trouvé que deux exemples : le premier, qui se ren-
contre dans les "Cortéges et Trophée des Tributs des Royaumes”, consiste a
jouer sur les significations diverses que prétent 4 un méme signe, -, d'une

13 3 encore, le traducteur chinois du roman, qui a rendu "ami"” par le mot ordinaire pengyou, n'a
pas saisi cette belle occasion qui s'offrait & lui de révéler au public chinois toute la profondeur du,
texte de Segalen.

14 Miyuan, telle est 'épigraphe de cette stéle dont les deux caracteres se retrouvent aussi dans
divers sceaux que Segalen s'était fait faire en Chine (ils sont reproduits dans ['immédiate, p. 24).
Voir aussi, dans Imaginaires, pp. 101-2, le texte intitulé "Jardin mystérieux / Mon ami jardin mys-
térieux” oll est évoqué le personnage de Maurice Roy qui a servi de modele a René Leys.

15 A vrai dire, dans mishu 4 -4 d'une part, et dans miyou 25 7% et miyuan 55 @& d'autre part, on
o affaire 2 'iitiale & deux caracteres différents, mais ces deux caractéres sont a la fois homo-
phones et synonymes, et le doublet qu'ils forment, mimi $% % , a encore le sens de "secret”.

16 "Troniquement” parce que, dans le passage en question, il est fait allusion aux "remedes" qu'el-
le emploie pour dormir, ¢'est-a-dire probablement, non la culture des vers a soie comme feignent
de le croire les concubines, mais la compagnie de son eunugue favori puisque l'empereur, dit-on,
la délaisse "depuis quatorze ans".

77




Victor Segalen vu d'Amérique

part 1§ bpnimenteur qui, on I'a vu, parle d'un point de vue chinois, d'autre part
les rmss.lgnnaires chrétiens qui-se-rendent vers 1'empereur pour lui enseigner
lc?ur religion. Dans la croiy@@porten eux-ci, le narrateur reconnait "un
signe déja connu : ce caractere 1= : CHE,\"dix", dont les traits en croix ont
peqt—étre une signification nouvelle [...]" (P, p. 122). Claudel avait déja mis
en jeu cette double lecture, chinoise et-ecCidentale, du méme signe graphique
d.ans Le Repos du septiéme jour ol nous lisons : "Voici le caractére Dix, 12;
fl/guFe de la Croix humaine !" (p. 110). Mais 1a od Claudel, A la suite des
J.esultes figuristes, se plaisait a voir une preuve que les Chinois étaient non
1ggorgnts, mais simplement oublieux de la révélation chrétienne, Segalen ne
voit bien slir qu'une preuve éclatante du caractére non-universel de la religion
catholique!”. Dans le second exemple, le jeu porte sur deux idéogrammes dont
le trac§ plus ou moins ressemblant autorise Segalen a rapprocher les termes
flrapgals correspondants. Mais les idéogrammes étant absents, seul le lecteur
sm.lsant qui, docile aux suggestions de l'auteur, feindra de lire!8 un texte chi-
nois sous le texte frangais, pourra apprécier le rapprochement : "Il serait bon
[...] que I'Empereur, face 2 face, puisse contempler le Mont." (F.C., p. 108) :
l'expression "face & face" et la symétrie des deux termes "Empereur” et "Mont"
que souligne encore la majuscule 4 I'initiale prennent tout leur sens par réfé-
rence/ aux caracteres wang F et shan 1y dont 'analogie graphique est com-
r‘nentee deux pages plus haut dans un décret "tombé du pinceau de
I'Empereur” : "Le Fils du Ciel et le Mont sont fréres de stature. Trait et lien

poteau grandiose, pavillon dont le toit pivote dans la premiére spirale, et qui
reste stable au milieu du tourbillon des cieux.” (F.C., p. 110)

La deuxieme grande catégorie de jeux verbaux, qui consiste 2 jouer sur la
polysémie des mots, a été moins exploitée que la premiére. La encore, il en est
[A)our lesquels la clé est fournie par le texte lui-méme et d'autres qui ne peuvent
ctre perus que par le lecteur sinisant. Voici un exemple du premier type : "1l
[=1le pr.emier des Empereurs de la dynastie Ming a étre enterré prés de Pékin|
apportait vraiment toute la lumiére avec lui.” (L, p. 55) Le "vraiment" se com-
prgnd par référence au double sens du mot ming qui est le nom de la dynastie
Ming et qui désigne aussi "la lumiére”, ainsi que I'a expliqué le narrateur deux
pages plus haut en décrivant la graphie du caractére (pp. 53-4). Un exemple du
secopd type est fourni par cette plaisanterie du narrateur de René Leys qui
con51sFe a employer I'expression chinoise ganbei  la fois dans son sens litté-
ral, qui n'est plus percu par les locuteurs chinois (gan = sécher, assécher et bei
= tasse) et dans son sens figuré (ganbei = a votre santé) : "(Non, René
voyons I'n'exagérez pas : c'est ma trente-huitiéme tasse... Eh bien, “Kan—pei”’
Je te l'asseche )" (R.L., p. 74) ,

17 g a id

Segalen s'est peut-etre' souvenu aussi d'un passage des Textes historigues de Wieger ot il est dit
que les 1\{[01.1g01§ gppelalent le christianisme "la religion du caractere dix" (shizijiao) (p. 1982).
Que ce détail lui .a1t ¢té fourni par les travaux d'un jésuite (il est vrai non figuriste) ne pouvait que
donner plus de piquant a la chose a ses yeux !

]8 ny = " 4y b H n H
' Lire", c'est-a-dire aussi "regarder”, les deux notions étant exprimés par le méme mot en chi-
nois (kan).
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Muriel Détrie - Linscription de la langue et de Iécriture chinoises dans l'ceuvre de Segalen

De l'exploitation des ressources phoniques, graphiques et sémantiques
des langues 2 I'invention verbale il n'y a qu'un pas et Segalen le franchit qui
méle a des noms chinois authentiques des noms purement inventés : a cOté
des nombreux toponymes du type Ta-Ts'ing-men (Daqingmen), Ts'ien-men-
wai (Qianmenwai), etc. qui correspondent aux portes, grands quartiers, palais
et autres monuments de la capitale de la Chine, identifiables sur n'importe
quelle carte, on rencontre dans la bouche de René Leys un nom mystérieux
qui fait I'étonnement du narrateur : "Kien-tsi-tien” (R.L., p. 32)19. Construit
sur le modéle des noms des palais de la Cité interdite tels que le Taihedian,
ce nom est censé &tre celui d'une construction (tour ? pavillon ? palais ?) qui
empécherait la vue de plonger, depuis la "Colline de la contemplation”
(Jingshan), jusqu'au cceur de la Ville impériale. Mais aucune carte, aucune
description de Pékin, aussi bien ancienne que moderne, ne nous a permis
diidentifer ce "Kien-tsi-tien" qui en définitive a tout 1'air d'étre une invention
de Segalen, ou qui plutdt, comme toutes les paroles de son personnage René
Leys, participe a la fois de la vérité et du mensonge, du réel et de 1'imaginai-
re, et n'a d'autre fonction que de relancer la fiction?0. Un autre exemple de ces
inventions verbales se rencontre dans Le Fils du Ciel o les noms de Kouang-
Siu (Guangxu), de Tseu-Hsi (Cixi) ou de K'ang Yeou-wei (Kang Youwei), qui
sont des personnages historiques, se trouvent mélés avec le nom de Ts'ai-yu
(Caiyu) qu'aucune annale n'a jamais enregistré. Segalen a-t-il estimé que le
nom de 1a véritable favorite de 'empereur Guangxu, Zhen (= "précieux", "tré-
sor'") ne se prétait pas suffisamment, dans son monosyllabisme, a une exploi-
tation littéraire ? A-t-il entierement inventé ce nom de Ts'ai-yu ou l'a-t-il trou-
vé dans un ouvrage chinois ? Nous ne sommes pas en mesure de répondre a
ces questions, mais ce que nous pouvons dire, c'est que Segalen a exploité
abondamment les ressources sémantiques que lui offrait ce nom. En effet, yu
désigne le jade et cai, qui signifie "d'une belle couleur” ou "de différentes
couleurs”, a aussi le sens de "brillant”, ce qui autorise Segalen a faire allusion
3 la favorite Ts'ai-yu en parlant dans un poéme du "jade aux couleurs heu-
reuses" F.C., p. 94) et dans un autre du "jade éclairant” (E.C., p. 29). Mais
cai 7?} est homophone (et partiellement homographe) d'un autre mot 4% qui
signifie "cueillir”, ainsi que "choisir, élire, donner la préférence, adopter” : or
Ts'ai yu n'est-elle pas 1'élue du cceur de Kouang-Siu, celle qu'il a préférée
entre toutes ses femmes, celle aussi dont il a approuvé et tenté d'adopter les
idées ? Et n'est-ce pas a ce sens du nom de sa favorite que songe Kouang-Siu
lorsque, dans le dernier poeme évoqué ci-dessus, il glisse sans transition de
la question "Qui choisir pour modele, 6 ciel, qui choisir 7" a I'évocation de
Ts'ai-yu ? Le commentaire de l'annaliste qui a parfaitement saisi le jeu de

mots sur Ts'ai-yu et "jade éclairant” et qui affirme que "ces deux caracteres
sont fort bien 2 leur place et n'ont d'autres raisons qu'une heurcuse cuphonie”

19 e traducteur chinois de René Leys m'a confié son embarras devant ce toponyme qu'il a fina-
lement rendu par Jingqige, nom forgé par lui-méme et ne correspondant & aucun batiment réel.
20 Marc Gontard remarque que c'est précisément a partir de ce dialogue que "la relation narrative
sinverse entre les deux personnages” et que René Leys prend "Tinitiative du récit" (Victor
Segalen. Une esthétique de la différence, p. 106).
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(E.C., p. .29) ne fait que rendre plus sensible, en tentant de l'effacer, le lien
caché qui unit les deux dernitres "stances” du poéme.

v .. .
L'écriture chinoise comme source de création

Ce nom de Ts'ai-yu a sans doute été choisi pour le sémantisme de ses
composants qui entretient des rapports subtils avec la fiction. Mais, si nous en
revenons maintenant aux noms qui ont été, non point inventés, mais emprun-
tés par Segalen 2 la langue chinoise, nous nous apercevons que leur polysémie
trouve aussi de multiples échos dans le texte qu'elle semble méme avoir en
partie généré. Prenons par exemple le nom de régne Kouang-Siu. Selon
Couvreur, dont Segalen s'est inspiré ici, voici les sens divers (recopiés par
Segalen dans son manuscrit) du caractére "siu" (xu) : "Extrémité du fil d'un ver
a soi.e ; dévider, déméler, arranger, disposer, régler ; entreprise qui doit étre
coptmuée, établissement, institution, héritage, succession, dynastie, série,
suite ; restant, dernier.” Pour "kouang" (guang), nous avons : "Brillant, lumié-
re, éclat, splendeur, gloire, honneur ; bienfait, faveur ; aspect, apparence, pay-
sage, circonstances de lieu ou de temps, état des affaires ; nu, dépouillé ; seul,
seulement ; vous, votre." Enfin, pour Kouang-Siu est donné le sens
"Continuer glorieusement l'ccuvre de ses prédecesseurs"2L. Ce dernier sens du
composé Guangxu se retrouve en de multiples endroits du roman de Segalen
(voir par ex. p. 26 : "Je suis lié 2 leur succession glorteuse” ou p. 60, p. 63,
etc.) mais qui ne voit que tout le champ sémantique de chacun des deux termes
a aussi €t€ abondamment exploité : par exemple, le sens de "succession, suite,
série” du mot xu affleure dans ce dialogue entre Kouang-Siu et Maitre Wong :
"Que 'Empereur Unique se rassure : 1l n'a rien promulgué d'inattendu, ce qui
serait terrible. Il n'imagine point. Il n'invente pas, il suit, il est conforme. [...]",
ce a quoi I'Empereur répond : "[...] Vous avez raison, trés vénérable maitre. Je
ne procede pas. Je descends, je succéde”, constat désabusé auquel fait écho
quelques lignes plus loin un poéme qui reprend I'idée de "succession” mais
développe aussi celles d""extrémité du fil d'un ver i soie" et de "dévider" 2 tra-
vers I'image de "la trame dont un bout est au bout des 4ges, et l'autre déja tendu
vers l'extréme et le recommencement" (F.C., p. 54). Le sens de "restant, der-
nier" apparait, associé au champ lexical de la succession, dans cet autre écrit
de I'empereur : "Moi I'Empereur, moi le Dernier, le Vivant, ne suis-je pas
enchainé aux séries innombrables ?" (F.C., p- 74) Quant au double sens de
"brillant, lumiere, éclat, splendeur” et de "nu, dépouillé, seul” que peut prendre
le mot guang, Segalen s'y réfere plus ou moins explicitement d'un bout a
1'.autre du roman en opposant fortement la splendeur que revét la dignité impé-
riale aux yeux de tous et le sentiment de solitude, d’abandon dont souffre au
fond de lui-méme I'empereur. Sans trop forcer la note, on pourrait dire que
pour une grande part le roman Le Fils du Ciel n'est qu'une illustration ou une
expansion des idées suggérées par le sémantisme des termes qui composent le
nom de régne de I'empereur Guangxu.

2'S. Couvreur, Choix de documents, pp.17, 480.

Muriel Détrie - Linscription de la langue et de l'écriture chinoises dans I'ceuvre de Segalen

Mais ce qui est vrai de cette ceuvre I'est-aiSSinpour les autres, en totalitéﬁ\
ou en partie. Laissons de cOté ici le cas des Steles dont il serait aisé mais bien.

. trop long de montrer qu'elles sont pour. la plupart issues d'une expression ou_|

d'un texte chinois, que l'on retrodve sous forme d¢ deplgraphe qui a joué pour
Ségalen le role de déclencheir dew'activité_créatrice. Prenons plutét un
exemplms le recueil Peintures @nt on pourrait penser a priori que les
textes sont nés de la con%emp}atlon de peintures chinoises. Comme nous
T'avons montré ailleurs?2, rares en fait sont les "peintures" segaleniennes qui
s'inspirent de peintures ou autres objets d'art réels ; la majeure partie d'entre
elles trouvent leur origine dans des textes chinois, historiques ou autres, mais
Segalen a parfois aussi é1€ stimulé dans son travail de création par la considé-
ration desimples mots chinois. Ainsi, la "peinture dynastique" intitulée "Trone
chancelant de la maison de Hsia", qui, comme presque toutes ses pareilles,
s'inspire au départ d'un passage des Textes historigues du P. Wieger, exploite
aussi le sémantisme du caractére jie qui est le nom du tyran responsable de la
chute de la dynastie Xia. Selon Wieger, ce terme "Kie" (jie) signifie "divis¢”
mais a aussi les sens d""homme éminent par ses talents", de "surpasser”, et de
"scélérat, homme cruel”. Dans une note de son premier manuscrit, Segalen dit
avoir été frappé par "cette juste coincidence que, de par les caractéres,
I'Inhumain, le Scélérat, soit reconnu comme surpassant les hommes, éminent
dans ses talents."” Comme pour masquer les "chemins de (s)a création”,
Segalen n'a finalement pas suivi le conseil qu'il s'était d'abord donné d"intro-
duire dans la Peinture le commentaire du caractére Kie, divisé", mais on trou-
ve l'aboutissement des réflexions que Iui a suggérées celui-ci dans la conclu-
sion de son texte qui nous dit que "I'histoire” a "jeté" au dernier des Hsia [Xia],
" ce plus fort, ce plus mile, ce plus homme de tous les hommes, - le surnom
posthume d*““Inhumain™!" (P., p. 141) Ceci dit, si le point d'exclamation final
rend sensible a tout lecteur l'ironie de Segalen & l'encontre de l'histoire qui
"décide officiellement du mérite” (ibid.), qui, sinon le lecteur sinisant ou le
lecteur des manuscrits, comprendra que Segalen savoure ici le fait que, en
croyant jeter 'opprobre et le bldme sur un tyran, I'histoire a en fait reconnu sa
grandeur et sa supériorité ? Nous pourrions encore montrer comment 1'assi-
milation du lieu et de la personne que traduisent les sens propres et figurés,
déja signalés, des mots nei (="dedans") et gong (= "palais”) a également géné-
ré une bonne partie du symbolisme géographique de René Leys, I'érotisation
de la Cité interdite, la thématique de la pénétration et de la possession, et
méme toute l'intrigue du roman ol par ailleurs ce mécanisme de 1'élaboration
de 1a fiction 2 partir de mots-déclencheurs est comme mis en abime.

Ces exemples suffisent sans doute a prouver que, en définitive, outre
qu'ils dépaysent, qu'ils font "vrai" et témoignent d'une connaissance véritable
de la Chine, qu'ils font sentir la saveur du Divers et permettent toutes sortes de
jeux verbaux, les vocables chinois ont aussi et surtout joué pour Segalen le
r6le de germes et de catalyseurs. Ceci est vrai pour les mots, sons et sens, mais
ca l'est plus encore peut-étre pour les idéogrammes dont la graphie a été pour

22 Voir notre thése de doctorat. Etude de "Peintures” de Victor Segalen.
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lgi une source inépuisable d'invention. Ayant appris le chinois, Segalen, i la
différence d'un Claudel ou d'un Ezra Pound, ne pouvait étre dupe du caracte-
re prétendiiment pictographique des signes de I'écriture chinoise.
Pictogrammes et idéogrammes représentent en effet & peine cing pour cent de
I'ensemble des caracteres chinois, la majeure partie d'entre eux étant en fait de;

idéophonogrammes, c'est-a-dire des caractéres complexes composés d'un &lé-

ment sémantique et d'un élément phonétique. Mais cela n'a pas empéché
Segalen d'étre fasciné par cette infime portion de signes, "symboles nus cour-
bés a la courbe des choses”, qui "méprisent les tons changeants et les syllabes

qui les affublent au hasard des provinces" (S., p. 38). Il est significatif sans ~

doute que, & I'exception des caractéres qui constituent les épigraphes de Sréles
et de ceux qui entrent dans la composition de ses sceaux, tous les caractires
q}li ont €té conservés par Segalen dans ses ceuvres sont des idéo

simples, primitifs, des "formes originales" comme il est écrit encore dans la
Préface de Steles (p. 38). Et significatif aussi nous parait étre le fait que ces
caracteres sont reproduits en des endroits stratégiques précis, A savoir sur les
pages de couverture et les pages de titre ou d'intertitre des ouvrages publiés
comme des manuscrits, tels des emblémes des ceuvres qu'ils coiffent. Leur
fonction symbolique est explicitement affirmée dans la Préface du recueil
O.des ou, a la suite du rectangle noir dans lequel est inscrite une figure primi-
tlye reproduite par l'auteur a partir de 'ouvrage Caractéres. Lecons étymolo-
giques du P. Wieger, nous lisons : "Le symbole méme de 1'Ode est celui-1a..."
ainsi que tout un commentaire qui nous montre que les Odes qui suivent, avec
leur thématique, leur structure, leurs images, ne sont finalement qu'un déve-
loppement, une expansion dans le discours poétique de cette "forme oblation"
(O., p. 14). Les deux caracteres, tian %&_ et di 31+, qui ornent la page de titre
Qu manuscrit du Combat pour le Sol, ne sont pas quant & eux la traduction du
t1trej frangais du drame puisqu'ils désignent respectivement le ciel et la terre.
Mals? si 'on veut bien s'arréter sur leur valeur symbolique, n'éclairent-ils pas
d'un jour singulier et nouveau ce drame qui ne serait pas tant, comme 1'a écrit
Henry Bouillier, la représentation de "la rivalité opposant le Ciel catholique et
le Ciel chinois"23 que celle-du combat que se livrent, 2 I'intérieur méme de
l'i@ge;eug (l'empereur dont le “caractére 'eimblématiéue, rappelons-le, est
constitué d'un trait vertical reliant entre\etnur\ois traits horizontaux dont le
supérieur représente le ciel et 1'inférieur la terre) Ie Ciel, symbole de tout ce
qui 116; dépasse et I'écrase, et la Terre, "livre déplofé@i,ﬁf ame "la pénétra-
t1.0n de 'homme" (C.S., p. 128)24. En ce qui concerne (’&téles, n sait que les
cinq directions chinoises, avec tout le symbolisme qui s& raftache a chacune
d'elles, ont commandé en grande partie la thématique des podmes : aussi le
caractere qui désigne chacun de ces orients figure-t-il, calligraphié en écriture

23 Victor Segalen, p.249.

f“ Souvenonsjnous ici que Segalen avait d'abord songé donner pour titre 2 son drame le nom de
\Ch}ang—non—n” (Shennnopgdiy, "IEmpereur-Labourcur”. I1 y aurait en outre des rapprochements
a faire entre I'idéogrammé = qui désigne le souverain et celui qui désigne la terﬂéj'_ ;Jce dernier
est en effet- comme la repres;@g@n,ﬁguréegg ce que serait I'nomme délivré du ciel, a l'image de
(l_a}_ prophétie : "Quand la Terre sera Terre, Terre élémentale, élément Terr?fdrlrrgé,d'uﬁé base
d'une barre, d'un trait puissamment vertical qui s'enfonce au beau milieu". (C.S, p.128). ,
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cyssive, en téte de thaque partie correspondante. Mais la section des ”%gles )
dl bord du chemin”, elle, est coiffée d'un titre chinois qui ne correspon ~pas
au fitre- :{ﬁgﬁis - 165 deux caractéres qui le composent : gf =8 signifient en
effet "Courbe" et "droit"%. Plus que I'image du "bord du chemin”, ne symbo-
lisent-its-pas.ces Steles qui sont un hymne a la diversité, qui montrent l'oppo-
sition et I'alliance des contraires, disent le gofit du plaisir et celui de I'effort ?
Quant aux deux caractéres, tianzi & 3-, qui accompagnent le titre du Fils du
Ciel, ils sont a ce point plus riches en suggestions infinies que les mots censés
les traduire que Segalen a envisagé de faire paraitre son roman avec son seul
titre chinois. Dans un texte intitulé "Justification du titre", daté du 25 adut
1915, il fait part de I'hésitation qu'il a longtemps éprouvée a donner pour titre
4 son ceuvre un nom galvaudé par les Occidentaux qui ont pris I'habitude de
"donner le nom de Fils du Ciel ou de Céleste a tout homme chinois” et qui, en
la personne de Judith Gautier et de Pierre Loti, sont méme allés jusqu'a
I"appliquer 4 une femme"26. Mais, ajoute-t-il, si ces mots "paraissent dimi-
nués, vulgarisés ou prostitués par l'usage qu'on en a fait, du moins les
Caractéres authentiques & 3, Tlen tze, qui les signifient (a la Chine)
demeurent purs de tout compromis.” Et dans une note datée de mai 1918 our il
s'enjoint de reprendre son ceuvre (dont un extrait, intitulé "Chronique des Jours
Souverains", est paru I'année précédente dans I'Almanach littéraire de Georges
Cres), il écrit : "Insolemment, composer ma couverture en chinois. Avertir
que ceci, & F, est proprement intraduisible en frangais : et ce pourquoi : le
caractére % : un homme, et cetie barre horizontale... ¥ : le feetus, etc..." Ce
que cette courte explication laissée en suspens n'a fait qu'esquisser, c'est tout

le symbolisme du pictogramme zi 5, qui ésente un enfant dans les langes,
mais aussi et surtout de l'idéogrammel fia i se compose d'un caractére

1"

-horizontale médiane qui permet de constituer le caractére "da’ = "grand” X,
et d'une barre horizontale supérieure qui figure le ciel. Segalen n'a cessé dans
toutes ses ceuvres "chinoises"7, de commenter, d'interroger la graphie de ce
caractére simple dont il dit dans la Préface d'Odes qu'il "est I'un des plus purs
et des plus beaux : un homme, jambes déliées et souples, les bras tendus hori-
zontaux sous l'implacable trait plus haut que lui qui le limite ou I'écrase.” (O.,
p. 32) Non seulement cette figure affleure ici et la dans le texte du Fils du Ciel
(voir par ex. p. 83 : "Il n'est pas possible, méme & celui que couvre le Ciel, ..."),
mais encore elle est comme une représentation figurée, un schéma du drame
tout entier que vit le personnage de l'empereur, pauvre enfant ligoté comme le
caractere zi désignant le fils, qui se débat pour devenir un homme mais que la

25 Segalen a emprunté T'expression & un passage du Li Ki traduit par Couvreur, p. 76.

26 Allusion 2 la pidce de théatre, écrite conjointement par Pierre Loti et Judith Gautier, intitulée
La Fille du Ciel, qui date de 1911.

27°Y compris dans ceux de ses ouvrages  caractere plus scientifique que poétique (a supposer que
la distinction ait un sens en ce qui concerne Segalen...) comme Les origines de la statuaire de
Chine ot nous lisons par exemple : "Enfin le ciel au-dessus, la terre au-dessous, I'nomme au
milieu et, de haut en bas, trait vertical unissant le ciel 4 la terre & travers I'homme, le souverain,
fils du ciel, victime au besoin, mais souverain par accord et de la terre et du ciel, et du peuple et
de son propre mandat : Souverain comme personne ne le fut" (p. 74).
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puissance du ciel écrase impitoyablement. Car le "Ciel” impose a I'empereur
de continuer l'ceuvre de ses prédécesseurs alors que pour devenir "homme"
I'empereur se devrait d'innover, d'inventer : ce conflit qui sous-tend tout le
roman, Segalen avait d'abord pensé le symboliser par deux devises ou
"marques de régne” (nianhaoj : "tien-cheou" (tianshou) & fi‘ , "Obtention du
Ciel... Subissement... Souffrance... Passivité sous le Ciel", et "Sin-Siuan”
(xinxuan) 3 &, "promulgation de I'Empire du Ceeur”, et les notes de son
manuscrit montrent qu'il avait congu son drame sous la forme d'un "jeu alter-
né" de ces deux devises. Finalement, dans la version ultime de 1'ccuvre, ces
deux devises ont cédé la place aux marques de régne Kouang-Siu, dont on a
vu déja toutes les significations, et "le grand Recommencement”. Mais outre
que le symbolisme n'a pas changé, ce qui nous parait important, c'est que
Segalen ait congu et élaboré son drame, du début a la fin, a partir des carac-
teres et de ce qu'il a appelé leur "Combat Graphique™8 .

Par le "double jeu alterné” des langues frangaise et chinoise, Segalen est
parvenu a communiquer au lecteur la "Sensation d'Exotisme” qu'il s'était
donné pour mission de diffuser. Son bilinguisme a aussi été particulierement
fécond, chacun des vocables d'une langue s'enrichissant de significations nou-
velles au contact des vocables de 1'autre. Mais si Segalen s'est plu a jouer avec
les infinies ressources sémantiques et phonétiques des mots francais et chinois
et s'il a su tirer de leur entrecroisement et de leur superposition les effets les
plus variés, il semble avoir €té hanté par le réve d'une langue premicre, une et
originelle, ou la circulation du sens ne serait jamais arrétée. Cette langue
d'avant-Babel, d'ou dériveraient toutes les autres langues, il en a trouvé le
modele dans 1'écriture chinoise dont "les figurations primitives" l'ont fasciné
avec "tout [leur] symbolisme brutal et originel"?®. "Traits imbriqués dans
d'autres traits, sens impliqués dans d'autres sens. Sous chaque signe, le sens
codifié n'arrive jamais a réprimer tout a fait d'autres sens plus profonds, tou-
jours préts & jaillir", écrit Frangois Cheng des caractéres30 : tels ils sont appa-
rus aussi a Segalen pour qui "seuls [ils] demeurent le fond inépuisable d'in-
vention traditionnelle” (E., p 50). De quelques traits simples et des
suggestions infinies nées de leur combinaison, le poéte, parce qu'il est le
"Maitre des signes" (F.C., p. 116), a en définitive extrait une ceuvre multiple et
variée, inimitable et inépuisable.

Muriel Détrie
Université de Tours

28 Manuscrit du Fils du Ciel, note datée de Brest, 30 novembre 1916.
29 Extrait d'une lettre & Ythurbide en date du 1¢T avril 1913 (citée dans C.S, p. 162).
30 L'Ecriture poétique chinoise, pp. 13-14.
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