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'Hommage

& Anne Joly-Segalen

Annie Joly-Segalen nous a quittés le 7 mars 1999. Née le 7 mars 1912 en
Chine, I’année de la premiére édition de Stéles, elle a consacré la plus grande
partie de sa vie & I’ceuvre de son pere. Non seulement elle a réuni et conservé
ce qui sans elle aurait pu étre dispersé, léguant a la Bibliothéque nationale de
France, avec ’accord de ses deux fréres, Yvon et Ronan, un fonds considérable,
mais elle a su publier les manuscrits avec discernement : alors que Victor
Segalen était peu connu, elle a fait paraitre les ceuvres les mieux abouties ou les
plus prometteuses, réservant pour les Euvres complétes des inédits, comme Le
Maitre-du-Jouir, que 1’écrivain auraient sans doute beaucoup remaniés, et qui,
3 un moment oil les recherches s’étaient développées, prenaient leur place dans
I’ensemble qu’elle avait constitué et qui pouvait les éclairer.

Victor Segalen a laissé une ceuvre inachevée : le dévouement n’aurait
pas suffi a la faire découvrir; il fallait ’énergie et le rayonnement. Une haute
personnalité n’aurait pu, seule, imposer un écrivain dont une poignée d’admi-
rateurs connaissaient I’existence en 1919; il fallait le discernement, 1’ intelli-
gence des véritables enjeux littéraires, la compréhension réelle de I'ceuvre
dont elle était dépositaire pour que Victor Segalen prenne la place qui lui
revient dans la littérature de notre siecle.
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La tiche des pionniers est parfois ingrate : si certains choix peuvent étre
remis en question, Annie Joly-Segalen aura défriché et ouvert la voie aux édi-
tions ultérieures. La correspondance sera bient6t publiée, sous la direction
d’Henry Bouillier, aux éditions de I’Herne : songeons & I'énergie qu’a di
déployer Annie Joly-Segalen pour collecter plus de mille cing cents lettres dont
les originaux ont aujourd’hui parfois disparu, pour les établir, et surtout pour les
annoter. Qu’il s’agisse des manuscrits ou de la correspondance, sa patience, sa
rigueur constituent un modele pour les chercheurs et permettent que soient
mises a leur disposition des informations qu’elle seule pouvait rassembler.

Tous ceux qui ont ét¢ accueillis chez elle se souviendront de la
confiance, exceptionnelle, qu’elle témoignait 2 qui avait rencontré une ceuvre
et un écrivain dont la complexité ne cesse de nous retenir. Son hospitalité
mérite notre reconnaissance. Malgré la fatigue des années et la maladie, il était
possible de consulter chez elle, pendant des heures, les manuscrits, les lettres,
les inédits, les photographies et elle savait partager la curiosité et le plaisir que
procurait la lecture de pieces rares. Elle n’interdisait pas, ne mettait nulle
réserve : une fois les documents librement consultés, si certaines interpréta-
tions, notamment biographiques, lui déplaisaient, ce n’était pas leur audace
mais leur étroitesse qui la laissait perplexe.

Avec Annie Joly-Segalen disparait une mémoire dans laquelle chacun pou-
vait puiser, une conscience critique, certes peu indulgente 2 la médiocrité et qu’il
fallait avoir le courage d’affronter, une amie dont la fidélité ne décevait pas.

Que tous ceux qui 'ont aimée et admirée partagent la peine de ses
proches et associent son souvenir a une ceuvre qu’elle a contribué & mettre au
jour et a laquelie elle appartient désormais.

Marie Dollé
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Les lecteurs de Victor Segalen connaissent tous I'intérét que 1’écrivain a
manifesté pour la civilisation chinoise. Il a paru digne d’intérét d’explorer plus
précisément ce qu’il écrit au sujet des arts extréme-orientaux, qu’il s’ agisse de
la statuaire, de la musique ou du théatre, et de définir I'influence que les
formes poétiques ou architecturales pouvaient avoir exercée sur son ceuvre.

Ce cahier réunit les communications proposées le 22 novembre 1997,
lors d’une journée d’étude organisée par 1’ Association Victor Segalen, en col-
laboration avec 1I’équipe de recherche “Relations littéraires avec I'Extréme-
Orient” du C.R.L.C. de Paris - Sorbonne et du C.ER.C. de la
Sorbonne-Nouvelle.
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Muriel Détrie - Victor Segalen et I’art bouddhique

'Muriel Détrie

ique |

Victor Seﬁoﬂen
et I'art boudd

Les études sur les arts d’Extréme-Orient, apparues en Europe au
XIXe siecle, connaissent un essor important au début du XXe si¢cle avec le
développement des voyages, des relations commerciales et de la politique
expansionniste des puissances occidentales en direction de I’ Asie qui, avec
son corollaire qu’est 1’ouverture forcée des frontieres, rend possible les
enquétes sur le terrain. On sait la contribution que Victor Segalen a apportée
dans ce domaine en menant a ’intérieur de la Chine une expédition archéolo-
gique qui lui a permis de découvrir ce qui était alors le plus ancien spécimen
connu de la statuaire chinoise. Quant aux études sur la peinture chinoise, si
I’écrivain ne les a pas enrichies de nouveaux apercus, il a su mettre leurs
acquis au service de sa création poétique en concevant une ceuvre, Peintures,
qui, toute imaginaire qu’elle soit, restitue fidelement Iesprit de cet art.
L archéologie et la peinture chinoises ont ainsi nourri aussi bien la production
scientifique que la production littéraire de Segalen, et ce parce qu’il a essayé
de connaitre et de comprendre I’une et I’autre de I'intérieur, avec un intérét,
une sympathie, une passion méme dont on ne trouverait guere d’autres
exemples parmi les hommes de son temps.

Mais il faut reconnaitre que 1’art bouddhique, qui commence a susciter un
véritable engouement en Occident au début du siecle, n’a pas bénéficié du
méme effort de compréhension généreuse de la part de notre écrivain. Segalen
s’est en effet montré trds méprisant et, pour tout dire, profondément injuste a
’égard des réalisations artistiques suscitées par le bouddhisme dans toute
I’Asie et particulierement en Chine. Son attitude presque systématique de
dénigrement et de rejet de 1’art bouddhique est essentiellement commandée
par son “esthétique du Divers” qui valorise le pur, I’original et 1’autochtone.
Or Part bouddhique, et tout particulirement celui de la Chine, est triplement
dégénéré : par rapport aux formes pures de I'art grec dont il est censé étre un
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rejeton tardif, par rapport a I’art chinois antique congu comme un produit natu-
rel et pur qu’il serait venu dénaturer, enfin par rapport 4 un bouddhisme origi-
nel qui n’aurait pas connu le culte des idoles. Mais 1’ambivalence des réactions
de Segalen face a certains chefs-d’ceuvre bouddhiques nous amenera & nous
demander si, plus profondément, ce qui se joue 1 ne serait pas la question de
la possibilité¢ méme pour I’art, quel qu’il soit, de se faire I’expression d’une
expérience spirituelle authentique.

Des le XVIe siécle, les missionnaires et marchands européens qui se ren-
dent en Asie s’y trouvent confrontés 4 des manifestations nombreuses et
variées de I’art bouddhique : temples, statues, peintures et objets précieux de
Chine, du Japon, etc. Mais ces produits artistiques et cultuels ne suscitent alors
aucun int€rét en tant que tels et ne sont pas méme 1’objet d’activités commer-
ciales. C’est seulement dans la seconde moitié du XIXe siécle que les choses
commencent & changer, comme en témoignent les faits suivants. En 1866, peu
apres le début de la colonisation du delta du Mékong, Louis Delaporte explore
les temples cambodgiens d” Angkor Vat et les trophées qui sont bientdt expo-
sés au Musée indochinois du Trocadéro suscitent un formidable intérét. Henri
Cernuschi en 1873 et Emile Guimet en 1876 parcourent la Chine et le Japon a
la recherche d’antiquités et rapportent de leurs voyages, entre autres, de nom-
breuses icones bouddhiques qu’ils exposent chacun dans leur musée respectif
ol on peut les voir aujourd’hui encore. Sven Hedin, Aurel Stein, Paul Pelliot
explorent quant & eux les oasis des déserts d’ Asie Centrale et font pour les plus
grands musées européens une abondante moisson de statues, de fresques et de
manuscrits qui révélent au public I'art de la Sérinde et permettent d’établir un
pont entre I'art bouddhique de I'Inde d’une part et celui de la Chine et du
Japon d’autre part. En Chine méme, Edouard Chavannes méne en 1907 une
expédition archéologique au cours de laquelle il visite et étudie les sites boud-
dhiques rupestres de Datong et de Longmen. La méme année, Jacques Bacot
entreprend son premier voyage au Tibet et en rapporte de nombreux objets
liturgiques, statuettes et peintures qui permettent d’enrichir la connaissance de
I'iconographie du bouddhisme lamaique. Les arts bouddhiques entrent aussi
sur le marché de Iart et Schopenhauer n’est assurément pas le seul Européen
& avoir une statue du Bouddha qui tréne sur le manteau de sa cheminée, méme
si les poussahs de porcelaine dont les marchands chinois inondent I'Europe se
rencontrent plus fréquemment que les statuettes tibétaines de bronze.

Ce mouvement d’intérét général pour I’art bouddhique bénéficie de la
vogue du bouddhisme en tant que philosophie qu’ont suscitée les travaux des
orientalistes a partir du milieu du XIXe siécle. Depuis ’ouvrage pionnier
d’Eugeéne Burnouf, Introduction ¢ I’ histoire du Bouddhisme indien (1844), les
traductions des textes du Canon bouddhiste dues a Philippe Edouard de
Foucaux, Thomas William Rhys Davids et d’autres, de méme que les

recherches d’historiens de I’art comme Alfred Foucher ont peu & peu fait
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connaitre la vie et la doctrine du Bouddha bien au-dela du cercle des spécia-
listes. Aussi, lorsqu’il commence sa carriere d’écrivain, Segalen est-il déja
certainement familiarisé sinon précisément avec la philosophie bouddhiste, du
moins avec la figure du Bouddha comme personnage méditant que les peintres
et les pottes symbolistes n’ont pas peu contribué a vulgariser. Mais a la
connaissance du public cultivé de son temps, Segalen ajoute bient6t celle du
terrain : d’abord a Java et a Ceylan ol il fait une escale de plusieurs mois en
1904, puis au Japon o il effectue un court voyage en 1910, et surtout en Chine
ot il séjourne longuement de 1909 a 1914 et retourne pour quelque temps en
1917. Et non seulement, comme tout voyageur de son temps, il est inévitable-
ment amené & rencontrer partout dans ces contrées des sanctuaires, des statues,
des peintures et toutes sortes d’objets liturgiques inspirés par le bouddhisme,
mais encore, en disciple de Chavannes et en explorateur doublé d’un archéo-
logue, il se documente trés précisément sur 1’art bouddhique et en recherche
activement les témoignages les plus anciens. De sa premiére découverte des
temples bouddhiques de Colombo en 1904 & I’expédition archéologique de
1914 au ceeur de la Chine, Segalen a donc pu considérablement développer,
affiner, approfondir sa connaissance de I’art bouddhique, et pourtant on
constate que, en dix ans, ses positions sur le sujet n’ont guere évolué et qu’il
n’a rien fait pour élargir les connaissances du public frangais en la matiére ni
pour remettre en cause ses préjugés.

En effet, d’une part ses écrits sur 1’art bouddhique sont peu nombreux et
dispersés, d’autre part ils sont presque toujours dépréciatifs et tranchants. Pour
faire le point sur ce que Segalen a écrit sur 1’art bouddhique, il faut en fait se
reporter & I’ensemble de sa production et y glaner ici et la des fragments de
textes : dans ses notes et récits de voyage ainsi que dans sa correspondance
d’abord, dans ses ouvrages ou articles & caractere scientifique ensuite, enfin
dans ses cuvres proprement littéraires comme Stéles, Peintures et
Imaginaires. Mais cette dispersion méme est le signe d’une préoccupation qui,
pour n’é&tre pas primordiale, n’en est pas moins constante, comme si I’écrivain
se trouvait sans cesse ramené a ce sujet incontournable et sans cesse aussi dif-
férait le moment de 8’y intéresser vraiment. Dans les lettres adressées a sa
femme au cours du voyage de 1909-1910, de méme que dans Briques et
Tuiles, ce réservoir d’images, d’anecdotes, de remarques de toutes sortes pour
les ceuvres futures, les notations concernant [”art bouddhique ne manquent pas
mais elles n’aboutissent qu’a la nouvelle “La Téte”. De Feuilles de route, le
journal de 1’expédition archéologique de 1914 dont la quéte de statues boud-
dhiques anciennes est pourtant un des objectifs, ne sortent guere qu’un article
pour le journal Le Temps intitulé “Bouddhisme chinois” et un chapitre de
Chine, la Grande Statuaire. Encore tous ces textes n’abordent-ils le sujet de
I’art bouddhique que pour I’éliminer aussitdt comme ne valant pas la peine
qu’on s’y attarde : dés sa préface, 'auteur de Chine, la Grande Statuaire
annonce qu’il étudiera les “statues équivoques” du bouddhisme chinois “au
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chapitre VII de ce livre pour les rejeter”l ; dans son article pour Le Temps il
laisse espérer la découverte, dans le site rupestre de Longmen, de “documents
péremptoires : a la fois un noble moment de la sculpture chinoise, et aussi
Uexpression solide et figurée d’une doctrine hindoue renouvelée par sa trans-
plantation”, mais immédiatement, sans autre forme de proces, il réduit cet
espoir a néant en ajoutant : “Il n’en est absolument rien.”2 Tout comme la sta-
tuaire, la peinture bouddhique n’est abordée que pour &tre bien vite repoussée :
dans son projet initial d’essai sur la peinture chinoise qui aboutira & Peintures,
Segalen entend d’abord “suivre a la trace, au flair, trois grandes données de
la peinture chinoise. Elles s’enferment en trois mots . Confucéisme, Taoisme
et Bouddhisme.”3 Mais si la vision tripartite de la peinture chinoise subsiste
lorsque I’invention de “peintures imaginaires” vient relayer 1’essai, la piste de
la peinture “bouddhiste” s’évase dans la catégorie plus large des “peintures
religieuses” qui elle-méme finit par étre abandonnée au profit de 1'idée des
“Corteges et trophée des Tributs des royaumes”. L’inspiration bouddhiste
affleure cependant encore ici et 1a dans 1’ceuvre définitive, mais les quelques
“peintures littéraires” qui se réferent au bouddhisme, comme “Enfer
Rédempteur”, “Extase funeste de Tsin” et “Déification de Pei-tcheou”, le font
sur un mode ironique ou parodique.

D’une maniére générale, qu’il s’agisse d’architecture, de peinture ou de
sculpture, chaque fois que dans les écrits de Segalen il est question d’art boud-
dhique, I’évocation se fait sur le ton du dénigrement voire du dégofit et s’ac-
compagne de jugements a l’emporte-piece, toujours dépréciatifs et d’une
extréme violence parfois. Lui qui est si sensible & I’admirable ordonnance des
temples du Ciel ou de I’ Agriculture a Pékin, il ne semble pas le moins du
monde soupgonner le symbolisme architectural des sanctuaires bouddhistes
chinois dans lesquels il ne voit qu’un amoncellement hétéroclite et désordonné
de tours, de pavillons, de salles, de toits, de cornes, de coins et de recoins.
Parfois il s’amuse de cette profusion fantastique de formes et de couleurs,
comme lors de sa visite des temples de la montagne sacrée Wu Taishan : “Ici,
Uceil s’éjouit en plein abandon. La multiplicité des plans, des recoins, des
détails, des degrés, des corniches, est un haut amusement perpétuel.”4 Mais
le plus souvent elle ne suscite en lui qu’écceurement comme a Biyunsi, le
Temple des nuages Azurés, proche de Pékin, dont il décrit ainsi 1’approche :
“On monte; on monte encore. Mais au début, quelles ignominies ! A droite, &

L Chine, la Grande Statuaire, in : , édition établie et présentée par Henry Bouillier, Paris, Robert
Laffont, Coll. “Bouquins”, 1995, vol. 2, p. 747. Sauf mention contraire, toutes les citations des
ceuvres de Segalen seront faites & partir de cette édition, abrégée en O.C.

21In: Voyages au pays du réel. GEuvres littéraires, édition présentée et annotée par Michel Le Bris,
Paris, Editions Complexe, 1995, p. 1053.

3 Note du premier manuscrit de Peintures.

4 Lettres de Chine, Paris, Editions 10/18, 1993, p. 136. Toutes les citations de Lettres de Chine
seront faites d’aprés cette édition.
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gauche, dans des pavillons encombrés, grouillants, pétulants, agités, une stu-
pide mascarade, un spectacle de musée Grévin, de jeu de massacre |...] On
monte, on monte encore. Une sorte de maison d’habitation compléte. On
monte toujours ; le temple du sommet, chargé d’hindouisme [...]”5. Une tour,
une pagode, des pavillons, des temples, un bétiment, etc., tous ces termes
vagues que I’on rencontre dans ses évocations des temples bouddhiques éton-
nent de la part d’un écrivain qui a su faire preuve de la plus grande précision
terminologique lorsqu’il s’est agi pour lui de décrire des monuments autres
que bouddhiques. Segalen donne 1’impression de refuser d’emblée de faire
I’effort de comprendre la raison d’étre, la fonction et la signification des
constructions entrant dans la composition d’un temple ou d’un monastere
bouddhique qui est toujours, certes, un ensemble complexe d’éléments, mais
dont I’ordonnance n’est jamais laissée au hasard.

Comme pour justifier son aversion quasi physique, Segalen invoque
continfiment 1’état de saleté et de délabrement des édifices bouddhiques : les
“batisses” de Biyunsi sont “non pas ruineuses, mais délabrées, pourries,
effondrées ou trop rapetassées” et dés les débuts de son premier voyage dans
Iintérieur de la Chine, il est tellement “dégoité” de visiter les “pagodes déla-
brées” qui “sont toutes, en cette province du Chansi, formidablement laides
de couleurs et de personnages” que ce n’est que “par dérision” qu’il consent
a entrer encore dans I'une d’entre elles.6 Mais a son époque, tous les voya-
geurs I’ont remarqué, les temples taoistes, les temples confucéens et ceux du
culte impérial souffraient de la méme pénurie de moyens et donnaient la méme
impression d’incurie que les temples bouddhiques. Et les sites rupestres qui
offrent des milliers de sculptures dans des grottes de calcaire ou de grés moins
soumises aux ravages du temps que les temples de bois ou de briques ne trou-
vent pas davantage grice a ses yeux. Il se refuse d’ailleurs a les appeler “sites”
ou “monuments”, préférant parler de “gisements” car c’est selon lui “le terme
mérité par de tels vestiges dans la pierre : vestiges pleins de piété, pétris de
foi, ils ne sont pas un temple ; broutant une face immense de montagne, ils ne
sont pas une fagade, encore moins un “monumental” ordonné ; d’origine
royale, ils ne tiennent pourtant pas du palais ni de I’ceuvre d’art purement chi-
noise”, bref, ce n’est qu’ "une chose indescriptible par le fourmillement
déconcertant”’. Certes, la réalisation de ces grottes sculptées, quand bien
méme une volonté impériale ou celle d’un moine fervent a ét€ a son origine,
s’est étendue sur plusieurs siecles et n’a donc point obéi & un plan d’ensemble
de bout en bout, mais on ne saurait dire qu’elle s’est faite de maniére tout a
fait anarchique et “incohérente” comme le prétend Segalens, et selon les

5 Briques et Tuiles, in : O.C., vol. 1, p. 853.

6 Lettres de Chine, éd. cit., p. 89 et p. 152.

7 Chine, la Grande Statuaire, in : O.C., vol. 2, p. 827. Voir a titre d’exemple de site rupestre I’illus-
tration “Grottes de Longmen” en fin d’article.

8 Ibid., p. 828.
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époques, on peut y discerner des principes d’organisation. Chavannes a
d’ailleurs, en ce qui concerne les grottes de Yungang et de Longmen, entreprit
un travail de classement raisonné que son disciple n’ignorait aucunement. La
encore, il faut donc reconnaitre qu’en Segalen I’homme de savoir se laisse
dominer par sa sensibilité.

Mais plus encore peut-Etre que les temples et les sites rupestres, les figu-
rations peintes ou sculptées des saints ou des dieux du panthéon bouddhiste
suscitent une violente réaction viscérale de sa part : ici ce ne sont que
“marionnettes aux couleurs étriquées, cartonnées, pdteuses”?, 1a ¢’est “un
étre larvaire, fantomal” entouré d’”immondes Lo-han”10. A la rigueur il
consent a reconnaitre que telles statues, a défaut d’étre belles, ne sont “pas
trop laides” ou sont d’ "honorables déchets T’ang”. Mais quant aux fresques,
il n’y voit guére qu’un affreux “peinturlurage” ot se distinguent tout juste,
dans un mélange de couleurs agressives, des “faces blafardes comme des
lunes ou des figures de pitres”11. Et I’on ne peut dire qu’avec le temps et le
développement de ses connaissances, Segalen modeére sa virulence a 1’en-
contre de I’art bouddhique, bien au contraire : alors que le grand Bouddha de
Leshan au Sichuan avait au cours du premier voyage suscité une réaction
admirative de sa part, & cause de sa grandeur et de sa puissance, lorsqu’il le
revoit quelques années plus tard, il n’éprouve plus que dégolt pour cet
“immonde colosse” dont il juge qu’il aurait pu pourtant étre une belle chose
dans le site admirable qui est le sienl2. Ainsi entérinait-il le jugement sans
appel qu’il avait déja prononcé en 1909 : “C’est vraiment en Chine que [’on
peut voir les pires laideurs, et le pire enlaidissement des choses non laides.”13

Venant d’un homme qui a fait I’effort de s’intéresser a des cultures aussi
diverses que la culture maorie et la culture chinoise et qui a tenté de les com-
prendre de I’intérieur en abandonnant autant que faire se peut ses préjugés et
ses a priori d’Occidental, on peut s’étonner d’une telle virulence et d’un tel
rejet a I’égard d’un art auquel, parmi ses contemporains, méme les critiques
les plus attachés au credo esthétique de leur temps n’osaient dénier toute
valeur. Bien que cette réaction paraisse parfois irraisonnée, quasi instinctive,
elle n’en est pas moins fondée sur une esthétique tout a fait cohérente qui
valorise le pur, 1’originel, considérant tout mélange, toute évolution méme
comme une dégradation.

9 Briques et Tuiles, in : O.C., vol. 1, p. 853.

10 fbid., p. 918.

1 Feuilles de route, in : O.C., vol. 1, p. 1042 et p. 1043.
12 Jbid., p. 1138.

13 Briques et Tuiles, in : O.C., vol. 1, p. 916.
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On sait que Segalen, pour lutter contre I’entropie vers laquelle il voyait
tendre le monde, s’est donné pour objectif d&s sa jeunesse d’exalter le Divers
et d’en rechercher toutes les manifestations les plus extrémes. O, lorsqu’il
entre en contact avec le bouddhisme, cette religion qui s’est développée pour-
tant dans un monde fort éloigné a tous égards de I’Occident familier, il est
immédiatement frappé par ses ressemblances avec le christianisme : 2
1’Oriental Library de Colombo, il est consterné d’entendre son guide lui réci-
ter “des scénes de ’Enfer bouddhique, qui ne le cédent en rien aux outrances
imaginaires, en perfection d’horreurs, aux figurations médiévales chré-
tiennes.”14 Lorsqu’il tombe & Wu Taishan sur une cérémonie lamaique, il iro-
nise sur cette “messe” et 8’effare d’y retrouver toute la “défroque romaine”15,
et lc narrateur du récit rapporté de la nouvelle “La Téte” dit d’un des
“magots” de la pagode ol il est entré qu’il “puait fortement le saint-sulpice
chinois”16. Bien loin de lui faire gofiter la sensation du Divers, le bouddhisme,
avec sa dévotion populaire, sa croyance aux enfers, ses figurations anthropo-
morphiques et sa liturgie, le rameéne donc 2 la religion abhorrée de son
enfance, ce qui suffirait & expliquer le rejet violent qu’il en fait.

Mais c’est aussi et surtout par son style artistique que le bouddhisme
raméne au connu, et cette fois, les analogies entre Occident et Asie ne sont pas
de pures coincidences : elles s’expliquent par les emprunts que les artistes
indiens ont faits a I’art hellénistique et qu’ils ont ensuite transmis au reste de
I’ Asie. Dans des notes de Feuilles de route rédigées en vue de son “Essai sur
la sculpture chinoise”, Segalen retrace le chemin parcouru par les “formes
déchues de la Gréce” du Gandhara jusqu’au cceur de 1’empire chinois en pas-
sant par les oasis de I’ Asie centrale et les royaumes barbares du nord-est de la
Chinel7. Et ailleurs il précise : déja “de facture médiocre, secondaire” au
Gandhara, ces formes, parce qu’elles ont été infiniment copiées et imitées,
sont devenues en Chine d’”abominables contours”18 qui ne méritent méme
plus le nom d’art.

La théorie selon laquelle I’art du Gandhara serait un mélange hybride d’in-
fluences helléniques et indiennes, et aurait a son tour marqué de son empreinte
Iart bouddhique d’ Asie centrale puis celui de la Chine et du Japon a été peu a
peu édifiée durant la seconde moitié du XIXe siecle et Segalen a pu la trouver
exposée dans les travaux d’ Alfred Foucher (par ex. L’Art greco-bouddhique du
Gandhara. Etude sur les origines de Uinfluence classique dans l’art boud-
dhique de I'Inde et de I’Extréme-Orient, 1905) ou dans des ouvrages ultérieurs

14 Journal des fles, in : O.C., vol. 1, p. 459.

15 Lettres de Chine, éd. cit., p. 136.

16 Imaginaires, in : O.C., vol. 1, p. 798.

17 Feuilles de route, in : O.C., vol. 1, p. 974.

18 Premier exposé des résultats archéologiques obtenus dans la Chine occidentale par la mission
Voisins, Lartigue et Segalen (1914), in : 0.C., vol. 2, p. 962.
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comme Epochs of Chinese and Japanese Art (1913) d’Ernest Fenollosa. Elle
s’est imposée a tous les historiens de 1’art avec un tel caractere d’évidence
qu’elle a perduré jusqu’a nos jours oll on commence tout juste & la remettre en
causel9. A I’époque de Segalen, elle a entrainé chez certains commentateurs,
surtout sensibles a la dégradation des formes grecques, des jugements dépré-
ciatifs a I’encontre de I'art bouddhique, et chez d’autres, plus sensibles 2 la per-
manence de ces formes percue comme une démonstration de leur valeur
universelle, des appréciations au contraire positives20. Plus rares ont été ceux
qui ont compris qu’en se transmettant a des cultures étrangeres au “génie”
grec, les formes classiques ont donné naissance a des formes inédites, attestant
du pouvoir créatif des peuples qui les ont regues2l. Mais chez tous, 1’éloge ou
le blame était formulé par référence au modele grec considéré comme un
absolu. Victor Segalen lui-méme n’échappe pas a ce préjugé européen lorsque,
dans le temple bouddhique de Kelani & Ceylan, lassé des “surcharges popu-
laires, adoratives, de la doctrine simple”, il s’exclame : “un désir me prend de
contempler enfin des formes simples sans bras supplémentaires, avec deux yeux
seulement et de belles draperies calmes ! Je m’en irai confiant vers la grande
Aieule, UEgypte, et la Gréce mesurée, vers 'ordre, la Beauté pacifique et la
splendeur qui sait se contenir. 22 Mais le plus souvent, et davantage au fur et 3
mesure que son esthétique se précise, ¢’est par référence a une certaine concep-
tion de 1’art “purement” chinois qu’il juge I’art bouddhique.

Plus qu’a la dégénérescence, pour lui incontestable, de I'art grec au
contact des nations bouddhistes, Segalen est en effet pour sa part surtout sen-
sible & la dégénérescence de I’art chinois consécutive 3 I’introduction du boud-
dhisme en Chine. “La prédication bouddhiste a la Chine, écrit-il dans son
article du Temps du 22 juin 1914, sous sa triple forme : morale, picturale et
sculpturale, fut pour U'empire civilisé, cultivé dans ses moindres champs
humains, un affaiblissement, une dégradation de la pensée, de I’art. De la vie
surtout, de la trés précieuse vie, seul bien véritable de ["homme chinois et d’un
petit nombre d’autres[...]"23 L’art chinois” tel qu’il le congoit est un art origi-

19 Voir par exemple le catalogue de I’exposition qui s’est tenue au Grand Palais en 1995-1996,
Sérinde, Terre de Bouddha. Dix siécles d’art sur la Route de la Soie, Paris, Editions de 1a Réunion
des Musées nationaux, 1995.

20 Par ex. Maurice Paléologue admire qu’avec I’introduction du bouddhisme, “pour la premiére fois
dans les ceuvres des artistes de la Chine, on apercoit une dme et la physionomie qui manifeste cette
dme. C’a été le plus grand bienfait que Uart chinois ait recu du bouddhisme : il lui doit la révéla-
tion d’un idéal plus élevé, une conception plus haute de son objet, un peu de ce qui a fait la noblesse
et la grandeur des arts occidentaux.” (I’ Art chinois, Paris, Ernest Griind, 1887, pp- 48-49).

2L Ainsi Raphatl Petrucci a-t-il évoqué “I'élan prodigieux qui suit la prédication bouddhique.
Avec les nouveaux dieux, nous voyons intervenir pour la premiére fois en Chine des influences
étrangeres prolongées et certaines. La civilisation se transforme et reprend une nouvelle
vigueur.” (Les Peintres chinois, Paris, Henri Laurens, 1912, p. 115).

22 Journal des fles, in : 0.C., vol. 1, p. 466.

23 Voyages au pays du réel, op. cit., p. 1056,
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nel, prinﬁtif,ml/m\ta\ut mélange,@tochtone au sens étymologique du terme,

(¢ est-a-dire né du sol"Comme 1’a magistralément montré Philippe Postel dans—

“sa-these-consacrée a Chine, la grande statuaire?4, cet art se caractérise par la
force, la vitalité, la puissance, 1’énergie. Or, dans 1’art bouddhique chinois, ce
’ﬁggﬁt/zlue “répliques innombrables d’un module bien vite connu : face ronde
béatement modelée, lévres souriant sans force, yeux souvent baissés, oreilles
postiches, robe a plis gaufrés et méthodiques?5 : ainsi, la libre invention devient
imitation servile, la puissance se convertit en faiblesse, le naturel céde la place
a I'artificiel, le vivant au mécanique, et le dynamisme se fige. En outre, les
Chinois de I’antiquité n’ayant jamais rendu de culte qu’au Ciel, principe abs-
trait, et ayant été foncierement attachés a la terre, ils ont congu un art essen-
tiellement terrien, concret, privilégiant dans la statuaire les formes animales. Or
selon Segalen, I’art bouddhique, tel du moins qu’il s’est introduit en Chine, n’a
su concevoir que des divinités a caractére anthropomorphique, et qui plus est,
il les a représentées selon des attitudes et avec des attributs qui sont en rapport
étroit avec une sensibilité et des modes de vie générés par d’autres sols et
d’autres climats. Aussi la statuaire bouddhique qui se développe dans la Chine
du nord sous la dynastie des Wei au Ve siécle de notre ¢re n’offre-t-elle que “la
septieme ou huitiéme imitation, le fac-similé déformé, alangui ou renforcé de
ce que 'on taillait en pierre, bien loin de la, pour d’autres motifs, et sur
d’autres modes de voir et de jouer de son corps...”26 En se mettant a I’école de
modeles étrangers, les artistes chinois ont en quelque sorte renié leur nature
profonde et trahi leur culture et leur sol, ce qui fait s’indigner Segalen en ces
termes :Tout d’abord, pourquoi ces corps demi-nus dans ces grottes, froides
durant cing a six mois de U'an ! Quelle importation d’exotisme grossier. Et ces
efforts convulsés au milieu de ce pays d’agriculteurs cadastrés... Manque de
décence. Et point de pureté ancestrale!... Que fait, a Ta-t’oung-fou, cet homme
gras, coiffé des ailes de Mercure, et la main tenant le thyrse de Bacchus !!!”27
C’est pourquoi ne sont épargnées de ses critiques que les quelques figurations
bouddhiques qui se peuvent rattacher a sa conception de I’art chinois authen-
tique parce que de caractere profane et réaliste : ainsi le cortege des donateurs
et donatrices de la grotte Pin-yang de Long-men dont il admire “les noirs bon-
nets T’ang dont 'arabesque, assouplie d’éventails, est si belle”, les “longues
robes si “Chine ancienne””, ou encore “les deux beaux lions T’ang” de la
méme grotte et I’éléphant “a la trompe puissante” qui sert de monture au bod-
hisattva Puxian du temple Wan-nian 2 Emei-shan au Sichuan28. Mais “I’héré-
sie bouddhique” a si fortement marqué I’art chinois que, a partir des Tang, “la
derniére des grandes époques”, I’art funéraire lui-méme a connu une déca-

24 Victor Segalen et le monument chinois. Etude de Chine, la Grande Statuaire, these de Doctorat,
Université de la Sorbonne (Paris IV), 1997.

25 Chine. La grande statuaire, in : O.C., vol. 2, p. 827.

26 Feuilles de route, in O.C., vol. 1, p. 975.

27 Ibid.

28 [bid., p. 978 et p. 979.
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dence irrémédiable, aggravée par le fait qu’il n’y a plus eu “nulle innovation,
nulle recherche "29.

Un semblable phénomene d’acculturation avait déja été dénoncé par
Segalen dans son roman Les Immémoriaux a propos de la culture maorie. Son
maitre en philosophie, Jules de Gaultier, en avait fait I’analyse en le qualifiant
de “bovarysme collectif” et en montrant en quoi il était un principe de dégéné-
rescence et menagcait la diversité. Dans son ouvrage Le Bovarysme (1892), il
remarquait que “la vitalité d’un peuple semble compromise par deux mesures
extrémes : l'imitation servile de I'ancétre et Uimitation du modele étranger
dans des proportions trop fortes et qui ne permettent plus I’ assujettissement des
modes de la réalité imitée a ceux de la réalité ancienne.”30 Victor Segalen
apportait une illustration a cette théorie avec 1’exemple de la statuaire chinoise
qui selon lui avait périclité pour n’avoir pas su se garder de ces “deux mesures
extrémes” que sont I'imitation du méme et 'imitation de ’autre. Cette concep-
tion de la vie des formes et plus généralement de la vie des civilisations comme
soumises a un processus de dégradation irréversible que les métissages ne font
qu’accélérer, n’est pas propre aux deux hommes : elle se.retrouve chez un grand
nombre de penseurs du XIXe siecle, de Gabineau & Gustave Le Bon. Elle s’ex-
plique, entre autres, par la prégnance du modele biologique-qui informe alors

gines que le siécle a héritée du romantisme allemand. —

@)lument toutes les branches du savoir, ainsi-que-par | la @lorisation des ori-

~~Alssi ne saurait-on &tre surpris de retrouver cette idéologie du{pur et de
Qorigine dans la conception que le XIXe siecle finissant et Segalen avec lui se
sont-faite du bouddhisme lui-m&me : a partir des textes du Canon bouddhiste
qui ont été peu & peu envoyés d’Asie en Europe et traduits en frangais, en
anglais et en allemand, les orientalistes ont élaboré la distinction entre d’une
part un bouddhisme primitif qui n’aurait été qu’une doctrine morale et spiri-
tuelle, sans dieu et rationnelle, fondée par un personnage historique, et dont le
Theravada ou bouddhisme des “Anciens” tel qu’il est représenté 2 Ceylan et
dans d’autres pays du sud-est de 1’Inde serait resté le plus proche, et d’autre part
un bouddhisme plus tardif, populaire, dévotionnel, qui aurait divinisé le
Bouddha et multiplié les divinités, et dont le bouddhisme des pays du nord-est
de I'Inde, dont la Chine, avec son panthéon prolifique, ses pratiques idolatres
et ses rituels élaborés, serait le désolant témoignage. Dés son séjour & Ceylan,
étonné de “trouver un homme, - et I'un des nétres possibles - la ot on s’atten-
dait a contempler une figure extra-humaine, déformée par des adorations’’31,

29 Chine, la Grande Statuaire, in : O.C., vol. 2, p. 850 et p. 854. “L’hérésie bouddhique” est le
titre du chapitre VII et “La décadence” celui des chapitres X, X et XI consacrés aux périodes
Song, Yuan et Ming.

30 Le Bovarysme, Paris, Société du Mercure de France, 1902, p. 242.

31 Note du manuscrit de Siddhartha.
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Segalen a pris la résolution de séparer “le conglomérat informe des mythes,
cycles, dénombrement d’années, des nombreux bouddhas épisodiques, de tout
cela qui encombre et écrase I’ceuvre du Maitre.”32 Et suivant en cela les orien-
talistes Rhys Davids ou Oldenberg, il a tenté dans son drame Siddhartha de
reconstituer la vie du Bouddha en débarrassant les textes orientaux de tout le
merveilleux légendaire et en s’attachant a la seule dimension humaine du per-
sonnage qui enseigna aux hommes 2 ne compter que sur eux-mémes. C’est
donc aussi par rapport a cette image idéale d’un homme qui “nous [a appris] le
déni des idoles”33 qu’il a condamné Iart bouddhique qui a multipli€ les repré-
sentations du Bouddha et d’autres divinités. La théorie selon laquelle les figures
anthropomorphiques ne seraient apparues dans le bouddhisme que plusieurs
siecles apres la mort du Bouddha, celui-ci ayant d’abord été représenté unique-
ment par le moyen d’un objet symbolique, tels un trone, la trace de ses pas ou
la roue de 1a Loi, a prévalu jusqu’a aujourd’hui ot elle commence tout juste a
étre remise en cause, sans que les critiques qui en sont faites soient parfaitement
convaincantes. Mais quoi qu’il en soit, il est certain que la conception d’un
bouddhisme primitif, pur de toute pratique cultuelle et rituelle, est une
construction, une fiction de I’Occident qui n’a pu étre forgée que parce que les
textes du Tripitaka ou Canon Bouddhiste ont été arbitrairement abstraits du
contexte ol ils sont nés et se sont transmis.

Cette entreprise d’effacement de la réalité du bouddhisme tel qu’il est
vécu par ses sectateurs est particulierement nette chez Segalen : alors que son
Journal des Tles note bien, pour les déplorer, les “surcharges populaires, ado-
ratives, de la doctrine simple”34, dont il est témoin au temple de Kelani a
Colombo, dans le texte de la conférence qu’il fait I’année sujvante a Brest sur
“Quelques musées par le monde”, il récuse le mot “temple” pour parler des
édifices bouddhiques car, dit-il, “ce ne sont ni des nécropoles, ni de véritables
sanctuaires, - oi serait le diew ? - mais des monuments commémoratifs de
celui qui enseigna les hommes et les dieux. En dehors de toute liturgie, ils gar-
dent, surtout a Ceylan, citadelle du plus pur enseignement bouddhiste, une
grave et réelle beauté. |...] Point d’idoles, & vrai dire : point de “divinités”.
Des images, des fleurs, et une foule de disciples reconnaissants, mais non
point rassemblés pour un véritable culte.”35 En Chine méme ou s’est implanté
le bouddhisme du Grand Véhicule qui selon lui voue un culte aux idoles,
Segalen ne peut pareillement faire fi des pratiques religieuses, mais il cherche
cependant, autant que faire se peut, a retrouver “le souvenir de (cet) homme a
la formidable Pensée 36 que fut le Bouddha.

32 Journal des Iles, in : 0.C., vol. 1, p. 459.

33 Briques et Tuiles, in : O.C., vol. 1, p. 869.

34 Journal des lles, in : 0.C., vol. 1, p. 465.

35 Quelques musées par le monde, in : O.C., vol. 1, p. 730. C’est moi qui souligne.
36 Note du manuscrit de Siddhartha. ‘
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Cette tentative prend souvent I’aspect d’un parcours initiatique ol il
s’agit d’endurer 1’épreuve du laid et du sordide qui se confond avec celle de la
religiosité avant que de parvenir & la révélation du beau et du pur qui est aussi
expérience du sacré. Ainsi dans le double récit qu’il fait de sa visite au temple
de Biyunsi sur les Collines de I’Ouest proches de Pékin, rencontre-t-il d’abord
“lignominie” dans toute “une série de bdtisses” proposant péle-méle “vie du
Bouddha chinois, diables, animaux-jouets, marionnettes”, lesquels lui font
inventer le néologisme de “vomituration™ ; mais dans un “temple & part” o
il a le courage d’entrer malgré son dégoit, il se voit récompensé par “une hal-
lucination vécue, compléte, peu divine, si humaine”37, la vision de cinq cents
lohans qui ont chacun leur “individualité” et raménent donc 2 cette idée d’ef-
fort personnel qui est au ceeur de la “doctrine véritable” ; enfin, aprés s’étre
arrété encore devant “trois Bouddhas nirvaniques”, “dans un petit pavillon
latéral, délabré” ou il pénétre seul car son compagnon Augusto a préféré faire
un petit somme, il se voit révéler une “belle statue de marbre noir, jaunie de
poussiére, qu’une caresse de (ses) doigts sur sa longue main fine ravive et res-
suscite.”38 Dans la suite du récit tel qu’on peut le lire dans une lettre & sa
femme, Segalen va réveiller son ami et & eux deux ils entreprennent de laver
la statue dont ils tombent I'un et 'autre “immensément amoureux.”39 Le
méme scénario se retrouve dans I’épisode ultérieur de la visite d’une pagode
délabrée du Shanxi ol les deux voyageurs découvrent “un Bouddha sans bras,
au torse décrépit, mais dont la téte restait impassiblement belle. 740 1. épisode,
on le sait, est repris dans la nouvelle “La Téfe” oll, comme & Biyunsi, la sta-
tue ne révele sa beauté qu’apres avoir été détachée de la boue, au sens propre
comme au figuré, qui ’entoure et la recouvre, autrement dit dégagée du culte
et rendue au profane. 1ironie dont use Segalen-a~l'égard des figures boud-
dhiques évoquées dans | eintur; et dans (Stéles jpourrait &tre considérée
comme 1’équivalent stylistique-de cette entreﬁ*rise de décapage qui vise 2 res-
taurer le bouddhisme dans sa pureté originelle.

Ainsi lavé de la “fange” dont la dévotion ’avait recouvert, 1’art boud-
dhique, enfin, deyient beau et séduisant, au point qu’il suscite méme des désirs
d’appropriation. A Biyunsi, Segalen hésite 4 emporter la “belle statue de marbre
noire” et retourne a Pékin “avec le désir furieux de 'obtenir, par quelque
moyen”41, mais dans le Chansi, loin de la capitale et du pouvoir, il ne recule plus
devant le “sacrilege” et s’attaque avec une hache au Bouddha de bois dont il
parvient a détacher la téte. Mais qu’est-ce donc qui est ainsi convoité ? Ce n’est
certainement pas la statue en tant que valeur marchande : Segalen n’a jamais
song€ a faire le commerce des antiquités chinoises comme Malraux le fera de

37 Lettres de Chine, éd. cit., p. 89.

38 Brigue et Tuiles, in : 0.C., vol. 1, p. 854.

39 Lettres de Chine, éd. cit., p. 90.

40 Ibid., p. 152-153. Voir illustration “Téte de Bouddha” en fin d’article.
41 [bid., p. 89.
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celles du Cambodge, et lorsque I’appropriation véritable s’est refusée, il a su se
contenter d’une forme de possession plus symbolique par la contemplation ou le
dessin#2. En fait, plus qu’une possession de I’objet, ce qui est désiré est ce vers
quoi I’objet fait signe. En effet, dans ces corps de Bouddha ou de sages boud-
dhistes qu’il a épargnés de son mépris, Segalen ne s’arréte pas & I’homme, mais
2 un élément, sourire, geste, regard, attitude, qui a une force d’atiraction parce
qu’il témoigne d’une expérience enviée. Dans “Extase funeste de Tsin”
exemple, le narrateur se moque du dernier souverain de la dynastie Tsin
qui, au nom de sa religion, s’est désintéressé du sort tragique de Pemipire et
méme de sa famille. Mais 1’attitude extatique de cet empereur bouddhiste a une
force contagieuse et ses yeux qui sont ouverts sur la “Connaissance” peu a peu
“grandissent et englobent I'espace”, ce qui fait dire au bonimenteur dans une
parenthése finale : “(Venez. Ne nous attardons pas devant eux, ou bien vous ver-
riez la peinture disparaitre comme une bulle éternuant ses couleurs, et vous sen-
tiriez dans votre Gme I’évanouissement dans votre dme des chaudes passions de
toutes les couleurs qui font sa valeur humaine. Bien plus que débauche et folie,
ceci est communicatif, absorbant, épuisant...)”#3 Une sorte de force tirante ana-
logue s’exerce dans la “Téte” ol le narrateur du récit encadré, aprés avoir
emporté la téte de la statue du Bouddha qui Iavait séduit, se trouve emporté
dans une course effrénée a la poursuite de son butin qui lui a échappé. Et lors-
qu’il parvient 2 rejoindre la téte tombée au fond d’une “crevasse énorme”, celle-
ci peu & peu monte vers lui, absorbe tout I’espace alentour, pour finir par se
coller & son visage et se confondre avec lui, “retournée sur sa face, front sur
front et bouche contre bouche.”44

Dans cette curicuse expérience d’identification avec le Bouddha qui est
aussi expérience du dépassement des formes et d’absorption dans une réalité
inconnue, il semble que revienne la dimension sacrée de 1’art bouddhique que
Segalen avait voulu ignorer. En effet, la fonction de 1'icone bouddhique est
bien de servir de support 4 la méditation et de permettre a celui qui la
contemple, par projection, de se libérer de son moi et de réaliser sa nature de
Bouddha. C’est pourquoi les effigies du Bouddha ne sont pas les portraits d’un
homme mais des figures obéissant a des régles canoniques ot chaque ¢lément
-1a longueur des oreilles, la forme des boucles de cheveux, la protubérance
crinienne, etc. - est le signe d’une excellence spirituelle proposée en modele.
Ce n’est donc pas i une adoration idolétre qu’elles invitent mais a une imita-
tion active du Bouddha, ce que semble avoir pressenti Segalen malgré sa
conception toute historique et, par conséquent, réductrice, du personnage. Si
I’écrivain présente cependant cette expérience d’identification comme une
expérience, proprement terrible, de dissolution de 1étre, ¢’est qu’il reste, je

42 Voir I'illustration “Dessin d’un Bodhiasattva de Longmen” ou “Statue de Bodhisattva”.
43 Peintures, in : 0.C., vol. 2, p. 233.
44 Imaginaires, in : 0.C., vol. 1, p. 808.
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crois, tributaire d’une conception des fins dernieres du bouddhisme - le nir-
vana- comme néant, qui est celle de toute son époque4s.

Comme il I’avait déja pressenti & Ceylan lorsqu’il s’était reconnu tenté
par le bouddhisme tout en dénongant sa “médiocre valeur vitale”, il y a une
opposition fondamentale entre 1" art tel que le congoit Segalen, ¢’est-a-dire une
exaltation du monde dans toute sa diversité et sa vitalité, et le message boud-
dhiste tel qu’il le comprend, ¢’est-a-dire une condamnation de la vie et une
aspiration au néant. Aussi la notion méme d’art bouddhique est-elle pour lui
une antinomie, une impossibilité que démontrent avec éclat les médiocres réa-
lisations artistiques qu’il a pu découvrir dans les temples, et qui justifie la
condamnation sans appel qu’il en a faite. Mais quelques objets, une téte “nir-
vanique”, un corps “extatique”, lui ont en de rares occasions révélé que I’apo-
rie pouvait étre résolue et I'expression formelle servir au dépassement du
monde des formes. Eiit-il connu I’art chan (zen) de la Chine et du Japon, dont
Iexistence était encore a peine soupgonnée par ses contemporains, qu’il efit
certainement révisé ses préjugés a I’encontre de 1’art bouddhique : pour le
chan en effet, qui refuse pareillement dogmes et rites et n’accorde de valeur
qu’a Pexpérience directe de 1’éveil, le monde des phénomenes et la réalité
ultime ne se distinguent pas et c’est au cceur méme du contingent que peut
s’atteindre I’absolu. Aussi, dans ses plus hautes réalisations chan, I’art boud-
dhique, bien loin de servir de repoussoir 4 sa conception toute profane de I’art,
aurait trés certainement aidé Segalen & surmonter le dilemme qui n’a cessé de
le hanter durant toute sa vie d’écrivain et dont il est mort peut-&tre : comment
concilier le langage des formes auquel I’artiste ne saurait renoncer et I’expé-
rience spirituelle qui se situe au-deld du monde des formes ?

Muriel Détrie
Université de la Sorbonne-Nouvelle

45 Voir a ce sujet 1’étude de Roger-Pol Droit, Le Culte du néant. Les philosophes et le Bouddha,
Paris, Editions du Seuil, 1997.
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Philippe Postel - La statuaire chinoise, un art de la vie et de la mort

Philippe Postel

La statuaire chinoise,
un art de la vie et de la mort

Je me propose d’examiner la vision segalénienne de la statuaire chinoise
telle qu’elle est restituée dans Chine, la Grande Statuaire et dans quelques
articles publiés dans les années 1910. J’essaierai plus précisément de repérer une
cohérence de la pensée esthétique de Segalen, au risque, peut-étre, de ne pas
rendre compte de toutes les hésitations, de toutes les incertitudes qui sont pour-
tant constitutives de 1’ écriture critique de Segalen. D’un point de vue général, on
peut affirmer que les termes qui apparaissent le plus souvent sous la plume de
Segalen pour qualifier la statuaire chinoise, comme ceux de puissance, de-ten—"—",_
sion, d’effort ou de geste, termes qu'il est certes-possible- d?analyser-comme.le____ .
reflet d’'une pensée occidentale contemporaine si 1'on pense aux premiers _/
maitres de Segalen et en particulier 4 Nietzsche et 2 Gaultier!, renvoient aussi a
des notions esthétiques ou philosophiques chinoises, que je voudrais préciser.

Je n’entends pas prouver que Segalen a simplement emprunté des
concepts 2 la pensée chinoise pour les appliquer mécaniquement au domaine
de la statuaire, ni que, de cette fagon, il soit parvenu i restituer la “véritable”
statuaire chinoise, conformément a une sorte de doxa esthétique en la matiere.
Tout simplement parce que cette doxa n’existe pas : la statuaire est en effet tra-
ditionnellement considérée par les “doctes” chinois comme une forme d’arti-
sanat, si bien que les notions que Segalen pourrait emprunter a I’esthétique

1 Les ceuvres de Jules de Gaultier ont presque toutes été publiées au Mercure de France, voir
De Kant & Nietzsche (1900), La dépendance de la morale et I’indépendance des meeurs (1907),
La Fiction universelle Deuxiéme Essai sur le Pouvoir d’imaginer (1907), Le Bovarysme (1902),
Les Raisons de l'idéalisme (1906), Nietzsche et la réforme philosophique (1904), ainsi que
La Vie mystique de la nature, Paris, Georges Crés, 1924, et Nietzsche, Paris, Editions du Siecle,
1926. Georges Palante a consacré un ouvrage 4 ce philosophe : La Philosophie du bovarysme,
Paris, Mercure de France, 1912.
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chinoise ne proviennent pas de la statuaire proprement dite, mais, comme nous
le verrons, de la peinture et de I’architecture. De plus, Segalen s’inspire éga-
lement de notions qui ne relévent pas de I’art & proprement parler, mais plus
largement de la pensée chinoise.

11 €tait du reste conscient de ne pas respecter a la lettre le point de vue
chinois sur la statuaire. Dans le projet de conclusion que I’on peut lire dans le
manuscrit de Chine, la Grande Statuaire, il dénonce en effet la conception
étroite des Chinois a ’égard de la sculpture :

“Est-ce un art majeur ? - Est-ce un art mineur ? Pour les Chinois, ¢’est
un art mineur, un art anonyme et sans texte. - Il existe. L’on peut récolter le
nom de centaines de peintres, de dizaines de centaines de poétes, de milliers
de lettrés, de millions de “citoyens illustres”... Il n’y a pas de nom de sculp-
teurs proprement dit. Donc, pour les Chinois eux-mémes, la Sculpture chinoise
fut un art inférieur, méme pas un Art.”2

La sculpture n’a donc pas, aux yeux des Chinois eux-mémes (il faut entendre :
aux yeux de la tradition chinoise), la méme valeur que ce qu’ils nomment les
“trois perfections” (sanmei — 3& )3, c’est-a-dire la poésie, la calligraphie et
la peinture. Segalen prend ainsi, en toute connaissance de cause, le contre-pied

Pet)

du point de vue “autorisé” chinois : c’est dire assez la liberté de sa pensée.

En réalité, le processus est complexe, par lequel Segalen construit sa
propre vision de la statuaire chinoise. Si certaines notions propres a 1’esthé-
tique ou a la pensée chinoises trouvent effectivement une traduction ou du
moins un écho dans ses textes critiques, il n’est pas sir que cela soit le résul-
tat d’une opération consciente de la part de I’écrivain lui-méme. Tl faut plutdt
envisager un jeu d’influences indirectes, partielles et inconscientes, entre la
pensée chinoise et la critique segalénienne de la statuaire chinoise. Mais quel
que soit le chemin précis qu’il emprunte, Segalen parvient 4 élaborer une
conception relativement cohérente de la statuaire chinoise : il y voit en effet
un art de la vie et de la mort, un art qui restitue la vie jusque dans la mort
considérée comme la raison méme de la vie.

*

2 Manuscrit de Chine, la Grande Statuaire, deuxidme cahier, cote provisoire de la Bibliotheque
nationale de France : MF 3832, p. 192.

3A I'empereur Ling des Han & & 7 qui lui demandait de peindre les Généraux et les
Ministres d’Etat de la famille du Marquis de Chiquan, puis de composer un poéme 2 leur “éloge”
(zan &), qu’il devrait ensuite calligraphier, Cai Yong FZE (133-192) avrait répondu que pein-
ture, poésie et calligraphie constituent les “trois merveilles” ou “perfections” de 1’art ; de cette
anecdote est datée ce qu’il est convenu d’appeler la tradition lettrée, qui s’est développée sous les
Tang (618-907), puis sous les Song (960-1279), et dont la caractéristique est en effet la pratique
conjointe des trois disciplines.

Philippe Postel - La statuaire chinoise, un art de la vie et de la mort

L’exposé était prévu pour &tre organisé a partir de diapositives ; malheu-
reusement, I’appareil de projection n’a pas consenti a fonctionner le jour de la
rencontre. Je souhaite, par cet article, remédier a cet imprévu, en vous propo-
sant la reproduction photographique des reliefs, des statues et des sites “sega-
Iéniens” que j’ai pu visiter en 1994, ou, & défaut, en présentant les dessins de
Victor Segalen lui-méme.

e

1. Les six Coursiers de T ang T’ ai-tsong

Les Six Coursiers du Zhaoling

Zhaoling linjun 1875 B8

Tombeau de Tang Taizong B K 5 (T 649)
Zhaoling 5 15

Liquan B8 52, prés de Xi'an 547, Shaanxi BE 4
h: 1, 7im: 12,05 m; ¢épaisseur : 0.3 m

C’est & propos du haut-relief appelé les “Six coursiers” de I’empereur
Tang Taizong qué Segalen repére une premiere fagon de restituer la vie : il
s’agit d’une simple imitation du modele vivant. L’appréciation que Segalen
porte sur la piece statuaire est ambigug. Il précise tout d’abord que les chevaux
représentés ont réellement existé, ce sont les “six célébres coursiers” de ’'em-
pereur : “On a sur ces animaux de combat les plus historiques certitudes”. 11
loue ensuite la qualité de ressemblance entre la représentation statuaire et le
modgle vivant : “Le cheval T’ang [...] est 'image exacte du cheval vivant.”
La perfection mimétique est telle que le propre cheval de Segalen, celui qui lui
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sert de monture, est mis sur le méme plan que le cheval sculpté : “Ce sont de
tels animaux aux cous défectueux, aux masses de muscles brutales, aux réac-
tions courtes, qui nous ont nous-mémes portés et emportés pour aller rendre
visite a leur ancétre de pierre.”

L'éloge devient pourtant ambigu lorsqu’il ne porte plus sur la facture
esthétique mais sur la valeur strictement documentaire de 1’ceuvre :

“Ce beau coursier des T’ang n’est pas seulement une image de cheval ;
C’est aussi un bon exemple d’équitation comparée, voire : de sellerie a travers
les dges. On 'y remarque la forme élégante de la selle, bien ensellante, posée
sur un large tapis de cuir ou de laine, mais le détail de la sellerie est excessif
et cette enseigne de bourrelier est une condamnation : ce cheval est si complet
qu’on oublie de regarder la course dans la pierre.”4

La derniére remarque de Segalen fait état d’un paradoxe : le souci de restituer
la réalité du modele vivant dans toute sa précision détruit I’effet esthétique de
vie que la sculpture était censée produire.

4 Pour les quatre citations, Chine, la Grande Statuaire, in (Euvires complétes, Robert Laffont, Coll.
“Bouguins”, Paris, 1995, vol. 2 (CGS/OC II), p. 839.
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2. Dessin de 1’ Autruche de T’ang Jouei-tsong

J

Tombeau de Tang Ruizong 252 (1712)
Qiaoling {& &
Pucheng 8 3% , Shaanxi R g

La fidélité au modgle vivant n’est en fait qu'un critére minimal de beauté
statuaire aux yeux de Segalen ; ¢’est ainsi que 1’autruche représentée au tom-
beau de Tang Ruizong (Jouei-tsong) recoit de la part de Segalen “la plus
médiocre des qualités de la grande statuaire : une ressemblance “vivante”
avec le modele vivant d’ou [elle] sort.”5

La position de Segalen renvoie en I’occurrence a un débat qui oppose,
dans la réflexion de la peinture lettrée en Chine, deux modes fondamentaux de
représentation : ou bien le peintre représente la forme extérieure (ce que les
Chinois nomment xiexing B J% ), ou bien il restitue I “idée” (xieyi B & );
or le second mode de représentation, consistant non plus a “reproduire la
forme extérieure de I’objet”, mais a en “produire la forme exemplaire”0, selon
la traduction que Nicole Vandier-Nicolas donne de xiexing et de xieyi, est
située plus haut sur 1’échelle des valeurs esthétiques. Pierre Ryckmans, le
commentateur des Propos sur la Peinture du moine Citrouille-Amére, écrit que
le xieyi est “une des formes les plus hautes de la peinture”, parce qu’au-dela
de I’ “apparence” des choses, ce mode de représentation tente d’en restituer la

5 Ibid., p. 847.
6 Nicole Vandier-Nicolas, Art et Sagesse en Chine, Mi Fou (1051-1107), Paris, PU.F., 1963,

p. 195.
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“signification”?. Yi B peut en effet se traduire par idée, mais aussi par sens
ou signification : le véritable artiste ne doit pas se contenter de la ressemblance
mimétique avec le modele vivant, il doit parvenir a signifier la vie a travers les
formes qu’il crée. Cela suppose qu’il confere a la statue des qualités qui pré-
cisément définissent la vie.

*

La premiere de ces qualités est ce que Segalen nomm}/e monumentalité,>
terme technique qu’il définit lui-méme comme un rapport harmonieux entre le-
tout et les parties de la statue (I’idée n’est pas nouvelle dans la pensée esthétiqie).
Reconnue par Segalen comme la premiere “caractéristique” de la statuaire chi-
noise dans la préface de Chine, la Grande Statuaire, la monumentalité signifie
que la statue est “liée a ’existence d’un ensemble ordonné, qu’elle décore et qui
lui donne en revanche sa raison d’étre, sa fonction.”8

3. Dessin de I’aile du Tigre de Kao Yi

Bixie de Gao Y1

Gaoyi Bixie B BB B 5

Tombeau de Gao Yi (1209)

Gaoyimu & RE &

Yaoqgiaofk 18, prés de Ya'an $ %, Sichuan /4 J1/

7 Shitao F1 ¥ (traduit par Pierre Ryckmans), Les propos sur la peinture du Moine Citrouille-
Ameére / Kugua heshan hua yulu & NI} &5 #4 Paris, Hermann, 1984, p. 110.
8 CGS/OC II, p. 753. |
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4. Dessin de I’aile de la Licorne de T ang Kao-tsong

Wi, -

2y

o e,

Cheval ailé (est) du Qianling

Qianling yima 88 R &

‘Tombeau de Tang Gaozong [ & 5 (1683)
et de Wu Zetian 3 Hl) K (1705)
Qianling 45 B

Qianzhou 7 % , Shaanxi R 7H
h:280m;1:3,17m

Pour une statue isolée, la monumentalité est simplement 1’intégration
réussie des différents éléments qui la composent. Segalen distingue ainsi les
ailes qui sont seulement plaquées sur le corps de I’animal, comme celles du
tigre de Gao Yi (Kao Yi) qui “se plaquent sur I’épaule et ne paraissent point
s’articuler au poitrail”9 - de celles qui, comme dans le cas de la licorne de
Tang Gaozong, sont harmonieusement “raccordées” au reste de I’animal.
Voici ce que Segalen écrit dans ’article intitulé “Statuaire profane de la Chine
antique”, paru en 1914 dans Le Temps, a propos de 'intégration de I’aile a
cette dernicre statue :

“Les statuaires chinois ont accompli ce tour de force : cette statue est
avant tout un beau cheval de pierre, orné, mais non point encombré, de
volutes décoratives et d’un empennage élégant. Empennage légendaire, mais
dont le raccord a la poitrine est fait de telle sorte, si finement, si nerveusement,
que 1’on accepte comme un complément naturel cet attribut qui allege en effet
toute la masse comme une aile véritable enléve un corps pesant.”10

9 Ibid., p. 844. )
10 “Statuaire profane de la Chine antique”, Le Temps, “Notes de voyage”, Paris, 26 juillet 1914, p. 3.
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On ne se situe plus dans la perspective d’un art mimétique puisque 1’aile n’est
qu’'un “empennage légendaire” ; et pourtant elle parait une “aile véritable” :
I’attache de I'aile est exécutée de telle fagcon que la licorne semble pouvoir
prendre son envol.

5. Chimere des Leang

Licorne ouest du Yongningling

Yongningling Xi Qilin i B [ 75 B o

Tombeau de Chen Wendi 5 ST 5 (1566)

. \ Yongningling 7k & e
Shizichong B 7, Ganjiaxiang H 5% 4§, prés de Nankin 55 53
h:3,13m:1:3,19m

Je présente un contre-modele pour compléter cet examen de la monu-
mentalité statuaire : il s’agit de la chimére des Liang décrite de fagon plaisante
par Segalen dans Chine, la Grande Statuaire :

“Le train d’avant et le train d’arriére bombent chacun de leur c6té, sans
prédominer. La béte fait, des deux bouts, des effets de seins et de croupe avec
Passurance avantageuse d’une vieille dame parvenue que des ornements
empruniés, corset, chapeau et “tournure”, garantiraient et garniraient d’avan-
tages. L'aile méme n’est qu’un colifichet. On sent fort bien que sur des reins
mous et bas, on a voulu mettre une armure. [...] Enfin, tout parait artifice
démontable : la téte s’en allant, la cuirasse tombant, le socle, - qui n’attend que
des. roulettes pour devenir un jeu, - et jusqu’au sexe, mdle évidemment, mais
qui sous ce ventre de douairiere époumonée est un accessoire déplacé.”

I
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Segalen céde ici & une certaine misogynie, qu’il faut replacer dans le ton polé-
mique que prennent souvent ses textes de critique statuaire ; mais il fait sur-
tout valoir un principe esthétique, celui de la monumentalité : la chimere
constitue un ensemble composite et doit, par conséquent, étre rangée parmi les
monstres statuaires qui ne sont pas “viable[s]”, selon le terme qu’emploie
Segalen lui-méme. La monumentalité peut ainsi étre reformulée par le terme
de viabilité - il s’agit du premier critere esthétique qui permet au “monument”
d’accéder & “cette existence statuaire supérieure a la vie”ll, selon I’expres-
sion de Segalen.

Le critére segalénien de monumentalité ou de viabilit€ semble renvoyer a
une notion chinoise a la fois philosophique et esthétique, le li | que I’on tra-
duit par “structure interne”. Le li fait partie du vocabulaire philosophique de
’école néo-confucianiste apparue sous les Song, dont Zhu Xi HE (1130-
1200) est le représentant le plus céleébre. Comme 1’explique Nicole Vandier-
Nicolas, le terme Ii BB s’oppose au xing %, c’est-a-dire a 1'apparence
extérieure de I'objet : “Hing [xing], ¢’est le corps physique des choses |...]. Li,
¢’est le principe normatif qui, spécifié.a Uinfini, donne a chaque étre et a chaque
chose son individualité, sa raison d’étre.”12 Les deux termes /i et xing ont par la
suite été employés par les peintres lettrés dans le vocabulaire de la critique pictu-
rale, pour désigner deux modes opposés de création. Le xing renvoie, comme
nous I’avons vu, 2 un mode de représentation mimétique : il s’agit de la “res-
semblance extérieure” (xingsi G {LL). Le li exige du peintre qu’il ait saisi, pour
pouvoir la restituer, la “structure interne” de I’objet. Commentant les textes cri-
tiques des peintres lettrés, Nicole Vandier-Nicolas écrit en effet :

“L’artiste qui se préoccupe d’abord de la ressemblance extérieure
[xingsi] néglige la structure totale [1i] et laisse échapper le mouvement propre
de son modeéle. L’idée [yi] qui rameéne & U'unité les éléments de I’objet total,
ne lui apparait pas et son ceuvre reste inintelligible.”13

Dans Vide et Plein, Frangois Cheng fait sensiblement la méme analyse
que Nicole Vandier-Nicolas : le /i désigne I’ensemble des “lois internes ou
lignes internes des choses”. La peinture “ne se contente plus de reproduire

I'aspect extérieur des choses [Xing], elle cherche a en capter les lignes
internes et a fixer les relations cachées qu’elles entretiennent entre elles”14.

Segalen n’a peut-étre pas connu précisément la pensée esthétique des
peintres lettrés, ni sans doute la version philosophique qu’en donne la pen-

11 Pour les trois citations, CGS/OC 1, p. 807.

12 Nicole Vandier-Nicolas, At et Sagesse en Chine, Mi Fou (1051-1107), Paris, PU.E, 1963, p. 187.
13 [bid., p. 188.

14 Prangois Cheng, Vide et Plein, le langage pictural chinois, Paris, Le Seuil, Points, 1979, p. 72.
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sée néo-confucianiste des Song, mais il connaissait les écrits de Raphaél
Petrucci sur I'esthétique picturale chinoise. Dans La Philosophie de la
Nature dans I’Art de I’ Extréme-Orient (qui date de 1910), le sinologue com-
mente a la lumiere du “laoisme” (le taoisme de Laozi) les six principes
esthétiques énoncés vers le VIe sizcle par le lettré Xie He 3 #f. Le second
principe s’énonce ainsi : “La loi des os au moyen du pinceau” (gufa yongbi
B & F %) ; Petrucci apporte de plus ce commentaire :

“La loi des os, par le moyen du pinceau, c’est 'expression adéquate de la
structure interne. Le peintre évoque ainsi le sens de la chose tangible ; il a i
définir la structure essentielle qui donne a cette chose la personnalité transi-
toire on le principe éternel vient se réfléchir.”15

La “loi des os” est en fait un terme de la technique picturale qui correspond 2
la notion esthétique de /i, définie quelques siécles plus tard par les philosophes
néo-confucianistes. Segalen transpose en quelque sorte le principe esthétique
de la peinture  la sculpture : de méme que le peintre doit observer la “loi des
os” ou la “structure interne”, de méme le sculpteur doit créer une ceuvre
cohérente, une ceuvre régie par une structure interne - une “monumentalité”

dit-il plus volontiers - qui la rende viable.

*

Mais pour passer de la viabilité 2 la vitalité proprement dite, 1a statue doit
manifester d’autres qualités, que Segalen nomme “puissance”, “tension”,
“effort”, ou encore “geste”, termes que nous regrouperons sous celui d’élan
statuaire.

15 Raphaél Petrucci, La Philosophie de la Nature dans I'Art de I’Extréme-Orient, Paris,
HenriLaurens, 1910, p. 89 pour les deux citations. L’ouvrage a été récemment réédité chez
Youfeng, avec une préface de Frangois Cheng. Ce dernier donne une traduction du deuxieme prin-
cipe de Xie He dans Souffle-Esprit, Paris, Le Seuil, 1989, P- 19 : “manier le pinceau selon le prin-
cipe de l'0s.”
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6. Lion de Siao King

Bixie (est) de Xiao Jing
Xiao Jing Bixie 8§ B B J5
Tombeau de Xiao Jing 3 &,
marquis Zhong de Wuping des Liang ¥ B % {0 #£(1523)
Kiaojingru 3§ B 5
Hualincun 76 #5kF , Ganjiaxiang 1 %8 48 , prés de Nankin 5§ 5
h:350m;1:380m
o . ™~

Segalen emploie le mot‘pmssance de facon quas1( obsesswnnelle )pour
louer la beauté des statues. Le lion-dé Xiao Jing (Siao King) représente; “selon
Segalen, “la forme de la plus puissante statue dans I’espace qui existe aujour-
d’hui sur le sol de I’ Empire chinois.”16 La puissance semble tenir tout d”abord
3 la dimension de la statue : I’animal s’impose dans 1’espace et crée ainsi cet
effet de puissance. Segalen décrit en effet la statue comme “un gmn.d anirr/lal
souple, de plus de neuf pieds de haut”, au “poitrail énorme”17. Mais en réa-
lité, effet de puissance, de vitalité, est a chercher ailleurs que dans la seule
proportion de la statue ; il résulte bien plutdt de Ieffort dans lequel est engagé
le lion, dans 1d tension - je paraphrase Segalen - que manifestent la forme du
poitrail, la cambrure/d/e P’échine ainsi que la gueule ouverte de I’animal!8.

16 CGS/OC 11, p. 808.

17 Ibid., p. 807. _ _

18 “Le poitrail est énorme et bombe en deux pectoraux, séparés par un profond szl.lo.n qui forme
en avant deux autres masses ovoides balancant les deux fesses de la criniére.”, ibid., p. 80? R
“[1a langue est] projetée souplement, étoffée et solide, musclée comme tout le reste de la béte,

ibid., p. 811.
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7. Archer barbare

(Détail d'unc) Scéne de chassc
Xinglie {738

rilier de gauche de Shen (fin [¥© g
Shenshique zuoque 7 B B 7 B8
face interne, entablement

Quxian ¥& & | Sichuan 9 Ji}

h : une dizame de centimétres

La tension caractérise aussi bien une sculpture de petite dimension
comme le bas-relief désigné par Segalen Archer barbare, qu’il décrit ainsi -

“Ce petit homme est un tireur a I’arc. Son but est haut, dans I’angle supé-
rieur, a gauche. De la main gauche, il saisit le ceeur de ’arc chinois classique :
le méme circonflexe depuis trois mille ans... De la main droite, ou plutdt du
bras droit, ou plutét de tout le corps, de tous les reins, il tend la corde au bord
du décoché. Et le geste est aidé par le dessin d’une sorte de besace qui fait
contre-effort du méme coté, augmente et balance sur la droite I’arrondi de
Parc. Le pied droit - manquant - prenait un appui vertical solide ; le pied
gauche, démesurément visible, s’écarquille et s’en prend & la surface méme du
pilier. Tout se bande en lui. La fleche va partir. 719

19 Ibid., p. 796.
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Segalen repere la tension non seulement dans I’arc et dans 1’effort physique
déployé par I’archer, mais dans la composition sculpturale elle-méme, mar-
quée par une opposition entre 1’arrondi de 1’arc d’un c6t€ et celui de la besace
de I’autre.

8. Tou-long

Dragons-Crocodiles

Tuolong FREE

Colonne cannelée de Xiao Jing

Shendap Zhushi'e 338 #7715 48

Tombeau de Xiao Jing 5§ 8 (1523)

Xiaojingmu g 8 %

Hualincun 1t #k 45 , Ganjiaxiang £ 2% 45 . prés de Naokin 7§ 27
tour de la colonne : 1,76 m

La tension se réalise enfin en un geste de projection que Segalen voit,
pour ainsi dire, dans toute forme statuaire. Dans les motifs qui ornent les
colonnes et les piliers tout d’abord : ’'un des deux tfuolong -4 HE (Dragons-
Crocodiles) qui se situent au bas de la colonne cannelée du tombeau de Xiao
Jing, a “Uextrémité du dernier orteil postérieur projetée le plus loin pos-
sible”20, geste qui rappelle la tension de I’archer barbare, mais qui est défini
ici en termes de projection, comme si le motif allait s’échapper de la colonne.

R e —

20 Ibid., p. 819.
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9. Oiseau Rouge

Zhugque %

pilier de droite de Shen (fin 116M¢ g )
Shenshique yougue 7% 55 B8 A BR
face antérieur, fiit

Quxian JE #£ | Sichuan Y 1]

P t]

De la méme fagon, la “patte droite [de 1’oiseau rouge est] projetée” ; elle
semble vouloir se détacher du pilier : “ce geste sec et griffu de [’viseau se pro-
Jjette si loin qu’il déborde a la fois la ligne et le relief21,

Certains détails de statues décrivent le méme geste, selon Segalen. Les
motifs qui composent 1’aile de la licorne de Tang Gaozong (Kao-tsong, voir
fig. 4) semblent animés d’une force interne, au point de sembler “jaillir” et
“s’élancer” a la surface de la statue :

“Le tout, pennes, plumes, barbes, spirales, est, en forme d’éventail,
retroussé nerveusement en haut, le jaillissement unique des trois fortes tiges,
qui, amincies, unies entre elles, s’élancent du creux de 'aisselle, si bien que
dans son libre étalement [’ aile tout entiere jaillit d’un point unique, d’un repli,
d’une jointure. 22

21 Pour les deux citations, ibid., p. 797.
22 Ibid., p. 842.
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10. Dessin du Cheval nu dominant un Barbare Hiong-nou

Cheval piétinant un Xiongnu

Ma ta Xiongnu F& B 8 1

Tombeau de Huo Qubing (117 av. J.-C.)

Huo Qubing Mu BERE

Xingping B3 | prés de Xi'an ¥ 27 , Shaanxi BR 75
dimensions :h:1,68m;1:1,90m

De méme, la barbe du Xiongnu “vomit” et “déferle rageusement au poi-
trail”23 du cheval de Huo Qubing (Houo K’iu-ping) ; ou bien “la langue [du
lion de Xiao Ji (Siao Ki)] n’est point, comme chez les autres bétes, avancée
hors de la bouche et tombante, mais projetée souplement, étoffée et solide,
musclée comme tout le reste de la béte."24

Segalen évoque encore, A propos des piliers ou des colonnes, le “jer défi-
nitif”25 du pilier de Feng Huan (Fong Houan), I’ ”élancé”26 du pilier de Yang
(P’ing-yang) 4 Mianyang (Mien-tcheou) ; les colonnes de la dynastie des
Liang “gicle[nt] "27 ou “se projettent [...] dans le ciel chinois”28.

23 Ibid., p. 774.
24 Jbid., p. 811.
25 Ibid., p. 784.
26 Ibid., p. 787.
27 Ibid., p. 819.
28 Jpid., p. 823.
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Je citerais également un texte de Briques et Tuiles, ol ¢’est un bitiment,
le temple du Ciel a Pékin, qui s’élance dans un geste d’une vitalité paradoxale,
puisque la vie semble “s’exaspérer” jusque dans la mort :

“Que par mépris et puissance le chapeau chinois s’envole avec sa boule
dorée ! Que I'Espace éclate, que les poteaux, faisant fleche vers le ciel, y mon-
tent en le striant de rouge et d’or. Que la terre nivelée se ramene a ’espla-
nade; que se reconquiére I’ immensité libre, I’hémisphére aérien oi peuvent q
Uinfini 8’épandre les cris et se gonfler a toute volée les poitrines, et que reten-
tisse autour de nous, homogéne et léger, le bol renversé du Ciel méme que l’'on
vient honorer ici.”29

Mais ce sont le plus souvent les statues elles-mémes qui décrivent un geste
de projection : la “patte antérieure” du Grand Lion des Liang est “projetée’’30,
la “jambe” de la chimere de Song Wendi est “lancée en avant “31, elc.

29 Briques et Tuiles, in OC 1, p. 851.
30 CGS/0C 11, p. 809.
31 Ibid., p. 815.

Philippe Postel - La statuaire chinoise, un art de la vie et de la mort

11. Tigre de Kao Yi

Tombeau de Gao Yi (1209 Gaoyimu S BE B
Yaoqiao k1 , prés de Ya'an %, Sichuan /4 /1
dimensions : h: 1,10 m:;1: 1,90 m

En définitive Segalen repere dans la statue une poussée, une force dynamique.
C’est ce qu’il décrit chez le tigre de Gao Yi. L’animal est saisi par le sculpteur
dans une tension entre deux mouvements contradictoires : une avancée et un
recul - précisément le geste que décrivent le lion de Xiao Jing et I’archer bar-
bare ; cet effort est le signe d’une poussée, d’un élan vital :

“Le mouvement de ce profil est d’une puissance contradictoire : alors
que la téte, le cou se rejetient en arriére, faisant bomber la poitrine [...], tout
le train d’arriére, plus énorme, tendu, s’étayant sur la cuisse de gauche lan-
cée loin, vient pousser, lever, s’arquer, se tendre en avant. De ces deux atti-
tudes, l'impression qui s’impose est celle d’une force préte a jaillir.”32

Cette idée se vérifie, dans la plupart des descriptions de statues de la
Chine, la Grande Statuaire ; en somme, tout élément d’un site, qu’il s’agisse
d’un bas-relief, d’une steéle, d’une colonne, d’un temple, ou bien de la mon-
tagne elle-méme, et que le site soit, du reste, monumentaire ou “naturel”, tout
doit étre engagé dans une poussée, un élan, qui signifie la vitalité, de méme
que le bambou, dans la représentation traditionnelle chinoise, doit donner
I’impression de pousser, de se développer sous les yeux du spectateur.

£ S

32 Ibid., p. 777.
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La notion de poussée ou d’élan vital, que traduisent les termes segaléniens
de puissance, de tension ou de projection, correspond 2 la qualité esthétique
que les Chinois nomment gishi %‘% , terme formé de deux caracteres dont le
dernier (shi®% ) signifie force, puissance ou encore mouvement impétueux,
selon le Dictionnaire classique de la Langue chinoise de Couvreur. Mais il ne
faut sans doute pas isoler, du moins dans le domaine esthétique, le caractére shi
du caractere gi, car I’expression couramment employé dans les textes esthé-
tiques chinois est bien gishi BB Le gi & seul désigne a la fois le Souffle
primordial qui met en mouvement I’univers entier et les souffles vitaux qui ani-
ment tout Etre engagé dans le devenir ; le gishi, que Frangois Cheng traduit par
“élan”, “poussée”, “ligne de force”33, est en quelque sorte la manifestation
concrete du souffle vital, manifestation repérable dans la nature, mais que le
peintre doit étre capable de communiquer dans son ceuvre. C’est le conseil que
donne Shen Zonggian TR5EFS dans son traité de peinture intitulé Esquif sur
I’Océan de peinture (Jiezhou Xuehuabian FHBEE:

“L’univers est fait de souffles vitaux et la peinture s’accomplit au moyen
du pinceau-encre. La peinture n’atteint son excellence que si les souffles éma-
nant du pinceau-encre s’harmonisent pour ne plus faire qu’un avec ceux de
Punivers. Il se dégage alors une voie cohérente a travers I’apparent désordre
des phénomenes. [...] [1l faut que P'exécution d’un] tableau [...] soit animée
par le courant vital dont I'univers est habité. Tout tableau exécuté selon ce
principe posséde naturellement la qualité de qishi dont on parle tant.”34

Cette exigence esthétique, qui concerne la peinture et la calligraphie, est encore
résumée par 'auteur du traité a travers cette phrase : “Il faut que les traits tra-
cés obéissent a leur poussée interne [qishi] sans jamais paraitre flottants ni
Jfigés.”35 Selon Segalen, la statuaire doit répondre 2 la méme exigence : chaque
niveau statuaire doit en effet manifester 1’énergie vitale a travers un geste de
projection, a travers une poussée suspendue dans 1’espace.

e

Segalen constate une derniére caractéristique de la statuaire chinoise,
caractéristique qui vient compléter en définitive sa vision d’un art vivant :
c’est le caractere éphémere des statues. Il semble que cette fois-ci ce soit non
pas a la peinture ni a la calligraphie qu’il emprunte 1’idée d’un art éphémeére,
mais a I’architecture. Trés tot en effet, il percoit dans 1’ architecture chinoise un
art voué, paradoxalement, & la disparition. On connait la steéle “Aux Dix Mille
Années” : I’architecture, dont le matériau de base est le “bois périssable”, est
présentée comme une offrande au “Temps dévorateur”.

33 Frangois Cheng, Vide et Plein, op. cit., p. 112.
34 Cité et traduit par id., in Souffle-Esprit, Paris, Le Seuil, 1989, p- 40.
35 Ibid., p. 66.
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12. Stele est de Siao Sieou

Stéle est

Dong bei B2 5 T8

Tombeau de Xiao XiuEf 55, prince Kang d'Ancheng des Liang
RERET (1518)

Xiaoxiumu B HH

Ecole primaire, Ganjiaxiang £ 2 #¥ , prés de Nankin B 3=
dimensions : h: 4,15 m ;tour: 1,13 m

Segalen ne songe toutefois pas encore & la statuaire de pierre qui, pendal'lt
longtemps, sera au contraire associée a Iidée de pérennité : la stele en pa?tl-
culier est 2 ses yeux le seul élément qui puisse s’opposer a I’action destructrice
du temps. Le poéme “Ordre de Marche”, qui est appari€ au poeme “Aux Dix
Mille Années”, est en effet organisé autour de 1’opposition entre la précarité de
I’architecture et la résistance des steles : “Seules immobiles contre le défilé,
voici les Pierres mémoriales que nul ordre de marche ne peut toucher ni
ébranler. Elles demeurent.”36 Dans le texte de Chine, la Grande Statuaire
méme, Segalen n’abandonne pas I'idée d’une statuaire éternelle lorsqu’il
décrit 1a stéle de Xiao Xiu (Siao Sieou) par exemple :

36 Steles, in OC 11, p. 54.
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“La béte pointe juste par-devant, promontoire, musoir refoulant autour
d’elle, béte stable par excellence, ’effroyable écoulement du temps fou, le sif-
flement des remous, des ondes, des filets de cette eau impalpable, avec des
houles invisibles : tout un mécanisme fluide et d’un dynamisme énorme com-
parable seulement & une autre énergie inconnue, - ce mascaret que tout étre
connaissant regoit en plein sur la face incessamment, - et qui finalement le
détruit.”37

Toutefois I’évocation est ambigué : si la stéle oppose une résistance au temps,
elle n’en finit pas moins par étre “dérruite”. Segalen semble en effet recon-
naitre que les statues de pierre, tout comme les palais de bois, sont vouées a
la disparition. La stele devient alors le symbole non plus de la pérennité de
I’ceuvre d’art, mais de I’impossibilité, pour la matiére, de résister au travail
du temps.

Ce retournement de la vision segalénienne de la statuaire chinoise s’opére
a travers I’image paradoxale de la terre : la terre qui dévore la pierre, mais qui,
d’un autre c6té, nourrit I’homme. Il évoque cette idée dans les “Notes pour le
culte du Ciel”, parues en 1982 dans la Revue francaise de Pékin. La terre est
tout d’abord décrite comme le lieu ol tout se résorbe, ol “rout se résume”,
comme il I’écrira dans Chine, la Grande Statuaire :

“Le mot “Terre” veut dire évidemment cette matiére pulvérulente ou
grasse, boueuse ou poudrée, brune ou jaune ou méme rouge, faite d’éléments
minéraux, de débris de plantes et d’animaux, la terre avide de charognes pour
ses digestions ; la terre éminemment plane et viatrice . la peau sensible et
poreuse ; et I’on ne peut nier : la surface, I’intersection d’espace o vivent bon
gré mal gré, les corps des hommes ; ou Uesprit, quel qu'il soit, est bien loca-
lisé pour un temps.”

Dans un second paragraphe, il envisage la terre selon le point de vue inverse :
elle est le lieu d’ ol tout renait :

“Toute surgie vient de la terre. Toute poussée a déja levé en elle. Tout sur-
saut vers quelque chose de plus haut doit d’abord s’appuyer sur elle ; la sentir
bien résistante ; la frapper, la faire sonner. - Le saut doit partir et s’ élever sur
elle : sa hauteur est en raison du coup dont il talonne le bon tremplin Terre.”

Il reprend cette idée dans Chine, la Grande Statuaire, en désignant la terre

comme le passage obligé par lequel la statue accomplit un cycle de vie et de
mort :

31CGs/oC, p. 817.
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“Il faut compter qu’en Chine, bon gré mal gré, le vivant d’aujourd’hui,
du temps présent, se reproduit et croit. Et qu’'un vivant n’a d’autre moyen
d’existence que de se nourrir des produits de la terre. Tout en Chine, se
résume en la terre. Un sol qu’on n’ose toucher, ni fouiller, mais que I’on cul-
tive avec soin, et qui dévore les morts. C’est ainsi que la plupart des sépultures
sont ensemencées, que les tumulus sont rasés, les emplacements détruits.”38

Segalen est ainsi prét & admettre la disparition des monuments dans la
mesure ol le passage par la terre est a la fois une mort et une renaissance. Au
cours de la mission de 1914, se fiant trop scrupuleusement aux indications des
recueils épigraphiques dont il dispose, Segalen ne parvient pas a repérer les
piliers de Yang. C’est alors qu’il imagine que les piliers ont disparu ; il ne
déplore pas cette disparition, mais la décrit au contraire comme le premier
temps d’un cycle par lequel la terre, alternativement, dévore les monuments et
nourrit les hommes :

“|Les piliers] ont plongé dans la terre violette et grasse, la terre aux
récoltes abondantes des rizieres du Sseu-tch’ouan qui dévore les champs de
sépulture et jusqu’aux routes, afin de mieux nourrir ses soixante-dix millions
de vivants.’39

Tl semble en fait que Segalen replace la statuaire chinoise a I’intérieur de la
“mutation” qui régit I'univers entier, selon la pensée chinoise du Yijing 5%
(Livre des Mutations). La notion de mutation (yi Snest pas une notion esthé-
tique - comme peut I'étre le /i B ou le gi 4§, . Il sagit d’une notion philoso-
phique qui renvoie a une représentation de I’étre comme le lieu de
transformations progressives, infimes, aisées : yi signifie en effet a la fois trans-
formation et facile. C’est le passage d’un trait yang [£ 2 un trait yin f& , c’est
le grés des statues du Sichuan qui peu a peu “se délite”, “se désagrége’40,
¢’est la disparition inéluctable des piliers comme celui que Segalen décrit en
ces termes : “L’un des plus beaux piliers {...] penche, penche jusqu’a la chute
prochaine, oit il va, bientdt, choir et disparaitre.”41

x

Cette vision du monument qui retourne ainsi a son lieu d’origine permet
de comprendre pourquoi Segalen renonce parfois a sauver la statue de I’ense-

38 Pour les deux citations, “Notes pour le Culte du Ciel”, Revue frangaise de Pékin, Paris, n’l,
1982, p.18.

39 CGS/0C I, p. 787.

40 Ibid., p. 775.

4 Ibid., p. 789.
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velissement dans la terre. Le plus beau des lions de la dynastie des Liang selon
Segalen, celui dont il-dit : “Je n’oublierai jamais le geste impérieux, décisif,
formidable, total, sous lequel il m’apparut”, le lion -de Xiao Jing est aban-
donné, alors méme qu’il se débat contre les assauts du temps ; Segalen justi-
fie ainsi I’abandon : “ce geste se suffisait a lui-méme, et je n’eus aucun désir
de le faire exhumer ”42. De mé&me, Segalen constate que les statues du tombeau
de Xiao Xiu sont déja emportées par 1’ ”écoulement du temps fou43 ; pourtant
il renonce 2 intervenir pour sauver les statues, et laisse a d’autres le soin de
remetire en état le site : “Que d’autres viennent et le fassent, en carton-pdte
ou en panorama !”4 1l n’a pas agi autrement lorsqu’il découvrit, en 1903, la
statuette en terre sculptée par Gauguin : bien que la piece fiit, en partie,
décomposée, Segalen, comme par instinct, n’entreprend pas de la restaurer, car
elle doit suivre le chemin méme du sculpteur qui I’a modelée, suivre le mou-
vement cyclique qui régit tous les étres :

“En face [du faré de Gauguin], a quelques pas, une autre demeure,
minuscule, un petit kiosque, mais abritant un dieu, cette statuette de terre
glaise, si fendillée par la cuisson quotidienne malgré le toit, si éclatée, si fra-
gile que je n’osai I’emporter a la mer; au roulis, pour n’avoir pas a commettre
le sacrilege de la recoller ou I'indécence d’en conserver les miettes. 1l me
parut fervent de la laisser déliter a sa place, sous le méme temps des jours qui
avait vu mourir son fagonneur.” 45

Lors de certains “moments” exceptionnels - face au lion de Xiao Jing,
devant le tombeau de Xiao Xiu, en présence de la statuette de Gauguin -,
Segalen, par une sorte de retenue instinctive, refuse d’intervenir, laissant la
statue suivre le mouvement naturel qui 1I’emporte.

Philippe Postel
Université de Nantes

42 Pour les deux citations, ibid., p. 811.
43 Ibid., p. 817.

44 Ibid., p. 821

45 Hommage a Gauguin, in OC I, p. 967,
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Dominique Gournay

Un art autochtone 2
Victor Segalen et la statuaire chinoise

Pour qui ne peut faire valoir de compétences particuliéres en sinologie ou
dans le domaine de I’art sculptural, les ouvrages écrits par Segalen sur la sta-
tuaire chinoise gardent néanmoins un intérét majeur. Ils mettent le lecteur en
présence de la sensibilité, de I'imaginaire de I’écrivain, perceptibles dans les
formulations auxquelles celui-ci a eu recours.

Les ceuvres parvenues jusqu’a nous sous les titres de Chine, la Grande
Statuaire et Les Origines de la statuaire de Chine! sont bien loin de n’étre que
des recueils de données archéologiques. L avant-texte constitué par Feuilles
de route ainsi que les comptes rendus rédigés par Segalen pour le Journal
asiatique montrent la richesse des informations collectées sur le terrain, aux-
quelles vient s’ajouter une érudition de source livresque. De cette somme
impressionnante de travaux, Chine, la Grande Statuaire et Les Origines de la
statuaire de Chine témoignent assez peu, apparaissant comme une quintes-
sence des recherches et des réflexions de I’auteur. Segalen accorde a ces deux
ouvrages une portée subjective. Dans la préface rédigée pour Chine, la Grande
Statuaire, il assume, jusqu’a la revendiquer, la partialité des appréciations por-
tées sur les ceuvres. Nous sommes prévenus que le jugement esthétique pré-
vaudra puisque ce livre “est fair avant tout pour les artistes” (GS, 750).

En outre, les pages réunies sous le titre Les Origines de la statuaire de Chine
se caractérisent par la singularité de leur propos. Il faut rappeler que les deux

¥ Nous renvoyons aux (Euvres complétes, Robert Laffont, coll. Bouquins, t. Tet I, 1995. Les cita-
tions des ceuvres suivantes sont accompagnées des sigles correspondants : Chine, la Grande
Statuaire (GS), Les Origines de la statuaire de Chine (Or), Feuilles de route (FR). Le sigle est
suivi de I’indication de la page. Les autres références sont données en note.
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ouvrages qui apparaissent distincts & nos yeux ne devaient en faire qu’un. Le
résultat des recherches est présenté en deux volets qui s’articulent autour de la
date pivot de 117 av. J.-C; cette date correspond au plus ancien exemplaire de la
statuaire chinoise connu alors, au cheval trouvé prés de la tombe du général Huo
Qubing. Dans Chine, la Grande Statuaire, Segalen présente en premier lieu cette
statue, qu’il lui revient d’avoir découvert, pour conduire son lecteur, par étapes
chronologiques, jusqu’a I’époque contemporaine. Les Origines de la statuaire de
Chine proposent un autre parcours temporel, a rebours cette fois, depuis les pre-
miers Han jusqu’aux dynasties les plus anciennes. Or, les pages correspondant &
ces périodes ne peuvent proposer de quelconques appréciations esthétiques puis-
qu’elles récapitulent les obstacles auxquels la recherche s’est heurtée. Si I’on
excepte la présentation du tumulus de Qin Shi Huangdi, le texte des Origines de
la statuaire de Chine est scandé de formules signifiant que rien n’a pu étre trouvé.

Ce que Segalen écrit alors ne se référe a aucune ceuvre sculpturale tan-
gible, du moins selon le sens que nous accordons communément aux termes
de sculpture et de statue. L’une des phrases liminaires de son exposé souligne,
dans un énoncé paradoxal, qu’il fait ceuvre de visionnaire : “Il faut maintenant
essayer de bien voir ce qu’on ne peut toucher” (Or, 869). Méme si un archéo-
logue peut toujours tirer la lecon de recherches infructueuses, il n’en reste pas
moins que le récit de I’aventure personnelle et les méditations du voyageur
constituent cette fois ’essentiel de 1’ouvrage. En ce sens, Les Origines de la
statuaire de Chine confirment 'importance de 1’implication personnelle
annoncée par I'auteur dans Chine, la Grande Statuaire. Dans les deux cas,
I'imaginaire du poete s’y laisse entrevoir. Les deux ceuvres répondent aux
lignes de I’ Essai sur I’exotisme ot Segalen définit la fonction de I artiste qu’il
entend étre : “voir le monde, et puis dire sa vision du monde 2. En retour, il

A

s’agit d’€tre attentif a ce qu’une facon de dire révele d’une fagon de percevoir.

Pour désigner I’objet de ses recherches, Segalen recourt & des syntagmes
dont deux, pour le moins, nous arrétent. La préface de Chine, la Grande
Statuaire annonce qu’il y sera question de “la pierre chinoise considérée dans
ses formes statuaires” (GS, 745). Le titre de 1’autre ouvrage mentionne “la
statuaire de Chine”. La valeur référentielle des deux expressions ne consiste
pas seulement en une localisation des ceuvres. Les deux désignations associent
le matériau (la pierre) ou la forme qui en est dégagée (la statue) et une notion
géographique appelée a qualifier le matériau ou 1’ceuvre d’art qui en est tirée.
Leffet serait toutefois bien différent si nous était présenté I’art sculptural en
Chine, par exemple. Ce sont les modalités de la relation établie entre la sta-
tuaire et la Chine qu’il convient d’interroger, puisque le texte de Segalen
contribue plus d’une fois & motiver cette articulation.

2 Essai sur Iexotisme, dans (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 779.
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Dans la description des monuments, Segalen accorde toujours une grande
importance a-la configuration des lieux. La présentation des tombeaux des
Ming, dans le chapitre XI de Chine, la Grande Statuaire rappelle que la tradi-
tion chinoise ne peut concevoir le monument funéraire indépendamment du
site ol il s’inscrit. A cela, il conviendrait de rattacher les réflexions que
Segalen projetait de développer sur I’orchestique des tombeaux3.

Cependant, la conception segalénienne d’une relation de symbiose entre
le sol et I’ euvre nous conduit au-deld de I’intérét accordé au site. Aux yeux-de.
Segalen, I’ ceuvre entretient une relation de contiguité avec la terre qui la porte
ou la pierre dans laquelle elle a été taillée. L’art sculptural, que nos concep-
tions occidentales considerent essentiellement comme une forme d’expression
culturelle parmi d’autres de la vie d’un peuple, se trouve ici plus d’une fois
présenté en tant que prolongement du milieu naturel, comme si la statuaire chi-
noise était aussi bien 1’expression d’un sol que d’une civilisation. En d’autres
termes, les commentaires esthétiques de Segalen établissent un lien, qu’il faut
examiner, entre nature et culture.

Des facteurs circonstanciels entrent en jeu, qui peuvent expliquer la per-
ception d’une relation de contiguité aussi forte entre le sol et la statuaire.
L archéologue exhume les ceuvres, au sens propre du terme. Il lui arrive méme
de ne pouvoir que particllement les dégager de leur gangue. Chine, la Grande
Statuaire témoigne parfois de 1’émotion éprouvée a ramener ces statues a la
lumidre du jour et, comme le suggere nettement Segalen, a la vie : “Elles sont
a peine exhumées, a peine “déterrées”, a peine “dépouillées”... elles sont
vives” (GS, 750).

Par ailleurs, les modifications apportées aux paysages chinois par le
passage des saisons déterminent des perceptions différentes d’une méme
ceuvre, en 1’occurrence du lion de Xiao Jing. Si Chine, la Grande Statuaire
fournit une seule évocation de ce lion, les Feuilles de route de 1’année 1917
en offrent deux descriptions dont la premiére est faite sous la forme d’une
note datée du 20 mars : “Le Lion nage & plein poitrail dans.le labour, les
sillons verdissant. Trés belle impression noire sous la pluie du crépuscule. -
Pierre : marbre (?) veiné de blanc et de rouge sur fond noir. Nage sur les

3 “On congoit que dans la contemplation de I'ceuvre totale, il faille lui donner le seul élément qui
Iui manque : non seulement I’envelopper d’un coup d’ceil comme un mouvement Concrei, non seu-
lement y pénétrer, comme une maison habitable, mais lui donner le mouvement processionnel sans
quoi le plan total échappe ; et la raison d’ceuvre demeure incomprise. - Et des lors ceci devient
un art du mouvement.

C’est pourquoi j'ai proposé, dépassant la statique jouissance de | “architecte, de donner a
Uart du “Palais complet” complet dans la Chine un nom de mouvement, de rythmique en mouve-
ment : orchestique. [...].” Manuscrit de Chine, la Grande Statuaire, microfilm, vol. IT, pp.. 81-82.
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alluvions des ages, littéralement” (FR, 1206). Quatre mois plus tard, le
22 juillet, Segalen relate son étonnement & revoir la méme ceuvre dans un
cadre naturel métamorphosé : “Revu les Lions avec Toussaint. Siao King
n’est plus baigné par la terre, mais aux prises avec une houle de vert ; - il
est la, en pleine riziere, [...]. - Je [’avais vu net, lavé de pluie. Je ne me dou-
tais pas quelles étonnantes modifications la saison pouvait lui apporter. -
Littéralement il émerge de sa riziére, il nage, et ’ondulation des grandes
herbes souples, tiges de riz, et ce flot qui maintenant lui va jusqu’aux
épaules, quand, au printemps, on lui dessinait presque jusqu’au ventre”.
(FR, 1249). Si la méme métaphore fait se mouvoir le lion sur une terre
meuble, le regard enregistre la relation, d’osmose et d’opposition & la fois,
que I’ceuvre de pierre entretient avec le milieu naturel. De 1’épiphanie de ce
lion, Chine, la Grande Statuaire fournira une troisieme version, inspirée de
la note du 22 mars : “Je n’oublierai jamais le geste impérieux, décisif, formi-
dable, total, dans lequel il m’apparut, - & une heure de marche, sous la pluie
crépusculaire, |...]. Le marbre mouillé était noir ; la terre, préte a germer,
brune et rousse. Il naviguait ainsi [...] luttant pour ne pas étre submergé |[...]”
(GS, 811). A plusieurs reprises dans Chine, la Grande Statuaire, I’ effort figé
de la béte de pierre, qu’elle soit lion ou tigre ailé, sera rendu, comme si
I’ceuvre sculptée, ayant pris forme en naissant de son milieu originel, devait
lutter contre la force de 1’entropie & I’y ramener.

En réalité, dans ses commentaires esthétiques, Segalen valorise un art
qu’il qualifie volontiers d’autochtone. Or, le terme apparait dans un contexte
riche d’un résean métaphorique faisant de la terre chincise la matrice4 de
I'ceuvre. Un exemple privilégié nous en est donné lorsque Segalen analyse
les tortues et les colonnes cannelées datant des Liang. Il oppose alors les tor-
tues qui, dit-il, “sont bien autochtones” (GS, 833) aux colonnes d’origine
indienne. Le fit et la base de celles-ci sont commentées en des termes qui
manifestent une volonté d’exactitude archéologique mais aussi un désir de
relier les ceuvres & une tradition locale: “Il faut avouer que dans le sol de
Chine elles ne prennent que faiblement racine par leur fiit qui, d’emblée,
évoque la colonne occidentale : le dorique et tout I’hellénistique du bas
latin. Cependant elles se relient solidement au sol de Chine par leur base
puissante, par ce tore de souples félins allongés [...]” (GS, 823). Dans ces
félins, Segalen reconnait un motif probablement hérité des Han, ce qui lui
permet d’écrire : “C’est ainsi que la Chine antique relie de son collier mus-
culeux a son sol cubique, solide, a son sol générateur, le fiit cannelé, né hors
d’elle [...]” (GS, 823). A vrai dire, le terme récurrent de sol présente ici une

‘polysémie significative du parti pris de Segalen. Le sol cubique et généra-

40On peut lire dans une note du manuscrit : “[...] le sol chinois, matrice, gui concréte les zoolithes,
ces androlithes, ces véritables fossiles du Temps dans la Pierre.” Manuscrit de Chine, la Grande
Statuaire, microfilm, vol. I, p. 10.
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teur a la fois, ¢’est aussi bien le socle de la colonne (que les photographies
de Segalen nous montrent effectivement cubique) et la terre d’ou elle semble
s’élever. A cela il faut probablement ajouter une réminiscence de la tradition
chinoise qui représente la terre sous la forme d’un carré. Dés le premier cha-
pitre de Chine, la Grande Statuaire, Segalen présentait globalement la sta-
tuaire des périodes Han, Liang et Tang en la comparant a une production
naturelle : “Il semble que chacune de ces écoles, par un violent effort per-
sonnel, aidée ou non des apports étrangers ait eu a se créer, se modeler, a
sortir du terroir rocheux les formes néolithiques, a les susciter comme un
Sruit, un produit local” (GS, 757).

Dans un systeme d’opposition cohérent, Segalen déprécie les ceuvres
d’inspiration bouddhique parce qu’elles émanent d’une philosophie et d’une
tradition allogénes. C’est avec quelques réticences qu’il reconnait la beauté
des bodhisattvas des Wei du Nord. L’ appréciation que 1’on trouve 2 leur sujet
dans le premier manuscrit de Chine, la Grande Statuaire confirme ces
réserves : “Mais quoi ! Ces statues ne sont pas chinoises. Aucun ancétre
autochtone [...]”5. Le qualificatif de chinois se trouve donc référé non seu-
lement au sol qui porte les ceuvres mais & I’esprit que celui-ci est supposé
générerd.

Lorsque Segalen s’appréte a rejeter les ceuvres produites par les Wei du
Nord, il déclare vouloir exalter le “génie de la Chine antique” dans ce qu’il
eut de “proprement chinois” (GS, 825). Or, cette spécificité chinoise renvoie,
comme dans un mouvement tautologique aux caractéristiques de la statuaire
concernée qui est d’étre monumentale, funéraire, impériale et historique. La
référence A I’empereur est prédominante. Les statues considérées comme chi-
noises, si elles n’ornent pas toutes le tombeau d’un empereur, ont du moins été
taillées sur son ordre. Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler que Segalen a
défini & son propre usage ce qu’il entendait par chinois dans le premier manus-
crit de Peintures. On trouve alors un méme lien établi entre une localisation et
les linéaments d’un régime impérial : “Appelons chinois tout ce qui est
contenu dans le développement obstiné des “Cent Familles” de la vallée de la
Wei... Tout le reste en dépend. C’est une Chine enclose, non méridionale,
sculptée et fouillée dans le loess, patriarcale, minutieuse, réglée, définitive

5 Manuscrit de Chine, la Grande Statuaire, microfilm, vol. I, p. 235.

6 On pourra comparer les réflexions de Segalen & celles d’Edouard Chavannes qui intégre les réa-
lisations des Wei a la civilisation chinoise. A propos des plus anciens spécimens de I’art boud-
dhique chinois, il écrit : “A vrai dire, ils ne sont pas purement chinois, car la dynastie Wei, sous
laquelle ils furent exécutés dans la seconde moitié du cinquieme siécle de notre ere et jusque vers
Pan 520, était d’origine tongouse ; mais ils ont exercé une influence profonde sur I’art chinois lui-
méme ; en effet, si la dynastie Wei peut étre considérée comme a demi-éirangeére tant qu ’elle eut sa
propre capitale & Ta-t’ong-fou, c’est-o-dire de 386 o 494, elle recut véritablement la naturalisation
chinoise lorsque, en I'an 494, elle eut transféré sa capitale a Lo-yang |...].” Mission archéologique
dans la Chine septentrionale. La Sculpture bouddhique, Paris, Leroux, 1915, pp. 294-295.
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déja - et déja, depuis ’admirable “Béte fauve”, Che Houang-ti, déja
Impériale. Cela, c’est le pur élément chinois”7. Que les déclarations de
Segalen soient pertinentes ounon-en ce domaine, elles retiennent notre atten-
tion. parce qu’elles valorisent une relation de contiguité entre la nature et la
culture, et méme leur indifférenciation originelle. Comme toujours, dans une
perspective segalénienne, 1’essentiel réside en amont, du c6té d’une gendse
dont le dynamisme interne resterait perceptible.

La prédilection pour les formes dites archaiques et I’évocation de ce que
Segalen nomme la loi d’esthétique ascendante illustrent la puissance créatrice
attribuée aux commencements. Segalen laisse entrevoir sa perception du
temps lorsqu’au sujet du Cheval nu dominant un barbare Xiongnu il parle de
“la jeunesse des moments que nous disons archaiques” (GS, 766).
L’expression n’étonnera pas les lecteurs de U Essai sur ’exotisme. Parmi les
semes possibles fournis par 1’étymologie d’archaisme, Segalen privilégie la
notion de commencement. Le point de vue adopté prend pour moment de réfé-
rence non le présent qui situerait I’ceuvre dans un passé depuis longtemps
révolu mais un point supposé originel ol se trouverait concentrée une force
peu a peu soumise 4 une dilution entropique. De méme, la loi d’esthétique
ascendante ou loi d’ascendante beauté invoquée a plusieurs reprises8 voudrait
que chacune des périodes artistiques ait produit spontanément les plus belles
ceuvres, sans qu’aucun modele initial ait existé. En revanche, les avatars ulté-
rieurs de chacun des styles ne pourraient refléter que le déclin. Cette -loi
semble supposer 1'émergence spontanée d’une énergie créatrice modelant ses
propres formes : il faut en effet se rappeler les tournures pronominales utili-
sées par Segalen lors de sa présentation des Grandes Epoques Han, Liang et
Tang. La main et le nom du sculpteur sont alors ramenés & ’inconnu tout
comme ses sources d’inspiration. A I’absence de représentation du visage sous
les Han correspond, dans la remontée progressive de 1'échelle temporelle, I"ef-
facement du geste humain lui-méme.

Cette tendance est particulierement sensible dans Les Origines de la sta-
tuaire de Chine qui dotent le vocabulaire esthétique d’une extension étonnante,
Le tumulus du tombeau de Qin Shi Huangdi s’y trouve assimilé  une statue,
Segalen prenant soin de justifier son propos en affirmant qu’une statue peut étre
faite de terre. Il ne tarde pas a établir une analogie prévisible entre le tumulus
et une montagne. Mais il ne se contente pas d’y voir une reproduction mimé-
tique de la nature puisqu’une relation de réciprocité est établie entre le phéno-
mene naturel et la création artistique : “Les montagnes - elles-mémes ne

‘sont-elles pas, - quand elles se haussent & ce degré,- la statuaire géante de la

7 Premier manuscrit de Peintures, note du 21 décembre 1911, citée par Muriel Détrie dans Erude
de Peintures de Victor Segalen, suivie d’une édition critique annotée et commentée de Peintures
thése de doctorat, Université de Paris IV, 1986, p. 426, ,
8 Voir Chine, la Grande Siatuaire, pp. 748, 814 et 845.
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terre” (Or, 870). On assiste alors a une inversion des références. La terre matri-
cielle est pergue en artiste dont les ceuvres naissent des seuls mouvements tel-
luriques. Les pages relatives aux Origines de la statuaire de Chine tendent ainsi
a proposer une référence esthétique idéalisée qui coinciderait avec une produc-
tion immanente de la terre, que 1’on hésite des lors a qualifier de culturelle.

Quand tout vestige sculptural vient & manquer, les signes linguistiques
sont appelés A témoigner du génie du lieu. Remontant a 1’époque des Xia,
Segalen ne peut que constater “la plus profonde nuit archéologique™ (Or, 889)
mais s’ arréte aux caractéres chinois, reprenant alors les qualificatifs qui lui ont
servi plusieurs fois a définir la statuaire : “Les signes, déja purement chi-
nois|...] supposent avant eux une longue tradition autochtone, et refusent toute
tradition étrangere” (Or, 890). Comme s’ils étaient la manifestation d’une
essence éternelle, les caractéres chinois, pas plus que la statuaire impériale, ne
semblent étre nés d’un peuple soumis aux aléas de I’histoire. Si, par ailleurs,
Segalen s’attache.a.une conception de I'idéogramme conduisant a assimiler le
51gne et son référentd,-bn le voit ici confirmer la permanence du signe linguis-

e comme émanation d’une culture assimilée au sol qui la porte.

Segalen a exploré la civilisation chinoise en y déployant un imaginaire
fasciné par la quéte d’origines mythiques. Cela incite & rapporter sa perception
de 1a statuaire 2 la pensée chinoise dont il §’était imprégné. A la lumiére d’une
confrontation entre les philosophies occidentales et chinoises telle que la pro-
pose Frangois Jullien dans Proceés ou Création0, on pourrait discerner dans les
ceuvres de Segalen une inspiration extréme-orientale qui privilégie une émer-
gence-spontance de I'ceuvre animée par la dynamique d’un proces 1mmanent

tandis que la tradition culturelle européenne suppose le ‘geste d'un createur»

Pourtant, c’est le méme réve que suscite la mythologie polyne51enne 1orsque
Segalen commente 1'idole fagonnée autrefois par Gauguin aux Marquises.
Dans son Hommage a Gauguin, il représente la statuette comme un “feetus-
dieu” qui sortirait du “ventre de la matiére”!1 ; il la rend ainsi comparable a
la métamorphose du dieu maori en 1'univers dont il est question dans les
Pensers Patens!2. La méme fascination s’exprime plus longuement encore

9 Voir I'article de Muriel Détrie : “L’inscription de la langue et de I’écriture chinoises dans I’ccuvre
de Segalen”, dans Victor Segalen, vu d’Amérique, Cahier Victor Segalen n°® 3, 1997, pp. 65-85.

10 Frangois Jullien, Procés ou Création. Une introduction a la pensée chinoise, Paris, Editions du
Seuii, 1989.

11 Hommage & Gauguin, dans (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 368.

12 “Car il n’y a pas qu’un mode de créer. Voici, trés explicite, celui que choisit notre dieu maori.
Car j'imagine que c’est Uacte poétique par excellence ! Il ne dit pas au monde : “Sois !” 1l n’use
point de mots magiques. Mais “seul existant, il se change en [’Univers”. C’est la création par méta-
morphose. Ensuite, il s’extrait de I'univers qui, un instant fut dieu lui-méme”. Pensers Paiens, dans
(Euvres completes, op. cit., t. I, p. 392.
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dans la célébration des “Montagnes, sculpture de la terre”13 d’un Tibet pri-
mordial situé dans un en-decga de 1’histoire dont la langue ou la musique pour-
rait étre captée et traduite dans et par le poeme. N’y est-il pas affirmé que le
poeme doit naitre lui aussi du lieu, désigné mimétiquement par le titre du
recueil ? Enfin, décu par le cours de ’histoire, Segalen reportait peut-étre sur
les mégalithes bretons cette aspiration a capter I’énergie chthonienne, dés lors
dotée d’un caractere sacré. Aussi la pensée chinoise n’est-elle probablement
pas la seule & susciter la représentation d’une terre qui engendrerait les peuples
et leur art. Sans qu’il faille nécessairement invoquer la figure mythique de
Deucalion, I'intérét accordé par nombre d’écrivains et d’artistes de la fin du
XIXe siecle au paganisme puis au primitivisme suscite une autre constellation
de références possibles. Le propre des ceuvres de Segalen est bien d’inviter le
lecteur a se tourner vers de multiples horizons.

Dominique Gournay

13 Thibet, dans (Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 612.

T

Dominique Gournay - Un art autochtone ? Victor Segalen et la statuaire chinoise

61



62

Victor Segalen et les arts orientaux

r

Claude-Pierre Perez - La stéle de Segalen entre Orient et Occident

Claude-Pierre Perez

La stéle de Segalen
entre Orient et Occident

C’est une chose connue, et qu'on peut regarder comme acquise, que
Segalen n’a pas eu, en écrivant les Steles, le projet de rompre avec I’Occident,
ni méme d’écrire contre lui. Bien sir, sans la Chine, il n’y aurait pas eu de
Stéles. Les “tables de pierre” qui “incrustent dans le ciel de Chine leur front
plat” ont procuré une sorte de patron formel, ou de modéle mythologique, que
la page mime & sa manidre ; la littérature chinoise a fourni des fragments, bien
identifiés désormais, et qui ont servi de déclencheurs, de points d’appel ou de
points d’appui, 2 un trés grand nombre de poemes.

Pour autant Segalen s’est toujours interdit de confectionner des chinoise-
ries. I1 1ui est arrivé de songer, méme s’il ne 1’a jamais écrit, a un autre volume
de stéles qui n’aurait plus rien de la Chine, pas méme, écrit-il, le papier. Et il
n’a jamais caché qu’il s’agissait, sous le vétement archaique chinois, de “dire
toutes sortes de pensées miennes”1. Miennes, bien siir ; mais aussi notres. Ce
sont des pensées d’homme d’Occident, quelques-uns des lecteurs chinois de
Segalen 1’ont senti, et I'ont dit trés explicitement2. Je voudrais ci-dessous en
donner quelques preuves, et considérer avec vous cette situation singuliere,
entre Orient et Occident, & mi-chemin du méme et de 1’autre.

£

Commengons par le commencement, ¢’est-a-dire par la préface, et par le
début de la préface. 11 s’agit & ce moment-1a de la stele de pierre des cam-
pagnes chinoises. Segalen la définit, lapidairement, de la sorte :

1 (Euvres completes, tome 1, p. 657. Je renvoie a 1’édition de Henri Bouillier, Robert Laffont,
“Bouquins”, 1995, 2 volumes.
2 Par exemple Yeh Rulian, dans Europe, n° 696, avril 1987, p. 104.
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“Epigraphe et pierre taillée, voila toute la stéle, corps et ame, étre_au
complet.”

Dualisme banal ? Peut-étre. Je reléve quand méme cette formule - étre au
complet - que je reconnais, un peu modifiée, deux pages plus loin, appliquée
non plus a la stéle mais aux Caractéres qui y sont gravés :

“IIs n’expriment pas ; ils signifient ; ils sont.”3

Bien, me dira-t-on. Vous relevez. Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui justifie
le sort que vous faites a ces fragments - souvent cités au demeurant, au moins
pour le second d’entre eux ?

A cela, il y a trois réponses. La premigre, ¢’est que quelqu’un qui, comme
c’est mon cas, a passé pas mal de temps 2 lire Claudel, ne peut pas, en lisant
cela, éviter de se rappeler Connaissance de I’Est, et précisément “Religion du
signe”. 11 s’agit 1a encore des caracteres chinois. Je cite :

“Le caractére est la chose tout entiére qu’il signifie [...]On peut donc voir
dans le caractére chinois un_étre schématique, une personne scripturale,
ayant, comme un étre qui vit, sa nature et ses modalités, son action propre et
sa vertu intime, sa structure et sa physionomie [...] Le signe est un étre [...]”
(je souligne).

3

“Il existe, et I’assistant face a face considere le nom lisible.”4

La proximité est patente. Je ne crois pas pour autant que ’attitude qui
consisterait a conclure : “Segalen vient de Claudel” et a s en tenir 12 soit satis-
faisante. J’en viens & ma seconde réponse.

Il est 1égitime de penser que si la stele (et le caractére) sont définis comme
des €tres, c’est que Claudel (et Segalen) sont avertis de ce que le premier appelle
les “superstitions chinoises”, et spécialement de la “piété des Chinois a I’écri-
ture”’. Claudel évoque dans “Tombes-Rumeurs” la tablette oll sont inscrits les
titres et le nom du mort, “car les Chinois pensent qu’un certain tiers de I'dme,
s’arrétant a lire son nom, séjourne dessus” ; et citant dans une conférence le
poeme “Religion du signe” a quoi je viens de faire allusion, il rappelle précisé-
ment ces tablettes exposées dans les temples confucéens, et dont les caracteres
“servent de support perpétuel a I’dme des Sages défunts”7. Segalen, de son coté,

3 0C, 11, p. 37. La formule se trouve déja dans Brigues et Tuiles, OC, 1, p. 876.

4 Connaissance de I’Est, in (Buvre poétique, Gallimard, Bib. de la Pléiade, p. 46, 48.

5 “Les Superstitions chinoises”, in (Euvres en Prose, Gallimard, Bib. de la Pléiade, p. 137.
6 Ibid.

7 “La philosophie du livre”, O. Pr., p. 73.
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a pris appui sur ces croyances pour composer une nouvelle, “Le Siege de
I’dme”, dédiée d’ailleurs a Claudel, et qui raconte comment des touristes
ineptes, en chipant dans une tombe la tablette du premier Ming, dérobent du
méme coup sans méme s’en douter I’ame de I’empereur défunt. Si 1’ame et le
nom peuvent ainsi coincider, il n’est pas trés surprenant que le caractére (ou la
stele) soient ailleurs définis comme des étres : d’une proposition a ’autre, il n’y
a en somme qu'une généralisation, qui est peut-&tre abusive du simple point de
vue de la vérité anthropologique, mais qui - pourrait-on croire - est suffisante
pour expliquer les formulations que nous examinons.

Je ne crois pas qu’elle soit suffisante.

Revenons aux textes dont nous sommes partis. Une chose frappante est
celle-ci : dés lors que le caractére est défini comme un &tre, c’est tout le fonc-
tionnement de la signification qui se trouve altéré. Si le signe est un étre, écrit
Segalen, il n’exprime pas. L’assistant, dit Claudel, “considére le nom lisible”,
et néanmoins, il ne le lit point, “le signe signifie son propre silence”. Et
Segalen de son coté (qui a 'inverse de Claudel est capable de lire le chinois)
écrit tout de méme a propos des caracteres qu’ ”ils dédaignent d’étre lus”, et
défient le passant de leur faire “dire ce qu’ils gardent”.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire (me semble-t-il) qu’on n’en a
pas fini avec la stele, ou avec le caractere une fois qu’on les a déchiffrés ; ce
n’est pas un signe transparent, un signifiant qui se dissoudrait sans reste dans
le courant du sens. Un étre n’est pas qu’un systeme de signes. Traitez tant que
vous voudrez la stele avec les instruments de la sémiotique, ou de la séman-
tique, il y a un reste.

Or, en disant cela, Claudel et Segalen prennent place ’un et I’autre dans
une tradition qui est, pour autant que je sache, européenne et non chinoise, et
qui me fournit la troisieme des trois réponses annoncées. Des propositions
comme celles-ci sont, en effet, une reprise quasi littérale, a propos de la stele
et du caractere, des spéculations romantiques sur le signe : plus précisément,
Claudel et Segalen chargent le caractere des vertus que le romantisme attri-

buait 3 ce qu’il appelait synibole- " idéogramme chinois - comme le hiéro-

glyphe; auquel il ressemble par bien des cotés - est un avatar exotique du
symbole.

Je ne vais pas reprendre ici toute la démonstration que j’ai tenté de don-
ner ailleurs, mais j’indiquerai quand mé&me que si 1’on se reporte, par exemple,
a la Philosophie de I’Art de Schelling, on y rencontre des propositions étran-
gement voisines de celles que nous venons de rencontrer. Marie Madeleine, y
lit-on notamment, “ne signifie pas seulement le repentir, mais est le vivant
repentir lui-méme” ; et telle image de sainte Cécile, protectrice de la musique,
est une image non allégorique, mais symbolique, puisqu’elle a “une existence
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indépendante de la signification, sans perdre pour autant la signification”8.
Le méme philosophe, & propos cette fois de la mythologie classique, fait
encore valoir que Jupiter ou Minerve ne signifient pas ceci ou cela, mais “sont
la chose méme”. Une image, note-t-il, “est symbolique lorsque son objet ne
signifie pas seulement l’idée, mais est cette idée méme”.

On me dira peut-étre : Segalen n’a pas lu Schelling. Soit. Claudel ne I’a
probablement pas Iu davantage. Ce n’est nullement indispensable : & partir de
ce philosophe, le motif que je viens d’indiquer s’est trés largement diffusé
dans toute I’Europe. Je me bornerai a citer Hoffmann, qui eut beaucoup de lec-
teurs des deux c6tés du Rhin, et sous la plume duquel on lit :

“Seuls les faibles et les bousilleurs font des tableaux allégoriques. Mon
image ne doit pas signifier, mais étre.”10

Et si Hoffmann vous paraissait trop éloigné dans le temps, je mentionnerais
alors un texte de 1892, signé par quelqu’un que Segalen connait bien, qu’il cite &
diverses reprises. I s’agit d’Albert Aurier. Ce texte, paru dans la Revue encyclo-
pédique, est extrait d’un article intitulé “Les symbolistes” et illustré de reproduc-
tions de Redon, Bonnard, Gauguin, Sérusier, etc. L’ ceuvre d’art, écrit Aurier est

“la traduction en langue spéciale et naturelle d’une donnée spirituelle de
valeur variable au reste, laquelle est comme minimum un fragment de la spi-
ritualité de ['artiste, plus la spiritualité essentielle de divers étres objectifs.
L’ceuvre d’art compléte est donc un étre nouveau, on peut dire absolument
vivant, puisqu’il a pour I’animer une dme qui est la synthése de deux dmes,
I’dme de I’artiste et I’dme de la nature.” 11

Dire que I’ceuvre est un étre, c’est aussi effacer la différence entre les pro-
duits de l’art, de la techné, et les produits de la nature. Au bout du compte
nature et art sont un, voyez Taine, voyez Flaubert selon qui les chefs-d’ceuvre
de I'art sont “comme les productions mémes de la nature, comme les grands
animaux et les montagnes ™12 ; voyez Maeterlinck, aux yeux de qui le symbole
(mais non l'allégorie) doué “d’une vie organique” est une “force de la
nature”: “Si je I’écoute, c’est ['univers et I’ordre éternel des choses qui pen-
sent a ma place”13. Dois-je rappeler que selon Segalen, les caracteres une fois

8 Schelling : Textes esthétigues, Klincksieck, 1978, p. 106.

"9 Ibid. Je me permets de renvoyer sur ces questions A mon Le visible et I'invisible. Pour une

archéologie de la poétique claudélienne, Annales littéraires de 1'Université de Franche-Comté,
distr. Les Belles Lettres, 1998,

10 Cité in X. Tilliette : Schelling, une Philosophie en devenir, Vrin, 1970, vol 1, p. 446. Citation
extraite de I’Arfushof, de Hoffmann.

11 Revue encyclopédique, 1er avril 1892, repris in Aurier : (Euvres posthumes, Paris, 1893.

12 Flaubert, Extraits de la Correspondance ou Préface & la vie d’écrivain, ibid. p. 80.

13 Huret, op. cit. p. 103.
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“incrustés dans la table” sont non pas pensée d’un homme inscrite dans la
pierre, mais tout simplement “pensée de la pierre”14 ?

Or, cette présence de la nature, cette activité de la nature dans le symbole,
c’est également maniére de dire tout ce qui en lui échappe 2 1a maitrise du scrip-
teur, tout ce qui déborde en lui I’entendement duﬁ:ctelqﬁ L allégorie, signe
transparent, est traversée comme une vitre par le regard qui va au sens et s’en
saisit ; le symbole (et la stéle, et le caractere) sont des signes, bien sir, ils dési-
gnent, ils indiquent un 13-bas du sens, mais ce sont aussi des étres, qui ont exis-
tence et valeur en eux-mémes ; ce sont des représentations qui donnent
beaucoup a penser, sans qu'aucune pensée déterminée, c’est-d-dire aucun
concept, aucun signifié, puissent jamais leur étre adéquat et les épuiser. Les ren-
contrer, ¢’est donc faire ’expérience d’une surabondance de sens, d’un inépui-
sable, d’un reste, bref, de ce que la derniére des steles orientées appelle d’un
mot aujourd’hui un peu démodé - mais le concept est bien vivace - indicible.

S

11 ne m’échappe pas que le constat que je viens de faire, souléve quelques
difficultés.

Sym}olé ai-je dit. Or, nous savons que Segalen - dans une stele “De la
composition” non retenue pour 1’édition en volume de 1914 - a précisément
placé sa poétique sous le signe de 1’allégoriel5. L’objection peut paraitre
embarrassante. Je ne crois pourtant pas qu’elle le soit autant qu’elle le parait.

D’une part, Segalen ne serait pas le premier 2 intervertir le sens des deux
motsl6, 1l ne prétend pas a la dignité de poéticien, etil n’y a pas lieu d’attendre
de lui une rigueur excessive en matiere de terminologie. D’ autre part, les ver-
tus attribuées dans la derniére version de la stéle “De la composition” a 1’al-
légorie, étaient, dans une premiére version, versées au compte de la
Similitude. Enfin, et pour tout compliquer, ce terme d’allégorie est ici -
comme I’indique le manuscrit - une traduction de la notion chinoise de xing.

14 Préface de Steles, 11, p. 37.

15 Nous savons aussi que dans des notes de 1908, relatives a ce qui, un peu plus tard, deviendra
Steles il évoque de “petites proses courtes, denses, non symboliques” (Essai sur I'exotisme, 1,
p. 747). Toutefois, le sens ici porté par cette locution n’est pas trés clair. Elle semble surtout noter
la différence qui sépare le projet de Segalen de celui de devanciers tels que Loti, Saint-Pol Roux
ou Claudel : ceux-ci ont dit leur vision, leur réaction de voyageur au milieu, lui entend enregistrer
Ia réaction inverse, celle du milieu au voyageur. Non symbolique pourrait vouloir dire : ne comp-
tez plus sur moi pour le paysage état d’dme.

16 Hegel et Schelling eux-mémes ne s’en sont pas privés ; et Baudelaire, comme on sait, ne les
opposait pas. Il semble méme parfois en user comme de synonymes, dans les Paradis artificiels
notamment. Voir Pléiade, I, p. 430.

Lo
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Or, le sinologue Frangois Jullien dans un livre récent, et passionnant, intitulé
Le Détour et I’Acces, propose de traduire ce terme de xing par “incitation allu-
sive”’17 - ce qui nous écarte beaucoup de I’allégorie telle que définie plus haut.

1l n’en reste pas moins que le choix du terme d’allégorie me parait poser
un probléme que je vais essayer de dire, et qui est celui de la gestion, ou,
comme dit Jullien, de la stratégie du sens dans les Stéles. Traditionnellement,
je I’ai dit, chez Goethe et chez ceux qui le suivent, le sens de I’allégorie est
fini, celui du symbole infini, inépuisable ; achevé et entiérement saisissable
dans I’allégorie, il échappe toujours plus ou moins dans le symbole!l8.

Si I’on donne aux mots le sens que je viens de leur donner, il n’est pas
douteux que Segalen, explicitement, en diverses occasions, nous invite & trai-
ter les steles comme des symboles et non comme des allégories : c’est le sens,
je 1'ai dit, de la préface, mais aussi de cette st¢le qui demande le “respect de

5

Uindicible™19, &’ ”Eloge et pouvoir de I’absence”, de “Nom caché” stratégi-
quement situé a la toute fin du livre. C’est & quoi invite encore 1’épigraphe
empruntée au Tao-t6 King, dont la traduction pose d’énormes problemes - voir
Etiemble20 - mais qui semble étre en tout cas une critique de I'insuffisance du
“nom qu’on peut nommer 21, Tout cela semble décidément bien mal compa-
tible avec ce que la tradition occidentale entend communément par allégorie.
11 reste néanmoins 2 savoir si zous les poémes se conforment a cette poétique,
si ces fragments décrivent fidélement ce qu’on observe dans I’ensemble du
livre. Pour ma part, je n’en crois rien.

Je ne vois pas trop, par exemple, la part de I’indicible, ou de I'irrepré-
sentable, dans “Libation mongole”, ni dans les stéles anti-chrétiennes de la
premiére section. Celles-ci peuvent bien entretenir une (légere) équivoque en
feignant de s’en prendre au bouddhisme (ainsi “Sur un hote douteux”) ou en

17 Frangois Jullien : Le Détour et I'Accés. Stratégies du sens en Chine, en Gréce (1995) rééd. Le livre
de Poche, Biblio Essais, 1997, p. 134. Joél Shapiro (“La poétique chinoise et le butin de Segalen”,
Europe, 1987) cite ce brouillon de Steles, dans lequel I’ auteur corrige les traductions de Couvreur.

18 Voir sur ce point les fragments cités et commentés par Tzevan Todorov : Théories du symbole,
Le Seuil, 1977, p. 235 sq.

19 “Par respect”, 11, p. 84.

20 Dans la préface 4 la traduction du Tao par Liou Kia-Hway, Idées-Gallimard, 1967.

21 Ici, il n’est peut-&tre pas inutile d’ouvrir une parenthése pour rappeler que vers 1910, c’est-a-
dire en plein bergsonisme, les esprits occidentaux se trouvaient singuliérement bien préparés a
Tecevoir ce type de critique. Je ne sais pas ce que Lao-tseu a vraiment voulu dire. Mais il me parait
assez probable que de tels propos, pour un Occidental de la Belle Epoque, ne pouvaient pas ne pas
entrer en résonance avec la critique du langage - du mot banal et social, générique, et partant inca-
pable de dire mon expérience dans ce qu’elle a d’irréductiblement singulier - formulée par
Bergson et par des bergsoniens comme Tancréde de Visan dans une société ol I'individualisme
progresse & grands pas. Si I’on veut véritablement traiter la question du rapport de Segalen avec
le taoisme en particulier et la Chine en général, il faut prendre en compte ce genre de phénomenes
d’interférences, lourds de malentendus éventuels.
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usant de 1antiphrase (“Eloge d’une vierge occidentale”) mais leur sens n’en
parait pas moins parfaitement circonscrit. Je ne voudrais pas jouer le paysan
du Danube, mais il me semble que s’il y a 1a un mot caché, ou secret, Segalen
a fait en sorte que le secret ne soit pas trop bien gardé. Ce sont des textes qui
semblent congus non pour égarer le sens ou pour favoriser sa dissémination,
mais plutdt pour le fixer sur la page ou dans la pierre.

Le veeu qui conclut “Religion lumineuse” ne laisse pas, lui non plus,
grande place & I'incertitude ou a I'ineffable : “Afin que sans fruits ni disciples
la Croyance lumineuse meure en paix, obscurément”. On ferait la méme
observation a propos de 1" ”Hommage a la Raison” qui peut 1égitimement, je
crois, étre définie comme un apologue anti-rationaliste. Apologue : “court
récit qui renferme une lecon de morale pratique” (Robert). Evidemment,
Segalen a lu le Zarathoustra, religiensement, comme beaucoup dans sa géné-
ration, et ¢a se voit. Ca se voit non pas seulement quand on examine le contenu
intellectuel de ses poemes : critique du christianisme, mort des dieux, vita-
lisme, éloge de la guerteretc. Mais ¢a se voit aussi, et peut-étre d’abord, a leur
ton, A cette facon de défifir de maniére volontiers tranchante les contours
d’une Morale ou d’une Sagesse, a 1’'usage qu’ils font d’une @bn archais 7%
(chinoise ici, 12 zoroastrienne), a leur gotit de la parabole, de li'iTll‘pératif ou de
Panaphore... Car c’est cela aussi les Stéles : un livre moins occupé a dire
1’Etre, a livrer une explication orphique de la nature qu’a formuler les articles
d’une Morale - le bonheur ici-basqT'individualismg (le Sage ne s’occupe pas
des hommes), le Divers, le Désir, la Vie.~. C’&st une poésie ol I’on reconnait
souvent 1’accent de I’injonction faite & soi-méme ou aux autres, une poésie qui
s’adosse sans doute 2 une métaphysique de I’Ecriture et 2 une religion du
signe, mais qui refuse de se laisser incarcérer dans la textualité22, une poésie
a I’horizon de laquelle il y a un agir, et qui par voie de conséquence ne par-
vient pas toujours a se passer de la netteté nécessaire aux commandements.

On se souvient de “Maieutique” ou le méme homme qui notait (& propos
des caractéres) “ils dédaignent d’étre lus” marque son désir d’ "écrire bien
lisiblement” :

“Barrer avec force les t. Dessiner ses majuscules. Ecrire bien lisiblement.
Fuaire son devoir. 23

C’est 14 un aspect de Sréles que 1’on peut dédaigner, mais qui, a I’évidence,
n’est pas sans rapport avec la verticalité de la pierre dressée, avec la volonté de
maitrise dont témoigne 1’énonciateur, avec la forte (et visible) armature des

22 Segalen, écrit avec élégance et justesse Gérard Macé, “n’oublie jamais derriére le langage un
réel a perte de vue” (Ex libris, Gallimard, 1980, p. 150).
23 p. 144
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poémes : divisions internes, symétries, articulations logiques, antithéses, ana-
phores, maximes finales, subjonctifs jussifs... tout cela a été trés bien décrit, je
n’y reviens pas, sinon pour souligner combien une telle physique du pogme tire
les Steles loin des volutes du cigare mallarméen, combien cette virilité voulue
contraste avec la maniere de celui que Claudel comparait & “une ballerine de
1’Opéra [...] impersonnellement gaze, élusion et sourire ’24.

Mallarmé, je le rappelle, déconseillait d’inclure au papier subtil du
volume cette “pierre sur quoi les pages se refermeraient mal”’25, refusait “les
matériaux naturels et, comme brutale, une pensée exacte les ordonnant”26.
Mais les choix de Segalen ne le mettent pas moins en opposition - en dépit de
la stele “De la composition” - avec la poétique allusive chinoise, telle que la
décrivent Frangois Cheng ou Francois Jullien dans le livre que j’ai cité. Cette
poétique qui use traditionnellement, pour désigner la parole poétique, de la
métaphore du vent - pas de sens défini, pas de contenu arrété - récuse au
contraire formellement la métaphore de 1’inscription gravée : ce n’est pas en
“gravant du sens” écrit par exemple Jullien qui traduit ici un poéticien chinois
du XVIIe siecle, commentateur de Du Fu, du nom de Jin Shengtan, ce n’est
pas en gravant du sens que le poete peut parvenir & exprimer la réalité27.

Choisir comme métaphore du poéme une pierre gravée, et des caractéres
“incrustés” dans la matiére dure, c’est laisser paraitre un désir de fixité, un
golt de la “pensée exacte” qui s’accorde mal avec une excessive labilité du
sens, ou avec une fascination exclusive de I'insaisissable. Et il est je crois
remarquable que Segalen, averti comme il I’ était de la culture chinoise, ait pré-
cisément fait ce choix. Mais ¢’est peut-&tre que la Chine pgse moins ici que le
veeu de Zarathoustra : “Béni soit ce qui rend dur”28,

Au demeurant, je n’oublie pas, bien sir, que cette dureté n’a rien d’ex-
clusit, et que tout le livre de Segalen se construit dans une contradiction, ¢’est-
a-dire une tension, entre le solide, le dur, le durable d’une part et le fluide, le
fugace, I'insaisissable de I'autre. Il y a la pierre, et il y a le fleuve. La préci-
sion de la “stéle précise” est certainement désirable, mais il faut aussi parfois
“I’éviter”29. Segalen affectionne évidemment la “composition dure” qui est
celle de la stele, “cette densité, cet équilibre interne et ces angles”, mais le
poeme peut étre ailleurs, ou aussi, un “léger tribut de paroles”, “une arche de
buée dans les yeux, un palais trouble dansant au son du cceur et de la mer”30,

24 0. Pr.p. 512.

25 Stéphane Mallarmé : “Variation sur un sujet”, OC, p. 366.
26 Ibid., p. 365.

27 Frangois Jullien : Le Détour et I’Accés, p. 339.

28 trad. Henry Thomas, Le livre de poche, 1970, p. 178.

29 p. 106.

30 “Eloge de la jeune fille”
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L’ écriture, de toute évidence, est prise dans la tension qui passe entre ces deux
poles, dans la dialectique du mobile et de I'immobile, du stable et de I’instable,
du mouvant et du fixé, du fluide et du solide. Il y aurait ici sans doute beau-
coup & dire. On peut rapporter cela & I'imprégnation d’une certaine sagesse
chinoise dont la stele “Aux dix mille années” (si j’en crois le sinologue Simon
Leys) est la transcription fidele. Je me bornerai - faute de temps - a indiquer
qu’on peut aussi chercher ailleurs : ce conflit du fluide et du solide, du mou-
vant et du fixé, en plein bergsonisme, rappelle forcément des souvenirs ; il ne
saurait en tout cas passer pour une préoccupation isolée dans I’Europe de la
Belle Epoque.

Il est un point, toutefois, sur lequel je voudrais insister pour finir.
Lorsqu’on s’interroge sur les raisons pour lesquelles un poete désireux d’ex-
primer des pensées qui sont les siennes - des pensées d’homme d’Occident -
fait le détour par la Chine et par la stéle, plusieurs réponses se présentent a
P’esprit.

On songe bien sfir 2 1'Exotisme, & un certain refus du modernisme occi-
dental, & la religion du signe, a la séduction de I’oblique et de I'indirect...
Y en passe.

J’en passe, mais je voudrais m’attarder un peu sur une stratégie, ou une
réverie, que je vais tenter de décrire, et qui va me ramener A ce romantisme
dont je suis parti. Ce livre, dit Segalen, ce sont toutes sortes de pensées
miennes, de pensées qui sont & moi, de pensées individuelles. C’est I'individu
qui parle dans Széles et ¢’est bien la ce qu’on attend d’un poete en Europe, vers
1910. Sans doute. Mais lorsque j’ouvre Stéles, que je lis ces po¢mes, que je
pose la question “qui parle ?”, je ne peux qu’hésiter a répondre. Quelle est
I’instance d’énonciation ? C’est une question qui a parfois été posée, mais on
n’a guére observé, me semble-t-il, que le dispositif de mise en scéne de la
parole poétique imaginé par Segalen lui permet de metire en scene non pas
seulement le pogte, I’énonciateur, mais aussi un auditoire potentiel, ces “pas-
sants” que parfois il nomme31. Lector in fabula, dit un célebre sémioticien ;
on dirait plutdt ici lectores in tabula. Il y a des lecteurs fictifs, comme il y a
un scripteur fictif. La fiction de la pierre gravée convoque autour du poeme
toute une société imaginaire au sein de laquelle il retentit, et dans laquelle il
pése d’un poids, bénéficie d’une autorité sans commune mesure avec Ceux que
la France (réelle) de la Belle Epoque concéde a la poésie. L’ énonciateur parle
en maitre, parfois il est I’'Empereur, parfois il écrit a I’Empereur, partout ou
presque il dispose autour de lui une communauté imaginaire, scandalisée ou
respectueuse, mais attentive. Les pensées miennes, et seulement miennes, et si
pauvres de n’étre que miennes, les pensées privées s’affichent en réve sur des

31 Par ex. la “Steéle du chemin de I’dme”.
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pierres publiques et dressées aux carrefours pour que tout un peuple les lise.
Segalen non sans ironie, et non peut-étre sans amertume, dans un livre d’abord
tiré & quatre-vingt un exemplaires, nous donne, se donne, I’illusion d’une poé-
sie totalement intégrée a la vie d’une vaste communauté humaine, et qui ryth-
merait son action, comme 1’avait révé Rimbaud. Dire que, dans la France de
la Belle Epoque, un tel désir ne va pas de soi, qu’il suscite, s’il se formule,
beaucoup de réserves, d’incrédulités, de sarcasmes, c’est, je pense, une évi-
dence. L’Empire imaginaire des Stéles pourrait étre - entre autres choses - le
moyen imaginé par Segalen pour 1’assouvir si je puis dire ironiquement, dans
le semblant d’une fiction. La Chine offrirait en somme un biais pour rendre &
la poésie I’éminence, le retentissement que I’Occident lui refuse - pour se don-
ner, le temps d’un livre, I'illusion que le vieux commandement hugolien :
Peuples! Ecoutez le poéte ! pourrait se trouver suivi d’effet.

Miracle.

Claude-Pierre Perez
Université de Nice

Claude-Pierre Perez - La stéle de Segalen entre Orient et Occident
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| Georges Voisset

Escale & Batavia : ‘
De l'entropie des archiEels
aux arts innommables

A Torigine de cette réflexion il y a I'interférence de deux constats banals. Le
premier concerne 1'édition Henri Bouillier des (Euvres complétes de Victor
Segalen!, qui signale en deux volumes les deux versants de I’ceuvre du Breton:
des cycles “des apprentissages”, “polynésien”, “musical et orphique”, aux
cycles “chinois” et “archéologique et sinologique”. Entre les deux pourtant, un
cycle “des ailleurs et du bord du chemin” largement rattachable au second (Un
grand fleuve, Briques et Tuiles, Feuilles de route) mais qui fait de I’ Essai sur lexo-
tisme (EE) un nceud central. Or, la date et le lieu de conception de I’ Essai ne sont
ni polynésiens ni chinois, puisque celui-ci est dat€ “En vue de Java,
octobre 1904”. Le second constat procéde d’une lecture sans doute également
simpliste des théories d’Edouard Glissant, et notamment de son avant-dernier
ouvrage, Introduction & une poétique du divers (1996) explicitement dédi¢ a
Segalen. Ce n’est pas un hommage sans paradoxe, en effet, a I'issue d’un dialogue
engagé avec I’ auteur, depuis quarante ans, par le théoricien de I’archipélisation des
continents et de la Relation anti-atavique, que cet hommage adressé a celui qui
délaissa I’éparpillement entropique et la “labilité infinie”2 des fles du Pacifique
pour une quéte de 1’Unité perdue du Moi qui devait aboutir sur le Toit du monde.

Entre Tablature et Thibet, entre les petits himene tahitiens et la Grande
Statuaire chinoise, entre la période de production polynésienne de Max-
Anély, 2 I’automne 19073 et les débuts de I’appentissage du chinois (mai 1908),

1 Victor Segalen. (Euvres complétes, Paris, Laffont, 2 vol., 1995. Les références renvoient a cette
édition.

2 Cf. Christian Doumet, Victor Segalen : I'origine et la distance, Seyssel, Champ Vallon, 1993, p. 153.
3 Dans un monde sonore, 16 aoiit, Les Immémoriaux, 24 septembre, Voix mortes : musique
maori, 15 octobre.
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entre archipels et continent, se tient donc la mythique Java, terre des game-
lans mystérieux et de Boroboudour, trop grande pour n’étre pas 1’hotesse de
plusieurs cultures héritieres d’un Pithécanthrope (1890) et pourtant ile de Ia
Relation parmi les fles. L’escale de cing jours de la Durance 4 Batavia (du
23 au 27 octobre 1904) me servira d’approche de ce hiatus, qui fut peut-étre
également\, qui sait, un magnifique rendez-vous manqué dans la vie du
Brestois. A I'heure ot les études segaléniennes s’inquitent des dangers que
ferait courir la multiplication des approches particulidres a un procés en
c.anonisation de I’Buvre4, cette bréve escale demeure suffisamment peu pra-
tiquée, et avec elle les arts qu’elle interrogeait au passage, pour justifier ces
quelques pages.

l'Archipel malais et I'entropie

Comme ses contemporains, Segalen utilise indifféremment, pour dési-
gner la région que les géographes appelaient parfois Notasie (Asie du sud, de
Notos, le vent du Sud) les termes d’Archipel malais, de Malaisie archipéla-
gique ou Malaisie tout court, ou encore d’Indonésie. Ce dernier a survécu,
ainsi que le terme Malaisie, dans les identités politiques. Mais il n’existe pas
djonomastique autochtone, et qui serait donc, déja, en quelque sorte, segalé-
nienne, pour désigner spécifiquement cet espace civilisationnel. Celui méme
de Nusantara (“lles entre”), revendiqué par les nationalistes & ’aube de
I’Indonésie, dérive lui-méme du sanscrit nusa, ce qui nous rameéne inélucta-
blement & notre grec nesos. Voici déja une premitre approche entropique et
métis. Cet “Archipel du sud”, donc, est la premiére escale segalénienne depuis
Tahiti vers “le passé que je cherche depuis plus de deux ans ; si défaillant en
fjolynésie, croissant a Java, millénaire en Inde, formidable et sérieux en cette
Egypte ancétre de tous les autres passés” (JI, 472). A Colombo, le besoin de
retour “atavique” (pour employer le vocabulaire glissantien) se fait pressant,
et la lassitude crqit des dieux grimagants : “Je m’en irai confiant vers la
grande Aieule, I’Egypte, et la Gréce mesurée, vers I’Ordre, la Beauté paci-
fique et la splendeur qui sait se contenir” (JI, 466).

Voici les deux termes entre lesquelles est placé historiquement le monde
malais, terre d’immigration indienne et d’émigration maorie : entre une millé-
narité continentale qui ne sait pas “se contenir” et qui a expiré en lui, et un
éparpillement polynésique au passé aboli. Abordé par les seules traces orales,
musicales, d’une ancestralité maorie perdue, il ne bénéficie pas d’un mouve-
'ment d’impossible négentropie, comme c’est le cas de I'Egypte aprés I'Inde :
“Plus haut s éparpillent les tles Malaises, légendaires et ancestrales des Proto-
Polynésiens... et parmi elles Bourou, ’ile originelle, la Boulotu sacrée, ou les

4 Cf. Noél Cordonier, Victor Segalen : expérience de I’ceuvre, Paris, Champion, 1996, p. 3.
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étres passent impalpables, au travers des mortels qui y atterrissent” (JI, 449) ;
“On va s efforcer de remonier vers des sources plus originales. En existe-t-il?”
(Voix mortes : Musiques maories, VM, 542). Et, d’autre part, abordé par sa sta-
tuaire, il ne peut-&tre que le reflet d’une imitation entropique : “Les Proto-
Malais, d’ow ils dérivent, ne sont point eux-mémes trés ancestraux, et toute leur
statuaire ressort, nous le verrons, des enseignements et des prédications boud-
dhistes” (OM, 728) ; “En passant, maintenant, de la Malaisie vers le monde
hindou, qui jadis la pénéira profondément, nous approchons donc un passé
plus authentique” (Quelques musées par le monde, QM, 729). En résumé, Ies-
cale n’offre pas, in principe, grand-chose a “récupérer” sur les axes des exo-
tismes du Temps et de I’Espace, n’étant ni Origine ni Fin. Dans Dans un monde
sonore le narrateur fictif transposera de Tahiti & la Malaisie le pouvoir ultime
d’éteindre les feux de la camaraderie : “Mon voyage en Malaisie s’était chargé
d’éteindre une intimité trés mourante” (551). Voila pour les prérequis idéolo-
giques d’une approche de cette escale, dont 1’ origine chez Fornander a déja été
bien relevée, encore que ceci n’implique nullement un point de vue rigide,
voire cohérent de 'auteur : Hava-i est dans Les Immémoriaux qualifiée de
“Terre Originelle”, et c’est la note seule qui renvoie a I’étymologie de
Fornander d’une Hava-Iti, “Petite Java” (164 et 261). Segalen, a son habitude,
montre une réaction en trois temps : recherche du document le plus favorable
au principe$, réve sur la dissémination du mot (depuis Ptolémée...), puis réver-
sion dans 1’écriture. Il ne fait aucun doute cependant que 1’escale ne soit abor-
dée dans un mouvement de négentropie vers la source occidentale, et que le
phénomene ne s’inversera que plus tard, lors d’escales a Singapour cette fois,
quand Segalen aura découvert 1’autre source orientale : “Etre allé ailleurs
qu’en Chine m’aurait toujours laissé le vide de ce qui est, en Extréme-Orient,
I’origine” (Tien Tsin, 30 janvier 1912, 659).

Le grotesque et le bizarre : les arts indonésiens vus de Batavia

Dans le contexte du vécu, néanmoins, la rencontre avec 1’ Archipel
malais pourrait étre la préfiguration symbolique de la rencontre orphique avec
Debussy. L’ histoire d’un premier rendez-vous manqué mais ol ne manque pas
méme, on le verra, un cortége de tétes coupées et sanglantes. Jusqu’au dernier
moment, les marins ne savent si la Durance fera escale a Batavia. Celle-ci aura
finalement lieu, “I’ambigué Roti” s’étant “prononcée pour laffirmative”.
L approche des fles par les contours montre déja cette autre entropie de la sen-
sation subjective du Divers que Segalen tentera de compenser de diverses
maniéres, dont I’opium : “Nous avons tourné Bali, avec, comme pivot, le
grand pic de Utle, le mont Agung et ses mille métres de plus que I’Orohena.

5 Cf. Marie Ollier, “Victor Segalen. Notes et croquis de lecture. Litanies & Taaroa”, Pleine marge.
Cahiers de littérature, d’arts plastiques et de critique, 22, 1995, p. 15.
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N’importe, dans tous les contours de “silhouettes” d’iles, les contours de Tahiti
restent hors de pair.. Bali, volcanique aussi, n’est pas “dessinée”6. Passés
Tanjunk Priok et Weltvreden, voici les premiéres couleurs enfin indigenes,
I’exotisme premier de la vue : “Pour Uindigéne, c’est le brun ocreux... [...]
drapées dans leurs kahénes? aux nuances terreuses (combien plus harmo-
nieuses que l'infdme paréo rouge) les Javanaises au long des canaux se
lavent...” (451). Mais tres vite, souillées d’une présence mercantile et chi-
noise, ces “kahénes bien drapées de couleurs fauves, sienneuses, terreuses”
prennent la couleur négative de I'impur “dans les échoppes, presque toutes
chinoises et indéfiniment répétées - et bien entendu le moins possible de pro-
duits indigenes. C’est encore du brun, une indéfinie senteur brune, un peu
aigre, qui fermente dans tout cela : et, malgré ma soif de I’autochtone, je m’en
écaeure un peu” (452). Plus tard, apres les déceptions de la vue et de I’ouie, ce
sera celle de I’odorat : “Aucune, malgré presque la campagne, de ces odeurs
prenantes de I’lle Parfumée”. Le principe de comparaison du jeune exote,
sous le coup de son séjour tahitien, prend en défaut une Disponibilité qui ne
pourra, plus tard, étre attribuée qu’au surhomme.

Deux moments artistiques nous retiendront : la soirée théatrale du
25 octobre racontée dans le Journal des iles et 1a visite au musée de la Société
des arts et des sciences de Batavia, décrite dans Quelques musées. A
orchestres et macédoines pseudo-artistiques a peu prés égaux, le théatre
confirme I'entropie générale, comme le montre la comparaison avec le compte
rendu d’une soirée similaire le 26 novembre & Colombo : “Thédtre indigene...
Méme orchestre, immédiatement reconnu, qu’a Batavia”. Cependant : “Ce
n'est plus ma représentation saugrenue de Java. Ceci est plus vrai dans la
note indigeéne” (JI,464). On ne saura pas dans le détail ce qui est plus vrai.
Soupgonnons, au moins, la nature des acteurs : ceux de Colombo sont des
Tamils, ce qui ne semble pas surprendre Segalen, tandis que le spectacle vu a
Batavia est joué par des acteurs “genre Siam”, ce qui, vis-A-vis de I’attente,
parait déplacé - d’ou : “Illlusion de thédtre javanais”, et théatre “indigéne”
entre guillemets puisqu’il s’agit d’une imitation (“Ces gens prétendent Jouer
des adaptations de nos opéras européens”). La description de la soirée est
dans le ton grotesque accusé : “Un personnage grotesque, foujours furieux, a
grosses moustaches [...] Puis une, qui est vision de cauchemar : femme gréle,
longue, osseuse, les joues blanches et rouges, et enceinte, enceinte de quinze
mois ! ...”. “Réellement”, conclut Segalen, “la “philosophie théatrale” de

tout cela est bien difficile a définir. J’essaie de formuler : action & théme euro-

6 Trés vite le souci de compensation théorique se manifeste : “Importance des données géolo-
giques, sous peine de verbiger dans le vague... Depuis Tahiti... je n’ai donc contemplé que des for-
mations volcaniques... A reprendre et préciser” (JI, pp. 449-50).
7 Kain : tissu (ici, de batik javanais, a fond brun). Segalen n’a pas encore choisi de s’accaparer
totalement le xénisme pour mieux dénoncer ’exotisme  la Loti.
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péen, jouée par des acteurs siamois dans un décor européen, sur une musique
mixte, devant un public de Chinois et de Javanais. Je me sauve, ahuri, malgré
les explications de mon fidéle Saibi qui n’arrive pas a m’éclaircir le pro-
bleme” (453). Le probleéme, Segalen 1’éclaircit pourtant lui-méme d’un adjec-
tif, en conclusion de cet ahurissement : “Et puis, faire comprendre ’c\l un
indigéne la valeur infinie pour nous, scruteurs de races et voyeurs de décors,
de I'exotisme pur (Je souligne), du trait autochtone... néant !”.

L étude anecdotique du spectacle que vit ce soir-1a Segalen dépasserait
les bornes que je me suis fixées ici, mais elle nous dirait a quel point ces mons-
truosités dramatiques du monde malais refletent, au tournant des.XIXe (?t
XXe sigcle, non pas le stade pré-maori de I’agonie d’un Divers océamen,. mais
une intense activité de création de formes dramatiques nouvelles et bientdt
nationales, dans le contexte d’une civilisation qui a depuis toujour's été au
contact d’échanges avec le Siam - le wayang siam est chez les Malais ce que
sont les arlequinades de Marivaux en France - et ol, dans le cadre d’échanges
sino-malais tout aussi anciens, la communauté sino-malaise (les peranakan) est
en train de jouer un role culturel capital d’asianisation (d’indonésianisation) de
la culture occidentale. Inversant ainsi le processus méme que Segalen déplore,
et qui avait pris en effet, parfois conformément a des théorie's du Ir/léti.ss,age
issues directement de Gobineau, I’allure de véritables génocides degmges...
Entre les diverses formes autochtones du wayang, que Segalen aurait certaine-
ment préféré voir, et le teater ou tonil d’importation récegte, cette activité se
traduit par I’émergence progressive, dés la fin du XIXe siccle, de nombreux
genres urbains et hautement syncrétiques mais qui développerpnt .chacun Ason
originalité : Komedie Stamboel (d’Istambul, car la Turquie jouait peut-Ctre
aussi son role dans Uastonishment du poéte...), ketoprak de Java central, ludrug
de Surabaya, puis lenong dans les années trente, etc. De ce désastr§ surnage,
pour Segalen, un “motif supposé indigeéne” : “Je flaire une sensation vraie.
Cela pourrait se noter ainsi”8.

1 3. »

(

-1

2
1|—

8 “Aurait été employé par “Massenette”, m’assure mon voisin de table, a I'hotel”, (JI, p. 452).
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Cependant, qu’il soit témoin d’un processus de genése du Divers et non
de son extinction irrémédiable, comme en Polynésie, ou d’un abatardissement
de la Source hindoue, comme 4 Colombo, Segalen ne le formule jamais dans sa
théorie, car I’Histoire ne le lui permet pas encore. Mais face & une monstruosité
scénique ayant atteint un tel seuil dans 'indicible - le “saugrenu” - il le pressent
comme malgré lui”. C’est 1a I’un des intéréts fondamentaux de cet épisode sino-
indo-siamo-malayo-javano-(franco?)-batave : “Ces gens sont sérieux. Ils doi-
vent tendre & non pas singer, mais transcrire, adapter, rendre intelligibles d leurs
compatriotes nos procédés dramatiques. Leur répertoire serait curieux o
connaitre”. Ce qui est bien, avant de conclure au nom d’une revendication
d’exote incompréhensible pour 1’indigéne, désigner le véritable lieu d’origine de
Iincompréhension. Pour autant, 1’ethnocentrisme réducteur de celui qui voulait
s’imposer comme 1’ anti-Loti est ici particulierement accusé. Car, 3 défaut d’étre
suffisamment informé, sur la Durance, de la vitalité syncrétique millénaire de la
civilisation malayo-indonésienne, il aurait pu étre conduit 2 s’interroger sur ce
qu’elle présuppose ou non de capacité a 'exotisme d’un public chinois et java-
nais devant une scéne “euro-siamoise”. Mais seul I’Occidental - et I’Occidental
nietzschéen seulement - est susceptible d’étre concerné par la théorie de
I’Exotisme : ce qui, pour n’étre peut-&tre pas faux, méritait au moins ici une
interrogation plus poussée dans I'Essai & venir. C’est précisément I’enseigne-
ment tres riche de I'insulindianologie actuelle que de révéler progressivement
hors de notre carcan réductionniste les manifestations de la propension cosmo-
polite, internationale - exotique au sens segalénien de : tournée vers le Dehors -
de la civilisation malaise. Le 17 septembre 1904, tandis que La Durance vient
de quitter Nouméa pour Batavia, meurt en couches, 2 vingt-cing ans, la princesse
Javanaise Kartini, qui avait inauguré par sa correspondance avec une employée
des postes hollandaises, depuis 1899, une dimension majeure de I’Indonésie
moderne 2 venir, et de son ouverture au monde. ..

Bien que la statuaire indonésienne offre un matériau 2 la réflexion esthé-
tique d’un tout autre calibre, on peut suivre globalement le méme mouvement de
retrait. D’abord, un enthousiasme plus marqué - I’auteur écrit, cette fois, depuis
Brest : “Et voici la premiére étape, la terre merveilleuse de Java” (OM, 728). Il
est notable que dans la rédaction de cette conférence, faite en 1905, Segalen ait
conservé la fiction d’une position d’énonciation initiale & Tahiti, ce qui lui permet
de conserver a cette visite muséologique 2 Batavia la position négentropique de
premiére €tape qui était la sienne dans le Journal des iles, alors qu’elle se situe
dans la conférence, et chronologiquement, aprés les commentaires ironiques sur
le Metropolitan Museum de New York, visité en octobre 1902 sur le chemin de
la Polynésie. C’est que par-dela leurs contenus, un lien grotesque relie ces deux
muséologies américaine et coloniale, I'une entreposant des collections phéni-
ciennes, 1’autre des collections indonésiennes. De la premicre, par une habile
synecdoque oratoire, le conférencier passe du contenant au contenu, “si bien que
c’est avec une satisfaction d’ironie intime que parmi tout ce composite I’on arrive
au méme musée devant les vitrines qui assemblent, en fort beaux spécimens, la

i
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Bima

Karna et Surtikanti

Tllustrations extraites de On Thrones of Gold
James R. Brandon,
Harvard University Press, 1970, pp. 300 et 358.

81



82

Victor Segalen et les arts orientaux

Krishna

Ilustration extraite de Javanese Wayang Kulit
Edward C. Van Ness et Shita Prawirohardjo,
Oxford University Press, 1980, p. 32.
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plus composite de toute la statuaire antigue [...] Chacune est une forme de pas-
sage, une sorte de doublet, de janus & un seul visage, mais fait de deux origines”
(726). C’est 'art composite représentatif du “transitorium” phénicien : “quel
transitorium ! Graeco-Assyrian, Cypro-Assyrian, Egypto-Greek, Cypro-
Egyptian, Cypro-Greek, Graeco-Asiatic” (JI, 404).

A Batavia, le “transitorium” dans la statuaire est moins provocant que
sur la sceéne. C’est pourtant la perception segalénienne de celui-13 qui nous
aurait intéressé : “Je tente de deviner les nuances entre I’art bouddhique java-
nais et celui que je vais trouver a Ceylan... mais ol me renseigner la-dessus,
en trois jours, dans une ville de marchands ?” (JI, 451). Face a une expres-
sion artistique “authentique”, puisque ancienne, c’est moins Ja dimension
composite d’un art indonésien, que Segalen tente de cerner, que le degré d’ori-
ginalité résultant de I’entropie indienne. C’est ainsi qu’il note le glissement
d’une statuaire “presque purement hindoue [...] un grouillement de statues
convulsées, I’arsenal habituel au panthéon hindou”, a des Krishnas plus java-
nais : “Ce qui est plus javanais, ce sont les silhouettes gréles des Krishna au
visage noir, les épaules étirées, donnant comme une articulation supplémen-
taire au membre supérieur ; véritables silhouettes de marionnettes dans les-
quelles toute impression de ronde-bosse est abandonnée pour la ligne
extérieure, gréle et fuselée, la ligne du pantin a ficelles. Le musée, empli par
endroits de ces découpages, devient une véritable coulisse de thédtre
d’ombres. En effet, ces bizarres figures n’ont pas d’autres raisons de leurs
formes : les nécessités du thédtre d’ombre - si réclamé des Javanais - et récla-
mant & son tour cet accusé, cet exagéré de la ligne extérieure” (729).

11 est & noter que dans le cas du musée de Batavia, la relation métonymique
ne fonctionne plus. On commengait bien par I’évocation d’une belle synthese
architecturale : “En face d’un parc... se léve le musée de Batavia, type accompli
de la synthése Inde et Malaisie”. Mais au bout du compte, des Ganeshas ventri-
potents aux Krishnas gréles, I'on n’a fait qu’échanger le monstrueux et le sau-
grenu contre le “bizarre”. Notons également 1’ignorance de Segalen quant au
modgle supputé des wayang, qui, de bois ou de cuir, ne sont pas des “pantins a
ficelles”, qui ne doit pas nous empécher d’apprécier la finesse de 1’analyse qui
vise a associer les formes de cette statuaire krishnaite 4 la recherche d’une
“malayité typique”. On sait que Michaux, une trentaine d’années plus tard,
recherchera celle-ci - car il en faudra toujours une - dans la forme ergot... Il
demeure, pour nous, que le bizarre, dans cette intuitive quéte de I'unité esthétique
indonésienne et du sens de cette statuaire, ¢’est-a-dire la genése d’une originalité
et d’une singularité, est qu’elle soit in fine qualifiée de bizarre. Segalen se tourne
immédiatement vers une explication technique qui évacue la question esthétique
et culturelle : “En vérité, la matiére, la lourde matiére, est déterminante plus
qu’on ne le croit”, ce qui conduit & une distinction entre 1’albétre assyrien, le dio-
rite du Nil et les ivoires japonais. Exit 1’art indonésien.

83




84

Victor Segalen et les arts orientaux

Comment interpréter, maintenant, le curieux épisode qui clot cette escale,
dans le Journal des iles, celui de la téte rouge ? Je cite : “Comme je revenais
vers la station... j’ai eu dans la nuit déserte une vraie sensation de peur phy-
sique... : sur la chaussée humide et vide de Molenvliet, vers la ville basse, un
masque énorme, une téte rouge, bossuée, de plus d’un metre, montée sur des
vétements ldches, trottinait a petits pas dans la nuit, est sortie de I’ombre.... Une
autre la suivait, pour une cavalcade ou une féte ? Mon indigéne s’est retourné
pour me demander mon avis, mais j'avais froid et sommeil et j’ai continué a
réver dans I’obscurité humide, aux cahots de la voiture gluante” (454). Nogl
Cordonier, qui fait du motif de la téte coupée un théme central de ’imaginaire
segalénien (cf. Orphée-Roi, La Téte, 1909-1910...) rappelle ses diverses signifi-
cations possibles : motif orphique et narcissique, clairement commenté déja par
P. Brunel ; perversité symboliste dans le sillage de Gustave Moreau, du Pauvre
enfant pdle de Mallarmé, de Gauguin (Arii Matamoe. La fin royale : “Je viens
de terminer une téte canaque coupée”) ; symbole de castration?.

Trois indices textuels font signe : le fait que ce soit le guide qui demande
au “Tuan” son avis (sur quoi ?) ; le fait qu’apres la montée d’un affect, I’au-
teur “continue” a réver ; I’ambiguité de la désignation de cet épisode : “ma
derniere vision de Batavia”. Je serais prét & émettre 1’hypothése suivante sur
la nature de 1’effroi subi, indépendamment de toute référence authentique a
une soirée “carnavalesque” accidentellement rencontrée ce soir-1a. Tout 1’in-
vestissement imaginaire appelé par le seul mot de Java - ce “Djava” qui
ramene la conscience exotique européenne a sa source, “Marco Polo Uinitia-
teur”, a conduit & une frustration brutalement évacuée. On pourrait quasiment
parler de 1’accouchement libératoire du gréle personnage de théatre & “I’im-
monde abdomen couvert d’une étoffe brune” évoqué plus haut!9. Juste avant
sa désastreuse soirée, Segalen écrit : “J’aurai peu connu les Javanais chez
eux. C’est d’abord un progrés en ethnographie que de le sentir et le recon-
naitre. Mais par-dela mes expériences directes, j’entrevois avec précision des
visions plus rares : j'imagine, avec un regret, des somptuosités lointaines, pos-
sibles encore dans les vieilles cités du centre, les cités a beaux noms de faste :
Semarang, Djokjakarta, Sourakarta ; j’imagine des cours rutilantes, des sul-
tans, leurs ruches de serviteurs, et, par des soirées lourdes, les flexibles ondu-

? Op. cit., p. 210. Cf. également P. Brunel, “Orphée-Roi de Victor Segalen, ou le miracle de la lyre”
in Y.A. Favre (dir.), Victor Segalen, Cahiers de I'Université de Pau et des pays de I’Adour, 11, 1985 )
}/ol. 2, pp.255-268 ; G. Agamben, “L’origine et I’oubli : parole du mythe et parole de la littérature ”’
in Regard, espaces, signes : Victor Segalen, Paris, L Asiathéque, 1979, pp. 169-177 ’
10 La lecture du seul document disponible & bord et qu’il exploite par ailleurs, celle de I’ouvrage
de J. (.16 La Graviere, Voyage de la corvette La Bayonnaise dans les mers de Chine, 1849, encou-
rageeqt ce divorce entre 1'Eden javanais et la mistre mercantile batavienne : “Celui qui ;;ourrail
yflrrlv'er av.ec les premiéres ombres du soir pour en sortir une heure aprés le lever du soleil
s’imaginerait avoir traversé ces champs délicieux que les Grecs n’avaient osé placer que sur

Uautre rive du Styx” in D. Lombard, Le carrefour j ] i d’histoi i
X s Jjavanais. Essai d’hist lob
EHESS, 1990, t.1, pp. 44-45. ot slobale. Faris
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lations des ronggeng aux doigts souples. J’en ai pu voir, au bord des canaux,
les jolies lignes longues. J'imagine le concert gréle des gamelans, ['eil atone
du sultan promené sur toutes ces choses, vieilles pour lui. Plus loin, dans les
golfes, au pied des volcans, des pirates qui se terrent” (452). Ce que le cau-
chemar dénonce, ¢’est une dérive de I’imaginaire qui évoque moins le silence
javanais de Rimbaud!! que I’arsenal stéréotypé de I’exotisme javanais depuis
au moins Balzac, et que I’humour ne suffisait pas a évacuer. Car si les cultures
aristocratiques imaginées des kraton de Java Centre étaient assez “atones”
pour éveiller la mise en jeu du Moil2, rien & Batavia ne put ni confirmer ce
désir de vieilles rencontres déliquescentes, ni I’inverser en constat ou sensa-
tion peu ou prou “ethnographique”. Ce que la démarche “ethnographique”
n’a pu renier, 1’ "obscénité” de la rencontre le fait. De plus, ce n’est pas seu-
lement la déception artistique que le fantasme compenserait par ce rejet final
du réel et le “retour” au réve, mais peut-étre aussi un aveu d’indisponibilité
| permanente et totale au Divers, au moment méme ol naissait le besoin de
| théoriser cette Disponibilité. Enfin, il évacuerait du méme coup les implica-
tions délicates d’un a priori ontologique sur le Divers incompatible avec toute
généralisation théorique. L’hypothese de G. Agamben me semble ainsi s’ap-
pliquer de maniere prototypique a I’ensemble de I’expérience batavienne, au
seuil de 1’ceuvre segalénien : rendre la sensation du Divers exotique, c’est la
traduire en art, et donc, ipso facto, la couper, la “décoller” du Réel. Ce que la
pauvre réputation de Batavia, la cité marchande et nauséeuse, n’aura pas per-
mis, elle 1’offre sur le mode dérisoire.

Segalen dira plus tard de ses escales de Singapour : “Singapour ne m’in-
téresse pas. Je lui reproche de n’étre qu’un “transitorium” affairé sans rien de
profond ni d’indigéne. Cette péninsule malaise fourmille de Chinois, dans des
maisons coloniales anglaises. Pas de Malais. Je ne suis décidément pas fait
pour ces visions bréves qui ravissent Loti [Pierre] et par le moyen desquelles il
ravit ensuite ses lectrices” (Lettres & sa femme, 19 mai 1909). Mais Loti, non
plus, n’aimait pas Singapour!3. Ce n’est pas essentiellement de brieveté qu’il
s’agit ici, mais de deux autres choses : une implicite hiérachisation dans la
diversité que manifeste la région, et cette nécessaire décollation entre la chose
et le mot qui sera théorisée plus tard, lorsque Segalen pourra dire de Singapour,

11 Dans Le double Rimbaud Segalen rappelle en deux lignes cette escapade “dans la brousse” de
Java - & Semarang, p. 493.

12 Selon Christian Dourmet, Segalen recherche ce moment ot “s’épuisent les signes d’une singularité”, afin
de “capter I'étre & U'instant de son déchirement” - ce qui présuppose un Fitre préalable. Op. cit., p. 87.

13 Srilata Ravi montre que le peu d’attrait exotique de Singapour, trop familier, dans la fiction
frangaise, est un cliché au moins depuis Jules Verne - qui fut 1’auteur européen le plus diffusé en
malais 2 travers la région - et que Loti y consacre & peine trois pages de ses récits de voyage
(“Perceptions of the Other : Images of Malaysia and Singapore in French Novels”, Tenggara 38,
1997, pp. 134-147). La présence chinoise est pourtant ancienne; et une donnée archéologique : cf.
C. et D. Lombard-Salmon, “A propos de quelques stéles chinoises récemment retrouvées i Banten
(Java ouest)”, in Archipel 9, 1975.
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mais en plein Sseu-Tchouan : “Mais pour moi le ciel du sud n’est pas seule-
ment le Sseu Tchouan... Méme pas Canton humide et ambigu, mais surtout
Singapour et surtout Colombo. Et je sais ce que sont les iles du soleil loin de
tous les continents” (18 mars 1914. Tie-fo-t’in, Feuilles de route, 1031)14.

Métissage ou syncrétisme 2

Le rejet par Segalen du métissage, comme tare individuelle et comme
idéologie gobinienne, fait donc écran a la perception de la singuliére origina-
lité syncrétique des cultures de 1’ Archipel malais. On sait que la sensation du
Divers dans la race n’est chez lui qu’une extension d’un perspectivisme indi-
vidualiste (“Ne peuvent sentir la Différence que ceux qui possédent une
Individualité forte”, EE, 750). Des les expériences de New York, métissages
et opéras chinois sont également “invraisemblables”15. Ses réflexions phylo-
géniques sont extrémement mesurées en ce qui concerne les Maoris : “Peu
importe. Ni blancs, ni jaunes, ni noirs, les Maoris, pour étre peints, méme avec
des mots, ne se doivent comparer & aucune autre espéce d’hommes”
(Hommage a Gauguin , 360). Mais dans cette “Notasie” marchande et inter-
médiaire le métissage prend une valeur tout particulierement défavorable,
dans le cadre de son axiome bien connu : “Tout sérum est globulicide pour les
hématies d’une autre espéce. Ainsi toute civilisation (et la religion qui en est
une forte quintessence) est meurtriére pour les autres races” (JI, 440-1). Ceci
est perceptible des I’ arrivée dans les comptoirs du détroit de Torres : “Ca n’est
méme plus anglo-saxon, c’est australien métissé de tout sauf d’indigénes”
(J1,447). La dénonciation de I’exotisme colonial passe par 13 : “Telle une
Blanche concubinant un Noir, on crut avoir assez fait en changeant de cou-
leur, ou simplement de température...” (EE, 778). Et, plus violemment que
tout autre, celle de la prostitution & la javanaise : “Gauguin, pour quelque
temps affranchi, regagne le Finistére, mais traitre doublement a. Tahiti,
accepte pour compagne chargée d’incarner en sa couche [’exotisme, une
muldtresse issue de Java, exploreuse de Paris. Voila la faute, le péché, le
reniement de la douce femelle maorie pour cette chienne coloniale !”

14 On se demande comment efit réagi Segalen a 1’entreprise trés exotiste de Ghil en 1902, Le pan-
toun des pantoun (“Ce poéme... peut étre considéré comme le seul grand poéme exotique fran-
¢ais”), dont la Batavia francophile et francophone venait de se faire I’écho : Ch. Suabilié, “Un
poéte javanais en France”, Semarang-Courant, 18 mars 1903 ; P. Prick van Welly, “Java dans la

~ poésie frangaise”, Bataviaasch Nieuwsblad, 21 mars 1903, etc. Cf. G. Voisset, “De part et d’autre
" de René Ghil : ombres insulindiennes sur les scénes francophones”, in Thédtres du monde, 8 : La

norme et la marge au thédtre, 1998, pp. 161-169.

15 C’est la rencontre bien connue & San Francisco de Rachel, “une petite juive de dix-huit ans,
métissée de Mexicain avec une pointe d’origine allemande. Le résultat de ces croisements invrai-
semblables est purement exquis” (Lettre a Emile Mignard, 28 décembre 1902) puis celle du
yueju : “J’ai plongé dans les recoins et les capharnaiims des bouges chinois, je suis I’assidu de
leurs invraisemblables thédtres” (Lettre A ses parents, 29 décembre 1902). Cf. Gilles Manceron,
Segalen, Paris, JC Lattes, 1991.
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(Hommage a Gauguin, 364). On croirait retrouver un avatar de 1’abominable
Javanaise Asie de Splendeur et miséres des courtisanes...

Le contexte global de cette non-appréhension du “cosmopolitisme” de la
région insulindienne et du syncrétisme cumulatif de la civilisation malaise nous
invite & nuancer fortement la conception que se fait Christian Doumet de la
figure d’un métis segalénien pourvu du “don de médiation 16, Il s’agit la en réa-
lité d’un abus de vocabulaire, le “métis” en question n’étant que le procédé du
“dédoublement de [Dinstance narrative”, comme 1'a bien montré
Marc Gontard!7. La remarque de Jean Scemla est plus précise, mais appelle a
son four une restriction : “Segalen ne s’est intéressé qu’aux peuples et, nulle
part, il n’a considéré avec bienveillance la situation individuelle du métis”18. 11
me semble qu'a I'inverse ¢’est la valeur ile symptome quadruplement dégradé
qu’il accorde au métis - dégradé en un Etre impénétrable, dégradé parce que
pour Segalen, comme pour I’époque, métis implique une immixtion blanche
dans I’Indigéne (ou réciproquement) et non, potentiellement, une forme de “bl: 7=
indigénité Autre extensible culturellement, dégradé en sa fonction sociale d’1.n-
termédiaire, dégradé enfin par sa valorisation méme dans I’exotisme colonial
honni - qui prévient toute prise en considération du potentiel syncrétique de cer-
taines cultures comme potentiel négentropique. Et ce en application de
I’axiome : “L’impénétrabilité des races. Qui n’est autre chose que I’extension,
aux races, de I impénétrabilité des Individus” (ES, 752). On se plait néanmoins
4 imaginer que si Segalen avait eu 1’occasion de connaitre les centres de la
vieille culture javanaise dont il révait, I’impact de ces “choses vieilles”, cultures
hautement “atavigues”, se serait substitué au choc initial éprouvé devant ces
villes-entrepdts cosmopolites égrenés le long des détroits. Selon ses propres
termes, il elit peut-étre distingué la mosaique derricre la marqueterie (“La
Mosaique ? soit ; mais pas la marqueterie”, EE, 773), sil’on considere, dans !e
prolongement de I'hypothése de Christian Doumet!?, que ce qui différe.:r}me
I"une de 1’autre est ce qui distinguerait les sociétés “patch-work” des civilisa-
tions syncrétiques. Au lieu de faire chanter un exotisme “malayo-javanais”,
mélange de deux langues totalement distinctes en une seule entité fictive Autre,
comme I’avait fait deux ans auparavant René Ghil dans son expérience métisse
Le pantoun des pantoun (1902), il aurait eu alors, mieux que nulle part ailleurs,
I’occasion de vérifier cet axiome ultérieur que “Plus la différence est fine, indis-
cernable, plus s’éveille et s’aiguise le sens du Divers” (EE, 768).

16 Cf, “Ecriture de I’exotisme. Les Immémoriaux de Victor Segalen”, Littérature 51, 1983, pp. 91-103:
“Iexil et le métis”, pp. 102-103. Cf. aussi : “On comprend dans ceite perspective la 1.)aleur symibo-
lique d’intercession que Segalen accorde au métissage. Car le métis est bien celui qui, vivant dans son
sang la rupture du lignage, recoit d’ailleurs - des signes, des savoirs, des symboles, des mots - les ins-
truments de sa réparation”, L’origine et la distance, op. cit, p. 92

17 Marc Gontard, Victor Segalen : une esthétique de la différence, Paris, L'Harmattan, 1990.

18 Jean Scemla, “La dégradation du Divers”, Europe, 696 : Victor Segalen, 1987

19 Pour qui la différence serait que la mosaique posséde un fond commun : op. cit., p. 132.
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Eloge des lacunes imprévues

Les conclusions de cette escale a Batavia seront le reflet des jours qu’elle
aura duré : j’en retiendrai cing. D’abord, en ce qui concerne 1’ Archipel, Batavia
demeure le traditionnel obstacle a 1’approche de I’immense empire qu’elle dis-
simule. Son image littéraire n’a cessé de se dégrader en Europe depuis 1’abbé
Prévost (“J’avais passé six semaines & Batavia, dont je ne retirai point d’autre
utilité que I’échange de mes lingots et le plaisir d’avoir vu une si belle ville”)20.
Témoin Jules Leclerc, qui raconte Un séjour dans I'ile de Java effectué en
1895 : “Le musée n’a point de salle réservée a I’art, comme on en trouve dans
toute capitale qui se respecte. Au point de vue de I’art, Batavia est d’une déplo-
rable pauvreté 21,

D’autre part, rappelons que Segalen manque de documentation. Jules
Leclerc s’en plaignait également (“Il n’existe aucun ouvrage en frangais
entiérement consacré a Java” , 25). Ce qui n’était plus le cas en 1904, mais il
ne s’agissait guére d’apports artistiques?2... Dans ce contexte d’indigence il
convient d’apprécier doublement I’ attitude esthétique de Segalen. D’abord, il
cherche & dépasser le simple constat descriptif, que 1’on trouve dans les
meilleurs de ces récits de voyage qui se multiplient au tournant des XIXe et
XXe siecles : “Derriére le vestibule, s’ouvre la grande salle des collections
archéologiques, oti I’on a réuni les meilleures productions de I'art javanais :
ce sont des statues en pierre représentant les divinités de la mythologie boud-
dhique ou sivaite. Elles datent de la domination hindoue, et proviennent des
divers temples de cette époque” (Jules Leclerc, 26). Mais, curieusement, il
n’est pas sensible a cette diversité, qui eut pourtant ses laudateurs - comme le
Comte de Beauvoir, qui décrivait lui aussi, en 1866, le musée de la Société
batave : “Le musée est si curieux que le voyageur qui n’est point versé dans
le sanscrit n’y comprend rien, mais c’est magnifique ! Divinités javanaises,
sundanaises, baliennes, hindoues, a gros ventre, yeux en coulisse, bosses,
double face, demi-douzaine de bras et de pieds en I'air, poulets a cing pattes
en argent, lampes anciennes et tams-tams sur lesquels nous produisons des
bruits étourdissants, que sais-je ? On en réverait ! ’23, C’est dans ce contexte,
entre enthousiasme naif et neutralité consciencieuse, qu’il convient d’appré-
cier a sa juste valeur ce seul trait analytique qui résume 1’effort esthétique de
Segalen face a I’inconnu et I’insaisissable, 1’innommable indonésien - mais
qui le résume si pertinemment - ces “silhouette gréles” aux “épaules étirées,
donnant comme une articulation supplémentaire au membre supérieur” .

WVoyages du capitaine Robert Lade... ouvrage traduit de I'anglais, 1743, in Histoire des voyages,
(Euvres complétes, t. VI, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1984, p. 88.21 Un séjour
dans 'tle de Java, Plon, 1900 (2¢ éd.), p. 26.

22 It s’agit de la synthése de J. Chaillet-Bert, Java et ses habitants, Paris, Colin, 1900, qui pré-
sentait en modele a la France la colonisation néerlandaise des Indes orientales.

23 Voyage autour du monde, t. 1 : Java, Siam et Canton, Paris, Kailash, 1992.
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On ne se demandera qu’incidemment, ensuite - mais le moment en est
venu -, ce qu’elit pu apporter au destin de la collaboration avec Debussy - dont
on sait I’intérét qu’il prit au gamelan du Mangkunegara de Solo lors de
I’Exposition Universelle la participation de Segalen a une soirée musicale
traditionnelle. I1 note dans sa correspondance avec ce dernier, le
17 décembre 1908 : “Préoccupation de Debussy : I'insuffisance de la batterie.
(Note : ramener d’Extréme-Orient un jeu de gongs et de cymbales)” (648).
Mais on sait qu’en Chine, si “les jouissances visuelles et littéraires abon-
dent”, “Uair ici ne sonne pas” (660). A part quelques chants de mariniers ou
de monastere, la collecte musicographique est plus pauvre encore que celle du
cycle tahitien. Si la Durance était tombée en panne a Batavia et non a
Colombo, Siddharta efit-il volé vers d’autres cimes que celles d’une musique
hindoustanie et aryenne envisagée ?

Pour ce qui est ensuite de I’ceuvre réalisée, les évitements de Segalen
sont également pleins d’enseignements. Sa prévention contre I’exotisme reli-
gieux qui s’exerce contre I'art hindou puis islamique n’aurait pas facilit¢ la
compréhension de la synthese culturelle et artistique indonésienne, dont la
richesse est précisément le facteur principal de régénération du Divers. La
“découverte” internationale de Bali, dans les années vingt, juste aprés la dis-
parition de 1’auteur, en sera un exemple, mais il y faudra au préalable la san-
glante conquéte de 1906 : I’exotisme colonial suit, selon la condamnation
méme de Segalen, la réduction de la “sauvagerie” et de la “décadence” bali-
naises. Le 6 mai 1913, & Tien-Tsin, Segalen entrevoit la possibilité non plus
exclusivement subjective et “surhumaine” d’une négentropie du Divers, mais
objective: “On peut croire que des différences fondamentales n’aboutiront
jamais & un tissu réel sans couture et sans rapiecements ; et que la fusion
croissante, la chute des barriéres, les grands raccourcis d’espace, doivent
d’eux-mémes se compenser quelque part au moyen de cloisons nouvelles, de
lacunes imprévues, un réseau d’un filigrane trés ténu striant des champs
qu’on avait cru tout d’abord d’un seul tenant” (EE, 772).

La théorie archipélique, maintenant. Aprés Henri Michaux en 1934 et
Roger Vaillant en 1950, dernier voyageur avant I’invention du tourisme de
masse, ¢’est Edouard Glissant qui, dés le milieu des années cinquante, tente de
donner sens a ces “cloisons nouvelles” et “lacunes imprévues”, qu’il me
semble retrouver au plus prés de leur résonance segalénienne dans son concept
d’archipélie : “pensée archipélique : c’est-a-dire une pensée non-systéma-
tigue, inductive, explorant I'imprévu de la totalité-monde et accordant I’écri-
ture & Doralité et Uoralité & Uécriture” (Introduction a une poétique du
Divers, 43-44). C’est pourquoi il ne serait pas sans intérét de mesurer quelques
dogmes glissantiens comme 1'imprévisibilité “créole” du Divers ou la

Discontinuité postmoderne du Tout-Monde a I’aune de cet autre Archipel,
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dans la mesure oil nombre des positions de Segalen, qui auraient pu a I’inverse
conforter une approche fortement “atavique™ et “racinienne” de la spécificité
malayo-javanaise - mais qu’il n’a pas menée - contredisent en réalité les a
priori fondamentaux de la théorie de la Relation. Le parti pris de valorisation
d’un Dehors anti-ontologique, notamment, que récupérent également les inter-
prétations “celtistes” du Breton, ne me semble pas une donnée immédiate
déductible du syncrétisme malayo-indonésien, fortement centré sur ’Btre cha-
manique, puis brahmanique, puis musulman. [’image hyperboréenne de
Segalen construite par Kenneth White, reprise par Marc Gontard et d’autres
lectures celtiques, refléte me semble-t-il a cet égard une confusion entre exta-
version, “nirvanisme” néo-nietzschéen et discontinuité ol 1’archipélité
malaise ne se retrouverait guére : “D’oul encore, cette image de I’Etre absent
et de I'Inconnaissable qui habite chacun de ses textes[..] Ainsi toute son
euvre manifeste-t-elle cette ouverture, cette attirance pour le Dehors qui,
selon Kenneth White, caractérise les cultures de [’hyperboréal”?3.
Profondément ouverte a 1’Autre et prétes a ’assimiler sans en effacer pour
autant la trace, les cultures de I’ Archipel ont toujours manifesté tout aussi pas-
sionnément un attachement a I’Etre qui est précisément au ceeur de leur assi-
milation successive de pensées et de cultures radicalement différentes sauf en
un point - leur affirmation atavique et ontologique.

Mais, et ce sera la derniére conclusion, nous avons sans doute quelque
mal & admettre que, de 1’ ”extraordinaire contemporanéité” de Segalen25 i
celle de I'ceuvre glissantienne aujourd’hui, demeure un Médit (ou Mécrit)
fondamental de notre propre civilisation occidentale, fiit-ce en sa dénoncia-
tion méme, qui est la reconnaissance qu’une autre civilisation (¢’est-a-dire
une multiplicité convergente de cultures) puisse a la fois étre une civilisation
originale et étre composite, atavique et ouverte, centripéte et centrifuge. Les
quelques heures passées par Segalen dans la région confirment, globalement,
les constats répétés des insulindianistes : “Notre vision européocentrique ne
tolere guere comme satellites que quelques grandes civilisations considérées
comme “classiques” : celles de I’Islam, de I’Inde, de la Chine”26. Le choix
laissé devant 1’innommable se réduit a la dispersion dans une modernité
amorphe et insignifiante, ou a I’évocation de formes “classiques” (ataviques)
révolues. Ce que Jules Leclerc, mais non Segalen, eut le temps d’entrevoir :
“Comme Rome et la Gréce, Java est une terre classique dont le sol est couvert
de ruines grandioses” dont il “ne reste plus que des ombres” (Op. cit., 151).
Aprés de semblables éloges apparents le malayologue Aristide Marre

24 Marc Gontard, op. cit., p. 300. Il y aurait lieu de revenir ailleurs,  ce sujet, sur la conception
glissantienne des cultures orientales prises comme modele anti-atavique, dans la continuité de
cette tradition néo-nietzschéenne (cf. Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 60 sq.).
25 Ibid., p. 299.

26 D. Lombard, Le carrefour javanais, op. cit., I, p. 7.
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concluait, en 1885, en observateur des conquétes de la République : “C’est
donc dans les annales des Malais, des Javanais, des Chinois et des
Annamites, qu’il faut chercher les épaves de ’histoire de ces peuples”?T.
Serait-ce alors un signe de cette incapacité notre, que 1’absence fréquente,
dans les bibliographies d’études générales les plus récentes sur Segalen28, de
la conférence Quelques musées par le monde, parue dans la Revue euro-
péenne en avril 1931 et ol se trouve donc la seule approche non monstrueuse,
et non saugrenue, de I’art indonésien, celle de la statuaire des Krishna, “ces
bizarres figures”...? Cet exemple pourrait cependant devenir, au sein de la
soupe tiede de la globalisation qui se dessine et que redoutait Segalen un
exemple fondamental d’encouragement a espérer de I’homme, a Iimage
méme des espoirs de 1’auteur.

Georges Voisset

27 Madjapahit et Tchampa, Paris, 1885, p. 93. )
28 Cf. Christian Doumet, Nogl Cordonier, op. cit., A. M. Grand, Victor Segalen : le moi et I’expé-
rience du vide, Paris Klincksieck, 1990, etc.

91



92

Victor Segalen et les arts orientaux
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Michael Taylor

Connaissance ou conquéte :
Segalen, la poésie et |'Exiréme-Orient

Entre connaissance et conquéte, il n’y a qu’une différence de degré et
d’approche - et sans doute aussi de temps. L’amoureux, le néophyte ou I"éru-
dit a la recherche de la connaissance ne compte ni les jours ni les mois. Le
conquérant, lui, met le temps de son c6té : il brile les étapes ou il assicge. Il
fait jouer le temps pour lui, comme on dit.

Dans le cas de Victor Segalen, bien entendu, il faut replacer ces deux
expressions dans le contexte des premitres années du XXe siecle finissant.
Aux échos scientifiques, philosophiques, voire religieux de connaissance, il
faut opposer ce qu’il pouvait y avoir d’héroique, de glorieux dans le mot
conquéte a I’apogée de I'Occident colonial.

1l faut également se rappeller les idées que des intellectuels comme Jules
de Gaultier développaient dans les publications telles que la Revue des idées
ou le Mercure de France. 1 faut se souvenir plus particulierement de la théo-
rie du conflit entre “Uinstinct de connaissance” (qualifié par Tancréde de
Visan, dans le Mercure, d’ ”expérience réfléchie, comparée, intellectualisée’)
et ce qu’on nommait alors 1’ "esprit vital” - c’est-a-dire (toujours selon de
Visan) I” ”expérience psychique, pure, immédiate, vécue”l.

Ensuite, il ne faut pas oublier le titre du recueil de proses poétiques que
Paul Claudel composa entre 1895 et 1905, et dont la deuxieéme édition - aug-
mentée - parut moins de deux ans avant le départ de Victor Segalen pour
’Extréme-Orient. On sait 2 quel point Segalen était partagé entre une grande
admiration pour le style ample et riche de Connaissance de I’Est et un agace-

1 Tancréde de Visan, “L'Idéal Symboliste”, Le Mercure de France, 1et juillet 1907, pp. 206-207.
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ment non moins profond envers 'homme de lettres & qui il reprochait son
inébranlable catholicisme et le regard imperturbablement européen qu’il
posait sur le paysage extréme-oriental.

Enfin, il faut se remémorer les idées sur la diversité telle que Segalen la
déﬁnit ici et 12, notamment dans ses Notes sur ’exotisme. C’est dans ce manus-
cr1.t qu’on peut lire, & la date du 4 octobre 1908, cette phrase maintes fois citée
et inspirée, justement, par sa lecture de Connaissance de I’Est : “L’attitude ne
pourra pas étre dans ces proses rythmées, denses, mesurées comme un sonnet”
- Segalen parle des textes qu’il compte écrire en Orient - “ne pourra donc pas
étre le je qui ressent mais au contraire I’apostrophe du milieu au voyageur, de
UExotique a I’Exote qui le péneétre, ['assaille, le réveille et le trouble...”2 Un
conquérant au sens érotique et militaire, I’Exote, nécessairement 2 1’écoute de
%’Exotique, ne peut s’empécher d’entendre la réaction qu’il provoque par son
intrusion. C’est renverser le rapport claudelien au paysage : chez Segalen, c’est
I'empire plusieurs fois millénaire qui, au moment historique ot il disparait
reflue vers le pogte, le révélant & lui-méme. ’

. L’ceuvre poétique de Victor Segalen n’exprime pas naturellement et
inévitablement I’éclosion d’un génie de naissance, mais émerge, relativement
tard dans la vie de 1’écrivain, sous 1’effet d’une forte ambition 4 dominer un
.“ailleurs” réputé (en Occident) pour &tre “mystérieux”, “indéchiffrable”,
1pconnaissable. Segalen poéte semble inconcevable sans la Chine - aussi dif-
ficile & imaginer aujourd’hui que la notion littéraire de la Chine en Occident
sans Stéles ni Peintures.

Nous ne possédons aucun vers de jeunesse de Segalen. Cela laisse suppo-
ser que soit il n’en a jamais fait - ce qui me semble peu probable compte tenu de
ses penchants littéraires, déja trés fortement affirmés a I'époque o il faisait ses
étu'des de médecine navale & Bordeaux - soit que, chez cet écrivain méticuleux
qui gardait précieusement tous ses brouillons, il les aurait jugés indignes et les
aurait détruits. Cependant, il existe un petit poéme en prose rythmé, conservé
parmi les versions des chants inachevés que Segalen projetait d’ajouter 4 son
deuxieéme recueil, Odes. Inédit & ce jour, I'unique ébauche de ce texte porte la
date du 21 mai 1909 : il aurait donc été rédigé a peine dix jours avant I’arrivée
du poete en Chine. Voici ce premier poéme “chinois” de Victor Segalen :

“Imitant le livre des Vers

Une fille, vivant pure et secréte, vient & moi, marchant doucement et

) b
m’appelant de mon nom, et murmurant : C’est promis ? - C’est promis (moi
>

mais qu’ai-je donc promis ?)

ig‘;[Yotesléur lexotisme”, cité par Henry Bouillier, Victor Segalen, Paris : Mercure de France
, p. 133, 7
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Cette fille sortant de sa retraite me rejoint, marchant plus vite et, me pre-
nant par la main, me pressant la main : C’est bien promis ? - C’est promis
(moi, mais qu’ai-je donc promis ?)

La fille, abandonnant sa maisonnette accourt a moi, et saisissant ma
manche dans ses doigts, me retenant, s’écrie : C’est toujours promis ? - C ‘est
promis (moi, qu’ai-je donc promis 7)”3

Comment ne pas voir dans ces lignes une avant-premiere de ce qui allait
se nouer entre Segalen et I’empire chancelant ot il allait bient6t aborder : cette
passion qui connaitrait toutes les extases et toutes les vicissitudes de 1’amour,
depuis la premigre promesse, & peine murmurée, jusqu’a I’amere déception et
la trahison (la Chine “pure” ayant eu, entre temps, la mauvaise idée de s’en-
canailler avec le pouvoir révolutionnaire et républicain). Mais le plus intéres-
sant ici c’est ’émergence d’un style trds particulier - elliptique, ironique,
tranchant, fortement structuré pour faire ressortir une tension dramatique sous-
jacente - et la fagcon dont il est associ€¢ a un modele chinois qui n’a jamais
existé. Car le vrai coup de génie de Segalen en Chine c’est d’avoir eu I'idée
de créer une poésie qui a toutes les apparences d’une imitation, voire méme
d’une traduction, de formes et d’une matiére authentiquement chinoises. Ily a
fort a parier que les lignes que je viens de citer ne correspondent & aucune des
odes dans le Che King. Toutefois, la fiction d’un emprunt a une source chi-
noise n’est ni un procédé de pastiche ni une supercherie ; ¢’est encore et tou-
jours, pour Segalen, le moyen d’inverser le rapport entre I’Exotique et I’Exote.
Le poete se fait I’interprete de I’Exotique, non pas dans le but d’en donner une
traduction plus ou moins fidele, mais dans celui, trés rimbaldien, de transfor-
mer son Je occidental en autre extréme-oriental. L aventurier anglais, Edmund
Backhouse, contemporain de Segalen, en faisait autant par excentricité et pour
des raisons vénales. Chez Segalen le procédé est strictement littéraire : il
offrait & I’auteur le double avantage de démarquer son entreprise de celle de
Claudel et de le permettre de maitriser en apparence une matiere si vaste
qu’elle semblait échapper méme aux sinologues. C’était assurément un moyen
de connaissance - par I'intérieur.

La premiére étape de 1’appropriation littéraire de la Chine par Segalen est
un ensemble de proses courtes, intitulé Brigues et Tuiles, manifestement ns-
pirées par la lecture de Connaissance de I'Est. Rédigés dés les premicres
semaines du séjour du poete en Chine, ce sont des textes de transition : on 'y
retrouve quelques-unes des ressources rythmiques de Claudel et on voit com-
ment, en lisant ce dernier, Segalen a appris 2 dynamiser sa langue, a lui don-
ner le mouvement des paysages qu’il découvre. Mais en méme temps, quelque

3 Ce poéme, peut-étre remanié par Segalen en 1913, se trouve dans une chemise marquée “Odes
futures” accompagnant le manuscrit d’Odes déposée a la Bibliotheque nationale de France.
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chose de profondément original se dessine dans ces premieres esquisses chi-
noises. Dans 'une d’elles, par exemple, on peut lire les phrases suivantes, aus-
teres, denses, concentrées, prononcées d’une voix catégorique et en méme
temps haletante, comme si elles étaient ponctuées par une auto-écoute :

“Je suis sans désir de retour; sans regret, sans hdte et sans haleine. Je
n’entends rien ; je ne vois rien. Je pense dans un vide. La demeure est bonne.
Le tombeau est fort habitable. C’est bien ainsi. Je suis mort, et m’y complais.”4

A quelques différences pres (par exemple, la transformation du tombeau
fort habitable en “La mort est fort habitable”), vous aurez reconnu les sixieéme
et septiéme versets de la stele “Edit Funéraire”. Autant dire que, dés le mois
d’aotlit 1909, Segalen avait trouvé le ton et le style des stéles ; il avait franchi
un pas capital, il s’était substitué a I’empereur - qui plus est, a un empereur de
la glorieuse époque Ming. Dorénavant la Chine était son empire personnel - et
le germe de Sréles était planté, ainsi que ceux d’Odes, du Fils du Ciel, du
Combat pour le sol et de Peintures.

Il restait au poéte a inventer une forme dans laquelle il pouvait couler son
inspiration. Cela prit plus de temps. “Empreintes”, sa premiére stéle, ainsi que
la préface du futur recueil - un véritable manifeste poétique - date d’un an plus
tard. Mais, la premiere pierre posée, 1’édifice s’éleva rapidement. On a déja
beaucoup glosé sur Stéles, qui est incontestablement le chef-d’ceuvre de
Segalen et I'un des chef-d’ ceuvre de la littérature frangaise de ce siécle. Je dirai
tout juste ceci : jamais, me semble-t-il, un recueil de poésie n’a eu un carac-
tere aussi paradoxal. Il est déja fort surprenant de voir un poéte se faire le
porte-parole d’une grandiose abstraction - la Chine dynastique, & jamais révo-
lue - pour parler de lui-méme ou, plus précisément, pour pénétrer en lui-méme
et contempler le secret - ft-ce le vide - au fond de son coeur. Mais une poésie
qui se dépouille de tout ce qui fait la 1égéreté et I’envol du poétique, une poé-
sie qui se durcit et se fige pour se transformer en expression lapidaire, dans
tous les sens de ce mot - voila qui est proprement étonnant. Et dire qu’il s’agit
la d’un recueil de “moments” fugitifs et précaires !

Cependant, ce tour de force était une voie sans issue - une forme condam-
née, une fois ’agencement de I’ensemble achevé, a se répéter stérilement.
Sans doute, sur le plan psychologique une poésie aussi statique - méme si cer-
tains de ces poémes, comme les stéles guerriéres, ont une extraordinaire vio-
lence - ne pouvait suffire & Segalen, pour qui le silence, I’écoute et I’attente ne
sont toujours que le pdle anxieux - angoissé - dans un va-et-vient continuel
entre la concentration mentale et la dépense physique. Ou, pour revenir aux

4 “Les treize tomb/eaux”, reproduit dans 1’édition du Club de Meilleur Livre (Paris, 1955) de
Stéles, Peintures, Equipée, p. 545.
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deux termes de mon titre, entre la connaissance et la conquéte. C’est pourquoi,
avant méme de terminer Stéles, Segalen s’est tourné vers une autre forme - une
forme traditionnelle et méme traditionnellement liée a ce qui, tant en Occident
qu’en Orient, fait I’essence de la poésie lyrique, & savoir I’ode. Voila enfin un
terrain ol 1’Est et I’Quest se rejoignent, ou du moins se rapprochent. On aurait
pu s’attendre & un savant mariage entre la Gréce antique et les chants du Che
King. Bt il est vrai que 1" ”invention de la forme odes”, qui vient a Segalen
comme une fulgurance lors d’une “fumerie” d’opium un soir de printemps
1912, est, sur le plan formel, une sorte de bricolage inspiré, qui fait moins pen-
ser & Horace (lui aussi le transposeur d’une prosodie étrangere aux ressources
rythmiques et musicales de sa propre langue) qu’au facteur Cheval.
L’ extraordinaire ici est que tout en préservant la fiction d’une forme chinoise
(des unités prosodiques de cing et sept vers empruntés - ou trés vaguement ins-
pirés par la versification de recueils tels que Le Livre des chants, le Li Sao, le
Ch’u Tz u, etc.), Segalen renoue, de fagon plus ou moins heureuse selon le cas,
avec la grande tradition de 1’alexandrin frangais. Entreprise doublement vou€e
4 I’échec : sur le plan thématique, les odes de Segalen - et tout particuliére-
ment la “Priére au Ciel sur ’esplanade nue” - sont une tentative de prendre
la transcendance par assaut, rien de moins. A mon avis, Segalen a dfi se rendre
compte lui-méme de I’absurdité de I’entreprise : malgré son aspect relative-
ment achevé, tel que se présente ce recueil posthume dans les diverses éditions
dont nous disposons, Odes me fait I’effet d’une ceuvre restée en chantierS. A
I’origine, 1'intention de Segalen était sans doute d’en faire un volume plus
important, mais les circonstances, et la difficulté, voire I'impossibilité de la
tache, 1’ont empéché de mener ce projet a terme.

Pourtant Odes a ouvert la voie 2 la troisieme grande entreprise poétique
de Segalen, I’épique Thibet. Elle 1’a ouverte de deux maniéres, me semble-t-
il: techniquement, 1’expérience des vers alternés selon le mode - ou faut-il dire
une mode ? - chinoise, tout en préservant une rythmique vigoureusement fran-
caise, permit & Segalen, quatre années aprés avoir laissé Odes en plan, d’écha-
fauder la grande versification de Thibet. Encore une fois, la fiction d’un
antécédant asiatique était maintenue, du moins sur le plan prosodique : s’il se
trompe en croyant le composer sur le mode du “grand verset Oddyhana™
(I’Udiyana n’étant pas une forme littéraire mais le pays ou est né le mystique
Tibétain Padma Sambhava), Segalen tire inspiration de la forme ample, foi-
sonnante, puissante, riche en allitérations, et presque organiquement irrégu-
liere - avec ses césures inattendues, ces vers variant de neuf a treize syllabes-
de la traduction d’un livre sacré tibétain di 4 son ami le tibétologue, Gustave-
Charles Toussaint, et dont un passage est repris dans la séquence XLIIL, coul€,
pour ainsi dire, dans la masse du poeme.

5 Comme semblent I'indiquer les ébauches des “odes futures”.
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D’autre fagon dont Odes a permis a4 Segalen de transformer sa poésie
essentiellement statique, indirecte et tournée vers le passé, en une expérience
poétique que rien, ni dans la poésie frangaise ni dans la poésie asiatique, ne
laissait prévoir, est sa maniere de soumettre I’expression et jusqu’a la structure
poctique, non pas a la personnalité du poete - ce qui serait banal - mais 4 sa
volonté de conquérir un espace interdit et au fait que cet espace qui appelle la
transgression est assimilé au poeme, sinon a la poésie tout entiere. La création
poétique se transforme ainsi en un corps a corps avec une langue spatialisée,
“aqutre” - une lutte pour venir a bout non pas, bien siir, des mots eux-mémes
mais de cette part de I’esprit, véritablement libre, véritablement une, qui
dépasse, et éludera toujours, ce que Jules de Gaultier et ses amis avaient I’ha-
bitude de nommer “I’instinct de connaissance”.

Michael Taylor
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Ho Kin Chung

Le parallélisme
dans I'ceuvre de Victor Segalen

Si la calligraphie est en elle-méme une activité artistique & part entiere, la
disposition des caracteres dans 1’espace constitue aussi un aspect essentiel de
I’esthétique chinoise, notamment sous la forme de bandes verticales paralléles
supportant des sentences €n correspondance 2 la fois de sens et de graphie.
C’est un élément indispensable de la décoration de la demeure des lettrés chi-
nois. On les retrouve aussi & I’entrée des temples et des monuments officiels
mais cette pratique s’est encore vulgarisée dans la vie quotidienne comme on
peut le constater dans les restaurants et COMMErces chinois.

Le parallélisme ne suppose pas nécessairement un double support. On
trouve des phrases en parallele sur les peintures chinoises, sur les sceaux a
usage public ou personnel. Cette pratique, qui est spécifique a I”écrit chinois
en raison de la nature des signes utilisés, remonte en Chine au tout début de
1’écriture (ITe millénaire avant notre ére) comme en témoignent les inscriptions
divinatoires sur les carapaces de tortues et d’os d’animaux!.

Victor Segalen, dont on connait la passion pour 1’écriture chinoise, a
naturellement été intéressé par ce procédé dont il a fait lui-méme usage, un
usage évidemment littéraire et c’est la raison pour laquelle notre étude porte
sur le parallélisme littéraire.

Sa pratique de la poésie chinoise fut double car, pour reprendre une thé-
matique qui lui est chere, son “yoyage” dans Iécriture chinoise fut, peut-on
dire, 2 la fois réel et imaginaire.

1 Voir, par exemple, Léon Vandermeersch, Les Origines divinatoires de la tradition chinoise du
parallélisme littéraire, Extréme-Orient - Extréme-Occident, Cahier 11, Paris, 1989.
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- 1éel car il a composé de brefs textes en chinois, c’est le cas de bon
nombre d’épigraphes de Sréles qu’il n’a pas empruntées aux locutions ou
textes classiques chinois mais qu’il a forgées lui-méme, non sans quelques
maladresses quelquefois,

- imaginaire enfin, car il nous a aussi donné, en frangais, une sorte de
reflet de poésies chinoises sous forme de traductions fictives de textes en réa-
lité jamais écrits mais dont les commentaires de 1’ Annaliste (nous faisons bien
str référence au Fils du Ciel) donnent 4 imaginer, notamment & un lecteur chi-
nois, ce qu’elles auraient pu étre sous leur forme authentique.

. Cette double démarche fait fréquemment appel au procédé du parallé-
lisme ; c’est ce que nous voudrions illustrer brigvement & partir de quelques
exemples afin de mieux mettre en lumiére les aspirations de Segalen a se poser
en authentique poete chinois.

Pocte chinois avec d’abord ce voyage dans I’écriture réelle des épi-
graphes de Stéles.

. Ces épigraphes sont, disions-nous, soit empruntées a des textes clas-
siques ou locutions chinoises, soit créées par Segalen lui-méme. Notre objec-
tif n’est pas ici d’expliquer pourquoi Segalen a fait tel choix pour
accompagner une stele précise ; il n’est pas non plus d’exposer les raisons
pour lesquelles, faute de trouver dans les textes classiques une épigraphe qui
lui convienne, il a été amené a la construire lui-méme. C’est une démarche
qui nous conduirait & remarquer qu’il s’agit souvent de contourner un “non-
dit” que I'extréme pudeur du poéte impose au texte dans sa langue mater-
nelle. Signalons seulement que le lecteur chinois, s’il fait I’expérience d une
lecture de Sréles limitée aux seules épigraphes, y voit non pas des éléments
disparates mais est au contraire frappé par la progression et la continuité du
discours tout au long du volume.

Segalen s’identifie donc & un écrivain chinois, au premier chef quand il
compose lui-méme en chinois mais, d’une certaine facon, ¢’est encore vrai
lorsqu’il se contente de faire un emprunt car il se conforme en cela a une tra-
dition des lettrés chinois consistant & incorporer des citations dans leurs écrits ;

c’est un procédé tres répandu dont le but est souvent de faire étalage de son
érudition.

Segalen n’entend pas revétir les habits d’un écrivain chinois quelconque
mais c’est a un Empereur-poete qu’il vise & s’identifier, cet empereur dont
I’épigraphe de la premiére stéle inaugure la dynastie :

Composé durant 'ére xinxuan (ceeur révélé) de la dynastie “Sans
marque”

Ho Kin Chung - Le parallélisme dans I'ceuvre de Victor Segalen

On aura remarqué avec quelle subtilité 1’épigraphe vient nuancer le titre
de cette stéle (“Sans marque de régne”’) puisqu’il s’agit plutot d’un régne dont
la marque est précisément ’absence de marque ou, autrement dit, le Vide.

On sait que les Chinois attachent plus d’importance a Iécrit qu’a la
parole. Les mots et écrits, s’il s’agit de I’Empereur, recélent une puissance
décuplée telle que : “tout mot soit double et retentisse profondément 2.

Ce retentissement singulier se manifestera particuliérement par la pra-
tique du parallélisme avec les résonances qui lui sont propres. L’Empereur-
poéte en choisit la forme la plus courante, celle de deux constructions
analogiques avec répétitions et variations, déja présente sous une forme peu
¢laborée dans le Livre des Vers, le premier corpus de la poésie chinoise qui
remonte 2 la période allant du Xe au Ve si¢cle avant notre ere.

La stéle “Aux Dix Mille Années” qui a pour épigraphe I’invocation rituelle
traditionnellement adressée a I’Empereur pour lui souhaiter longue vie: “Dix
mille ans ! Dix mille dix milliers d’années !” est suivie de la stele “Ordre de
marche” pour laquelle Segalen compose sur ce modele, en substituant a une
unité de temps (1’année) une unité de longueur (le li) ce qui donne “Dix mille
li ! Dix mille dix milliers de li !”, expression qu’il qualifie lui-méme d’ excla-
mation symétrique dans I’espace mais factice”3, une invention qui lui permet
de souligner la complémentarité entre le temps et I’espace dans I'univers.

1 compose parfois des épigraphes avec parallélisme qui projettent une
lumicre nouvelle sur des attitudes intimes qui n’apparaissent pas explicitement
dans le texte en francais. Tel est le cas de 1’avant-derniére stele de la direction
du Nord “Sans Méprise” pour laquelle il a forgé une épigraphe en symétrie
“I’Orient se dirige vers la forme, le Nord vers le ceeur”. On sait que I’Orient
est la direction de 1’amour et le Nord celle de 1'amitié. L’auteur y manifeste
une conception de I’amour pour la femme & dominante esthétique (celle qui est
propre 2 la jeune fille plutot qu’a la femme miire) alors que ’amitié semble
avoir la particularité de s’adresser plus directement au ceeur.

L’image de la femme dans “Pour lui complaire” (direction de I’Est) est
assez effrayante ; c’est une femme qui blesse et prend plaisir a répandre le
sang. Au texte francais divisé en deux parties, répond une épigraphe disposée
également en deux énoncés symétriques. “Elle aime a déchirer la soie” dans
le premier paragraphe correspond a la partie droite de 1’épigraphe et “Je
répandrai mon sang” a la partie gauche. L'extréme densité qui caractérise les
seuls quatre caracteres chinois qui composent I’épigraphe exprime mieux que

2 Victor Segalen, Euvres completes, V.2, p. 13 Collection Bouquins 1995. Lettre a Henry

Manceron.
3 Ibid. p. 55.
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ne le permet le texte francais les métaphores (sonore et visuelle) des deux sens
présents et opposés dans le poeme.

Avec DPépigraphe de la dernitére des stéles orientées, “Par respect”,
Segalen respecte bien la loi fondamentale du parallélisme qui consiste a faire
correspondre & chaque mot d’un vers, un mot en rapport symétrique de simi-
larité grammaticale et d’analogie sémantique. Dans cette épigraphe en deux
fois trois caractéres ainsi traduite par Segalen “Caractéres omis par respect.
Noms oubliés par respect”’4, les deux caractéres médians sont des verbes tran-
sitifs, suivis chacun d’un complément d’objet direct.

C’est en revanche a un parallélisme par contraste qu’il a recours pour la
stele “du bord du chemin” intitulée “Terre Jaune” qui évoque les voyages de
"auteur dans cette région. L’épigraphe qu’il a composée et traduite ainsi “En
haut la tranquillité, en bas tous les désordres”S constitue un couple d’opposi-
tions en correspondance avec les deux parties du texte francais et elle suggeére
que, tout comme le yin et le yang se completent et engendrent le monde, cette
dualité doit &tre dépassée afin de parvenir & une vision globalisante de I’univers.

Citons encore deux épigraphes pour lesquelles on peut parler d’apparie-
ment interne, ce qui signifie que I’on ne joue pas sur la symétrie de deux vers
distincts disposés verticalement en parallele, mais que le parallélisme inter-
vient au sein du vers lui-méme, les deux premiers caractéres étant en rapport

d’analogie grammaticale et en opposition sémantique avec les deux derniers
caractéres du méme vers.

Tel est le cas de 1’épigraphe de la stele “Des lointains” ainsi traduite par
Segalen “Un ami mort ? Créer un ami” ce qui n’est guére orthodoxe comme
le note Segalen lui-méme dans le commentaire qu’il en a fait “Texte forgé de
vive force, a 'encontre de tous les usages littéraires : le caractére “mort”
étant trés déconseillé. Mais tant d’ amertume. "6

Parallélisme interne également pour I’épigraphe de la stele “Juges souter-
rains” dont Segalen donne une traduction contestable “Milieu de la terre - milieu
du caur” alors que ¢’est plutdt “Sous la terre, au milieu du coeur” avec I’oppo-
sition entre le second caractere “sous” et le quatrieme “milien”. Le texte francais
suggere qu’il y a en réalité une domination du monde d’en-bas sur le royaume du
ceeur, le premier étant le siege des “juges souterrains” c’est-a-dire des désirs
morts qui, tels des soldats sacrifiés, veulent se venger d’avoir été étouffés et répri-

Jmés alors qu’au plus profond du cceur ils aspiraient & leur plein épanouissement.

4 Ibid. p. 84.
5 Ibid. p. 100.
6 Ibid. p. 67.
7 Ibid. p. 113.

Ho Kin Chung - Le parallélisme dans 'ceuvre de Victor Segalen

Comme nous ne considérons ici que les épigraphes/ .inventées })ar
Segalen, nous laissons de cOt€ les autres fprmes de parallehsme que .1 on
trouve dans celles qu’il a empruntées aux livres canoniques et textes hl.StO.-
riques. Tl s’agit en particulier des steles suivantes : “”Les ‘t‘rozs hymne”s primi-
tifs”, “Hommage a la raison”, “Miroirs”, “Vampire” et Supplique”.

Alors que dans Stéles, le poete se limite & dgs copstructions gram'ma.tl—
cales simples et parfois maladroites car il s’exprime @rectement en ch11/10}s,
il nous livre dans Le Fils du Ciel des compositions b1§n plus Var}ees : edlt.s
et décrets mais surtout des poegmes o il peut donner libre 'ccl)urs’ a sa fantai-
sie car ¢’est en francais qu’il s’exprime cette fois par le? b1a1§ d’ une tra}du.c:
tion fictive puisqu’il s’agit au départ d’un texte c.hlno\ls qui n’a en réalité
jamais été écrit mais que 1’on peut essayer d’imaginer a la lecture des com-
mentaires d’un annaliste qui apparait aussi comme le double ou le reflet de

I’Empereur-poete.

Ces commentaires sont donc de la premiére importance ; ce sont eux,
. . - , ’
bien plus que le texte en frangais, qui entretiennent la fiction d’un texte chi

nois a I’origine.
Parfois ces commentaires sont d’une portée assez générale, en rapport
avec le fond plutdt qu’avec la forme ; ils peuvent alors concerner également la

pseudo-traduction qui seule nous est fournie. Ainsi en esi-il des remarques élo-
gieuses qui font suite au premier des poemes du volume :

“Cette pensée est pleine d’a-propos. Le sentiment et la calligraphie sont
bien du mode poétique.”8

Ici, ¢’est seulement la référence a la calligraphie qui nous rappelle qu’il
s’agit & ’origine d’un texte chinois.

Mais, la plupart du temps, ce rappel se fait par\le biais .d.e co.mmen'talfes
trés techniques sur les formes structurelles propres a 12} Versiflc':atlon, ch1n01se?
dont I’Empereur, souligne I’ Annaliste, aurait une parfa1t§ maitrise. C’est fmlss1
I’occasion pour Segalen de manifester sa propre connaissance de ces regles

assez compliquées.
Citons, par exemple, le commentaire suivant :

“Poéme bien équilibré, bien rythmé, dont les caractéres opposés mettent
bien en valeur I’opposition du sujet.”®

8 Ihid. p. 332.
9 bid. p. 358.
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Cette référence au parallélisme concerne bien plus le poeme chinois qui
nous reste inconnu que le texte en frangais qui seul nous est accessible.

De méme, un peu plus tard :

“Ce poeéme de huit vers, tres discret comme il convient & un moment de
troubles, met en valeur la continuité de la Fonction.”10

On voit qu’il s’agit en chinois d’un huitain, ce qui ne ressort pas a la lec-
ture du texte frangais. Cette forme poétique s’est épanouie pendant la dynas-
tie Tang (618-907), quand les lettrés ont élaboré un art savant et assez
sophistiqué, la poésie dite moderne. Une des régles, par exemple, exige qu’il
y ait deux paires de vers en parallélisme, occupant respectivement les second
et troisieme distiques.

Segalen fait encore référence a la poésie Tang!! et, par I'intermédiaire de
I’ Annaliste, témoigne de sa connaissance du Miroir de la dynastie des Tang,
une anthologie compilée sous les Ming (1368-1644). Le poeme dont il s’agit
n’'a pas €té rédigé, cette fois, par I’Empereur lui-méme; ce dernier s’est
contenté de le choisir mais la provenance nous en demeure inconnue.

Bien que le commentaire de 1’ Annaliste soit clair et précis, il est bien
difficile de retrouver “[...] I’heureux choix des termes opposés, le balance-
ment des termes répétés, I’opposition douce des mots choisis”12 tels qu’ils
devraient apparaitre dans la version chinoise. Mais I’ Annaliste qui souligne
le parallélisme entre le “grand vide” de la premigre strophe (qui, en fran-
¢ais, correspond 4 un vers unique) et le “fout combler” de la seconde (éga-
lement un seul vers dans la version francaise) nous informe que cette poésie
qui nous apparait sous la forme d’un quatrain, est & I’origine en chinois un
huitain, mais il nous est impossible de savoir s’il est de nature pentasylla-
bique ou heptasyllabique.

Il 'y a aussi, dans le commentaire de I’Annaliste sur ce poéme, une
remarque qui pose probléme :

“ Le caractere “tout” forme lien du début au neeud et du neeud au der-
nier vers.”

~ Or, en chinois, il faudrait trouver deux termes différents car, selon les
regles de la poésie Tang, les répétitions de mots sont interdites.

10 Ibid, p. 365.
U Ibid. p. 387.
12 Ipid,
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Notons enfin un poéme qui se singuralise des autres. Il s’agit du texte qui

débute par :

“Les coups retentissants du marteau fixent 'essieu de mon char de féte...”13

C’est pour partie un emprunt au Li.vre des Yers et pour le reste une inve(ril-
tion propre a Segalen. Cette modification est a rf%placer ('ians’ le contexte du
récit : ode chinoise célebre les joies du mariage mais 1 Emperegi, c’]ue
I’Impératrice Douairiére Ts’eu-hi pousse éf épouser l’ln? princesse dont 1 /n eit
pas amoureux, manifeste des sentiments bien opposés a ceux qui sont présents

dans le texte primitif.

Cette ode du Livre des Vers est composée de cinq \strophes, comprenant
chacune six vers de quatre pieds (2 trois exception\s prf:s.). Seg.'alen omet‘ le.s1
strophes 2 et 4 qui font particulicrement référence a 12.1 joie COn_]ligEﬂC inals 1’
invente une derniére strophe plus proche de ses asplr.atlons (vers “une .u.t\re ,
la princesse Ts’ai-yu). Il conserve les quatre/ premiers V/CI'% de ladtr0151::Sm;
strophe ol ’'on trouve une structufe de Izgrallellsme par répétition de mo
symétrie grammaticale. La traduction qu’il en donne :

“.. Bien que je n’aie pas de bonnes liqueurs,
vous daigneriez boire ? .
Bien que je n’offre aucun mets exquis,
b b2d
Oh ! daignez manger, par politesse !

s’inspire de celle de Couvreurl4 avec laquelle il vaut la peine de lg com-
parer afin de mesurer ce qui sépare le poéte d’un traducteur certes érudit mais

un peu laborieux :

“Bien que je n’aie pas de bonnes liqueurs,
vous daigneriez boire, j'espere. '

Bien que je n’aie pas de mets exquis,

vous daigneriez manger, j'espere.”

Segalen prend certes plaisir & jouer avec les régles de la poésie ch1n(31se,
notamment le parallélisme mais les quelques exemp}es que nous e’lyons ZVO-
qués montrent bien qu’il est souvent difficile d’apprehender' ce qu’il y a der-
riere ce reflet qu’est la traduction fictive. Pourtant semble-t-il, Segalen nous y

encourage quand il fait dire & I’ Annaliste :

¢ ir I’y découvrir. 715
“Tout est contenu dans un heureux poéme. 11 faut savoir 'y dé

13 Ibid p. 335 . Taich e 1967
14 Cheu King, p. 294. Kuanchi Press, Taichung, reed. 1507, .
15 Victor Segalen, Euvres complétes, V.2, p. 417 Collection Bouquins 1995.
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C’est aussi un bonheur pour lui que de se promener comme Empereur-
poete dans le jardin de la poésie chinoise, d’y affirmer sous ce travestissement
son propre art poétique dont le commentateur se fait I’écho & maintes reprises
et notamment en ces termes :

“Ceci est empreint d’une poésie d’autant plus exquise qu’elle enferme
peu de sens. C’est la le haut achévement des vers qu’on n’y cherche point,
sous leurs yeux, la curiosité du savoir. 16

Nous voudrions, pour conclure, souligner qu’il ne faut pas confondre
parallélisme et dualisme. Dans le parallélisme littéraire, quand deux sentences
sont mises en symétrie et confrontation, c’est pour produire une entité nou-
velle, susciter une réaction qui les transcende. Ainsi, le deux engendre le trois,
comme il est dit dans le chapitre 42 du Daodejing de Laozi :

Le Dao engendre le Un,

Le Un engendre le Deux,

Le Deux engendre le Trois,

Le Trois produit les Dix Mille choses

Le parallélisme est donc dynamique. Nous avons ici limité nos remarques
au parallélisme littéraire mais il s’agit évidemment d’un concept fondamental
de la cosmologie chinoise fondée sur le couple Yin-Yang.

Le dépassement du dualisme par le parallélisme se pose donc chez
Segalen en des termes bien plus généraux que ceux que nous avons évoqués
ici, qu’il s’agisse du double, de I’ Autre ou de ce que peut produire la confron-
tation entre le réel et I’imaginaire.

Ce parallélisme qui ne se joue pas & deux mais 2 trois peut aussi éclairer
notre lecture du dernier ouvrage de Segalen, Thibet, qui comprend non pas
deux mais trois parties. On peut y voir, dans les deux premigres, une forme de
parallélisme entre To-Bod, le pays qu’on a déja atteint et Lha-Ssa, celui qu’on
atteindra, confrontation qui se résout en Po-Youl ; I’innommable, ce qui, dans
une perspective taoiste peut étre interprété comme le retour a 1’origine.

Ho Kin Chung

16 Ibid. p. 391.

Ho Kin Chung - Le parallélisme dans I'ceuvre de Victor Segalen

109



Association Victor Segalen

Adresse
Faculté des Lettres et Sciences Sociales Victor Segalen
20, rue Duquesne - B.P. 814 - 29285 Brest Cedex

Président
Annie Joly-Segalen T

Président d’honneur
Yvon Segalen

Comité d’honneur

Picrre Brunel, professeur a I’Université de Paris-Sorbonne

Frangois Cheng, écrivain

Michel Deguy, écrivain

Vadime Elisseef, ancien conservateur au musée Cernuschi

Etiemble, professeur honoraire d la Sorbonne

Simon Leys, professeur de civilisation chinoise a I’'Université de Sydney

Etienne Manach, ancien ambassadeur de France a Pékin T

Roland de Margerie, ancien ambassadeur de France T

Géo Norge, poéte T

Pierre-Jean Rémy, de I’Académie frangaise, président de la Bibliotheque
nationale de France

Georges Roditi, écrivain

Kenneth White, écrivain

Julien Yeh, professeur de littérature frangaise a I’Université de Wuhan

Les Cahiers n°1, n°2, n°3 et n°4 de 1’ Association Victor Segalen
sont toujours disponibles.

Les Actes du Colloque de Brest de 1994
sont également disponibles auprées de 1’ Association Victor Segalen
et du Centre de Recherche Bretonne et Celtique :

Chantal Guillou : 20, rue Duquesne - B.P. 814 - 29285 Brest Cedex. Vice-présidents
Monique Chefdor

Henry Bouillier
Gilles Manceron

Secrétaire
Marie Dollé

Trésorier
Philippe Postel

Conseil d’administration
Annie Joly-Segalen T
Monique Chefdor
Henry Bouillier

{ Gilles Manceron
Marie Dollé
Philippe Postel
Christian Doumet
Frangoise Han
Dominique Lelong
Laure Mellerio
Jean-Luc Perramant
Anne Segalen

Les Cahiers de I’ Association Victor Segalen sont édités
avec le soutien du Quartz de Brest.




