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Résumé

De nombreuses ceuvres de Victor Segalen sont inspirées par ses voyages en Chine.
A partir des Lettres de Chine, qui retracent son premier voyage effectué de 1909 a
1910 au cceur du plus vieil empire, nous nous interrogeons sur les contradictions qui
renouvellent chez cet épistolier sa représentation de la Chine. La « méconnaissance »
segalénienne de la Chine engendre paradoxalement des créations originales ;
apprenant méticuleux de la langue classique chinoise, Segalen ne tente jamais d’en
faire sa langue de création ; il consacre sa vie aux recherches en sachant qu’il aboutira
a une « incompréhensibilité éternelle du Divers ». Son image de ce pays, marquée par

le confucianisme et le taoisme, est une image pleine de contrastes.
Abstract

China in Victor Segalen’s Correspondence: An Image Full of Contradictions

Many of Victor Segalen’s works were inspired by his journeys in China. Basing our
study on the Letters from China, which depict his first journey, from 1909 to 1910, in
the heart of the old empire, we wonder about the contradictions which renew his image
of China. His ‘ignorance’ of China paradoxically generates a lot of original creations;
he is a meticulous learner of the classical Chinese language, but he never tried to use
it as his creative language; he devoted his life to research and nevertheless
condemned himself in advance to an impasse, due to his conception of the “eternal
incomprehensibility” of the “Divers”. His image of China, marked by Confucianism and

Taoism, is an image full of contrasts.
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La vie et I'ceuvre de Victor Segalen (1878-1919) semblent présenter une continuelle
contradiction. Quand il mourut en 1919, a 'dge de 41 ans, seules trois de ses
ceuvres, Les Immémoriaux, Stéles et Peintures, avaient été publiées. Elles n’ont
d’ailleurs pas connu a I'époque une grande diffusion. Ceci contraste avec son
indéniable succés en Chine aujourd’hui, d0 non seulement a la valeur de ses
productions littéraires, mais aussi a son image de « sinophile » savant. Plusieurs de
ses ouvrages ont été traduits en chinois, comme René Leys en 1991, Steles en 1993,
Récit de la mission archéologique dans la Chine occidentale en 2004, Lettres de Chine
en 2010, mais aussi les Essais sur la poésie et la peinture en 2010, Peintures et I'Essai
sur I'exotisme en 2010" . Enfin, de nombreux ouvrages d’inspiration segalénienne ont
été écrits, notamment celui de Pang Pei (1966-) intitulé Lettres de Chine de
Segalen? (2015), ainsi que celui de Frangois Cheng (1929-), intitulé L’Un vers l'autre,
en voyage avec Victor Segalen (2008).

Segalen a effectué son premier voyage en Chine entre avril 1909 et février 1910.
La correspondance avec sa femme Yvonne durant cette période a été publiée en 1967
sous le titre de Lettres de Chine. A partir de ces lettres, nous nous interrogerons sur
les contradictions que révéele chez cet épistolier sa vision de la Chine. Afin d’examiner
la fagcon dont Segalen a composé une image de la Chine par ses écrits, nous
analyserons en premier lieu la contradiction entre sa « méconnaissance » de la Chine
et la valeur de ses créations originales. Ensuite, nous examinerons la divergence entre
sa passion pour le chinois et la langue dans laquelle il a choisi d’écrire. Cela nous
conduira a une réflexion sur la mission que Segalen confie a son écriture. Enfin, nous
dégagerons sa vision de la Chine sous la double influence du confucianisme et du

taoisme.

" Toutes les références des traductions des ceuvres de Segalen en chinois sont détaillées par Muriel
Détrie dans son article : « Victor Segalen vu par les lecteurs chinois », Cahiers Victor Segalen, n° 3,
Lectures chinoises de Victor Segalen, textes réunis et édités par Huang Bei et Philippe Postel, Paris,
Honoré Champion, 2017, p. 21-42.

2Voir dans ce numéro l'article de Philippe Postel.
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Abordons en premier lieu la double « méconnaissance » segalénienne de la
Chine qui marque sa premiére équipée au cceur du plus vieil empire : celle de la réalité
sociale et celle des textes classiques. Dans les lettres portant sur le voyage a
Shanghai, nous remarquons que Segalen vouait une grande admiration a la peinture,
la calligraphie, la sculpture et I'architecture chinoises. En revanche, il n'a presque
jamais abordé d’autres aspects de la Chine, en particulier 'environnement social ou le
peuple chinois.

Si 'on compare Segalen avec le missionnaire écossais Robert Morrison (1782-
1834), dont le récit de voyage (Morrison 1819) est caractérisé par sa richesse en
matiere d’expérience humaine, on ne peut que constater que I'écrivain francais était
paradoxalement isolé des hommes. Ne fréquentant ni lettrés ni artistes, il n’a pas
cherché a rencontrer des maitres chinois qui eussent pu linitier a leur culture. Les
Chinois dans ses écrits sont souvent représentés d’aprés son imaginaire, notamment
'Empereur au destin dramatique Guangxu [Kouang-Siu], qui n’est qu'une victime
prédestinée entre le Ciel et le peuple chinois, mais aussi le représentant parfait du haut
fonctionnaire, Yuan Shikai [Yuan Che-K’ai], qui incarne pour lui '« invariable Milieu »
confucéen, car il dispose de la sagesse chinoise lui permettant d’équilibrer le pouvoir
et 'ambition. Ces récits refletent la Chine de Segalen, un pays entre le réel et
I'imaginaired. Par ailleurs, nous sentons dans ses écrits un manque de contact, de
communication avec le peuple chinois. Les rares Chinois ordinaires qui apparaissent
sous sa plume et qui, d’ailleurs, s’expriment rarement, ne sont que des traducteurs ou
de vieux maitres enseignant le chinois. En revanche, il a rencontré durant ses séjours
en Chine de nombreux Occidentaux : diplomates, médecins, missionnaires, hommes
d’affaires et écrivains tels que son compagnon de voyage Augusto Gilbert de Voisins
ou bien le consul Paul Claudel. « Ensemble ils ne cessaient de parler de la Chine et
de porter des jugements sur elle ; ceux-ci les renvoyaient a I'image qu’ils se faisaient
d’eux-mémes » (Cheng 2008 : 19). D’ailleurs, durant son séjour a Pékin, il a frequenté
un jeune Frangais qui lui servait de professeur de chinois et lui faisait des confidences :
cette rencontre lui a inspiré son roman René Leys (1922). Le contenu des lettres

adressées a Yvonne confirme son indifférence vis-a-vis de la réalité sociale : a cet

3 Frangois Cheng a consacré un texte, « Espace réel et espace mythique », a cette ambiguité
segalénienne, lors du colloque consacré a Victor Segalen en 1978 au Musée Guimet, texte repris dans
son essai L’Un vers I'Autre. En voyage avec Victor Segalen, Albin Michel, 2008.
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égard, les descriptions de « [s]a Capitale » (LC : 60), Pékin, ne portent guére que sur
l'architecture.

Cette indifférence est due a l'objectif d’écriture de Segalen, amoureux d’'une
Chine métaphorique, personnelle et livresque. Juste avant son premier voyage en
Chine en 1909, Segalen a décrit sa conception de la « beauté de la passe de I'Est » a
sa femme : « Comme un beau fruit mdr dont on palpe amoureusement les contours,
notre marche lente mais certaine entoure d’un sillage distant la globuleuse Chine dont
je vais si gouliment presser le jus ! » (LC : 42). Pour lui, la Chine n’est qu’un objet qui
attend d’étre observé.

Outre son indifférence vis-a-vis de la réalité sociale du peuple chinois, nous
pouvons relever chez Segalen une trahison parfois audacieuse des classiques chinois.
Dans sa préface de Stéles dans les (Euvres complétes chez Robert Laffont, Henry
Bouillier a d’ailleurs constaté que Segalen « s’est inspiré des textes sans cesser de
les trahir [...]. lls n’ont été pour lui que les négatifs du poeme, des clichés sans image
que la grace poétique développait le temps d’un éclair » (OC, Il : 29). Cette trahison a
également été relevée par Qian Linsen et Liu Xiaorong. Ces deux chercheurs chinois
signalent, dans les épigraphes du recueil intitulé Steles, quelques imitations des
classiques chinois qui pourraient laisser les lecteurs chinois perplexes. Ainsi, le poéme
intitulé « Pour lui complaire » est précédé d'une épigraphe : #iZA{#1fL, littéralement
« déchirer la soie, répandre le sang » ; ces quatre caractéeres inspirent directement ce

poéme qui retrace son amour pour celle qui aime a déchirer la soie :

Pour lui complaire, je lui donnerai cent pieds de tissu sonore. Mais ce cri n'est plus assez neuf.
[...] Pour lui complaire, je tendrai mon ame usée : déchirée, elle crissera sous ses doigts.
[...] Un sourire, sur moi, alors, se penchera. (OC#4, Il : 74)

Concernant I'expression si chéu (#i44), « déchirer la soie », inconnue des livres
chinois, il s’agit probablement d’'une création de Segalen, forgée a partir d’'une autre
expression, lexicalisée : lié b6 (2 ), signifiant « [comme] une soie que I'on déchire »,
et qui est frequemment utilisée, par extension métonymique, pour désigner les « livres
anciens® » copiés sur de la soie. Segalen a probablement pensé que lig¢ (3¢) est ici un
synonyme de sT (#f), et b6 (F), un synonyme de chéu (48). Pourtant, un mot chinois

reléeve souvent de plusieurs catégories grammaticales. Segalen prend pour un verbe

4 L’abréviation OC renvoie aux CEuvres compléetes de Victor Segalen, édition de Henry Bouillier, publiées
chez Robert Laffont, collection « Bouquins », 2 tomes, 1995.

5 Grand Dictionnaire Ricci de la langue chinoise, Paris, Taipei, Instituts Ricci, Desclée de Brouwer, tome
IV, p. 40, n° 7043.
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ce qui, dans I'expression lexicalisée lié bo (#f+), doit étre considéré comme un nom :
lié (%¢) est en effet compris comme un nom qui signifie une « piéce de soie ». Ainsi,
les deux chercheurs chinois considérent cette épigraphe comme une erreur de
Segalen. Pourtant, il est indéniable que de cette « erreur » est né un poéme infiniment
émouvant (voir Qian 1996 : 59).

Certes, Segalen est un grand lecteur des classiques chinois, mais il lui arrive
de mal interpréter certaines formules. De cette « méconnaissance » sont nées des
créations originales. En effet, a l'instar de Marco Polo, Segalen semble avoir « mal
compris » Pékin, mais tous deux ont contribué a rendre Pékin plus intrigante et
mystérieuse aux yeux des lecteurs occidentaux. De plus, la célébre métaphore que
Segalen a formulée dans sa lettre a Henry Manceron du 23 septembre 1911, lorsqu’il
évoque « le transfert de 'empire de Chine a I'empire de soi-méme » (C, | : 1244),
explicite cet éloignement volontaire de la réalité. Dans la premiere stéle du recueil,
intitulée « Sans marque de régne », Segalen répéte que ses écrits sont placés dans
une « ére unique, sans date et sans fin, aux caractéres indicibles, que tout homme
instaure en lui-méme et salue, a 'aube ou il devient Sage et Régent du trone de son
coeur » (OC, Il : 40).

En tant qu’écrivain, Segalen a lié intiment sa carriére littéraire a la Chine ou il a
passé un sixieme de sa vie. Nombreuses sont ses ceuvres qui ont été inspirées par
ses séjours et ses voyages en Chine : Briques et tuiles, Equipée, Stéles, Le Fils du
cielou René Leys,. En feuilletant ses manuscrits, nous remarquons que ses
annotations font régulierement référence aux classiques chinois, ainsi qu’a I'histoire
de la Chine. Les réinterprétations des mythes, des Iégendes, des faits historiques et
des rites chinois dans Steles sont exceptionnellement riches. De plus, les cing parties
qui composent ce recueil — Steles face au Midi, Stéles face au Nord, Stéles orientées,
Steles occidentées, et Steles du milieu — font référence aux « cinq agents » (wu xing
11.17), une des bases de la cosmologie chinoise. D’ailleurs, les soixante-quatre
poémes de ce recueil font écho aux soixante-quatre hexagrammes du Yi jing,
« systéeme qu’il [Segalen] connait bien et qui figure spatialement I'évolution qualitative
du Temps » (Cheng 1992, 150). En outre, pour Frangois Cheng, dans ['édition

originale des Stéles faite d’'un long rouleau de papier plié en accordéon, la pliure
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constitue « un vide qui rompt rythmiquement la chaine linéaire ». (Cheng 2008 : 52-
53).

Outre ses connaissances des classiques écrits en langue chinoise, Segalen a
entrepris d’apprendre le chinois. En mai 1908, il a suivi des cours de chinois a I'Ecole
des langues orientales a Paris et au Collége de France sous la houlette du professeur
Edouard Chavannes. Plus tard, sur les conseils du sinologue Arnold Vissiére, il a
continué son cursus a Brest. Son intention premiére d’apprendre le chinois était
motivée par le projet de rédaction d’un recueil de proses exotiques, d’'un exotisme
originel, « dépouillé de tous ses oripeaux, [...] [débarrass€] de tous ceux qui les
employérent avec une faconde niaise » (OC, Essai sur l'exotisme: |, 749, 11
décembre 1908). Ses études se sont poursuivies aprés son arrivée a Pékin en 1909 :
« A 8h30, exact, cérémonieux et poli, arrive le vieux lettré qui, 2 h 30 durant, me fait
parler, lire, écrire, traduire, converser, réfléchir en chinois, le tout avec une patience
admirable, et— a ma grande surprise — avec une vraie science de
I'enseignement » (C, |: 900, & Yvonne, 24 juin 1909). A cet apprentissage
systématique s’ajoutait la lecture des classiques chinois. Ainsi a-t-il acquis un niveau
linguistique inégalé parmi les écrivains de son époque qui s’intéressaient a la Chine.

Pourtant, Segalen n’a jamais essayé d’en faire sa langue de création. Ce choix
est dO tout d’abord a ses compétences linguistiques car le niveau requis pour étre
capable de faire des recherches dans une langue n’égale pas, et de loin, celui qu’exige
une création littéraire dans cette langue. Comme Frangois Cheng I'a confirmé au sujet
de la langue, « force nous est de constater, avec stupéfaction, qu’il n’'y a pas de
systéme constitué plus étanche, dressant des barrieres aussi sévérement gardées,
difficilement franchissables aux yeux de quelqu'un qui n’a pas la chance de “naitre
dedans” » (Cheng 2010, 9).

Adopter une langue, c’est penser dans cette langue et donc accepter ses
valeurs. Si Segalen n’a pas opté pour la langue chinoise dans sa création littéraire,
c’était lié également a I'objectif de son séjour en Chine. Dans une lettre adressée a
Claude Debussy, Segalen a confirmé qu’il n’était venu ici que pour chercher « une
vision de la Chine » (C, |: 1148, 6 janvier 1911). En outre, le choix d’'une langue
d’écriture contre une autre renvoie parfois a une hiérarchie implicite entre les deux
cultures liées aux deux langues concernées. Lorsque Segalen est arrivé en Chine en
1909, la situation politique chinoise était des plus fragiles. La dynastie régnante, qui

sera renversée deux ans plus tard par les révolutionnaires, était profondément
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déstabilisée par linvasion des puissances européennes et par le mouvement de
modernisation a l'occidentale. Segalen assiste a la fin d’'un empire qui avait laissé
derriére lui sa gloire et a la naissance d’'une Chine nouvelle mais encore faible. Venu
d’'une culture puissante, Segalen ne ressentait pas I'exigence de s’adapter a une
culture déclinante. Sa passion pour la Chine, plus précisément pour I'ancien empire,
I'a poussé a effectuer ses recherches dans les classiques, la réalité de I'époque lui
étant indifférente. Ainsi, méme si ses épigraphes chinoises dans Steles renvoient a
I'histoire ainsi qu’aux classiques de la Chine, Segalen est resté un écrivain

francophone.

Bien que Segalen n’ait pas adopté la langue chinoise, c’est bien en construisant
une image de la Chine qu'il élabore sa propre écriture. Contre les « impressions de
voyage », il a essayé de restituer une Chine authentique : « |l me faut savoir outre ce
gu’'apporte le pays, ce que le pays pense. » (LC : 34). Mais cette haute ambition entre
parfois en conflit avec ce qui peut transparaitre dans certains de ses écrits, comme
dans la Correspondance, ou il évoque par moments une certaine fascination pour le
pittoresque, dont il critique pourtant par ailleurs les facilités. Segalen lui-méme ne nie
pas cette contradiction dans ses écrits. Dans les premiéres pages d’Equipée, il écrit :
« Jai toujours tenu pour suspects ou illusoires des récits de ce genre : récits
d’aventures, feuilles de route, racontars », mais ajoute : « C’est pourtant un récit de ce
genre, récit de voyage et d’aventure que ce livre propose dans ses pages mesurées
comme des étapes » (OC, Il : 265). Dans les lettres adressées a Yvonne, il exprime
souvent son envie de se procurer des souvenirs qui valent « la peine d’étre expédiés » :
« Je te promets a ton arrivée ici, a la fois les jolies récoltes, et aussi, de recueillir a
nous deux, trés lentement et trés sirement de fort belles choses diverses » (C, | : 932,
22 juillet 1909). Ces écrits nous révelent un autre aspect de Segalen : un voyageur qui

note ses « impressions » premiéres et ses émotions.
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Page extraite du manuscrit d'Equipée.

A la recherche du Divers, Segalen refuse toute occidentalisation des villes
chinoises. Observons un extrait d’'une de ses lettres ou il rejette tout ce qui en Asie lui

rappelle 'Europe. :

Jai recu cette aprés-midi la visite d’'une jeune Mandchoue, qui, accompagnée d son mari,
interpréte chinois, est venue chez moi avec un exotisme interloquant. Coiffure édifiée des
heures durant, cheveux plats, lévres peintes d’un rouge étonnant, joues plaquées d’'un rose
Maurice Denis tres exact, sourcil prolongé... Enfin, tout ce qu’il y a de plus textuel dans I'ex-
Européen, I'ex-centrique [...] quelle distance effroyable ! quel exotisme, 6 dieux ! (LC : 80).

Pourtant, si Segalen refuse toute assimilation et poursuit le Divers, dans sa
correspondance avec sa femme, il se réjouit souvent de la similitude entre la Chine et
sa Bretagne natale. A Suzhou [Sou-tcheou] qu'il définit comme « la vraie Chine », il
note une analogie avec la Bretagne en découvrant des « fermes un peu bretonnes,
[des] toits gris a peine chinois » (LC : 46). De nouveau, a c6té du tombeau des Ming,
il remarque « la plus grande ressemblance avec une ferme bretonne » (LC : 118). Le
climat durant sa premiéere équipée en Chine lui rappelle sans cesse le temps a Brest :
« ciel bleu [...] couleurs toujours changeantes et toujours étonnantes » (LC : 213).

La logique de '« exote » s’oppose a priori a cet attachement a I'analogie entre
le lieu nouveau et sa région natale. Ce contraste se traduit également par les
répétitions fréquentes dans ses lettres : la programmation du voyage de sa femme et
de son fils revient dans presque toutes ses lettres. Pour Pierre-Jean Dufief, cette
répétition constitue un procédé qui lui permet d’« apprivoiser la Diversité et
linquiétante altérité » (Dufief 2007, p. 58). D’ailleurs, Frangois Cheng exprime bien
cette idée dans L’Un vers I'Autre : « La recherche du Divers n’étouffe point le besoin
et la nostalgie de I'Unité », car « “le Divers ne divertit point”. Au contraire il
recentre » (Cheng 2008 : 9 et 40).
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A travers toutes ses ceuvres, Segalen poursuit le Divers. Selon lui, « L’Exotisme
n'est pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite d’'un hors soi-
méme, [...] mais une incompréhensibilité éternelle » (OC, Essai sur I'exotisme : |, 751,
11 décembre 1908). Cette définition révele une autre contradiction de Segalen, qui
s’est mis en quéte de la Chine, mais la conclusion de cette quéte est préétablie : une
« incompréhensibilité éternelle » qui se traduit, dans ses descriptions de la Chine, par
'image du vide et de l'inaccessibilité. Dans ses lettres adressées a Yvonne, Segalen
en effet semble privilégier cet aspect des villes chinoises : le vide. Il rapporte ainsi sa
visite au tombeau de Hongwu [Hong Wou] a Nankin : « C’est un peu le lot de toute
ville chinoise, qui ne remplit jamais ses murailles énormes. [...] Rien d’autre : le
Mausolée est vide. Et cette promenade triomphale ou fantastique aboutit a cela. Image
d’un des cbtés de la Chine, sans doute » (C, | : 873 et 874, a Yvonne, 3 juin 1909). De
méme, dans une de ses « proses », il évoque la Iégende de la ville vide (a Nankin) :

Et la Ville toute jeune, toute vierge, se referma sur personne, et resta vide dans son enceinte
énorme, et vides ses pavillons, ses tours a neuf étages, ses palais et ses jardins ou les fleurs
jaillirent pour elles-mémes. (LC : 102)

Cet aspect vide se répéte dans les descriptions de la Cité Interdite dans René
Leys, que le jeune ami du narrateur ne nomme que par des noms vides tels que « le
Dedans », « la magie enclose dans ces murs » ou méme « Ceci » (OC, Il : 457). Ce
que le narrateur poursuit semble étre un objectif vide. Dans ses écrits, la répétition du
mot vide intensifie 'aspect inaccessible et mystérieux de la Chine et nous transmet la
déception du narrateur qui ne peut atteindre son objectif. Pourtant, il est a noter que,
dans la tradition taoiste, le vide occupe une place primordiale : « Du vide est né le
cosmos dont émane le Souffle vital » (Cheng 1991 : 54). Ce vide inspire a Segalen de
nombreux ouvrages entre le réel et 'imaginaire, caractérisés par un mystére ou « le
Réel va toucher I'lnconnu » (LC, introduction de Jean-Louis Bédouin: 11), selon
I'expression de Jean-Louis Bédoin, ou, comme le formule Frangois Cheng : « On peut
se demander si, pour lui, la Chine ne fut pas précisément le milieu idéal ou le Réel,

mieux que partout au monde, touchait, de plus pres, I'lnconnu. » (Cheng 2008 : 38).

Chez Segalen, I'image de la Chine est caractérisée par une série d’échos non
seulement avec la pensée taoiste, mais aussi avec l'orthodoxie confucianiste. Tout
d’abord, Segalen construit 'image d’une Chine confucianiste. A mesure de son voyage

a lintérieur de la Chine, 'ancien monde chinois se déploie devant ses yeux. Pékin,
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« [s]a Capitale » (LC : 60), représente idéalement sa conception de 'Empire du Milieu.
La Cité Interdite se situe au centre de la capitale, entourée des quatre temples — du
Ciel, de la Terre, du Soleil et de la Lune —, ce qui suggeére la place centrale du Fils du
Ciel dans le Cosmos. La disposition architecturale de cette ville est caractérisée par la
notion du Milieu et de I'équilibre dans la philosophie confucéenne. Si Segalen n’hésite
pas a montrer son attachement a cette ville — « Pékin me plait » (LC : 69) ; « le séjour
de Péking se déroule heureux et clair et chaud » (LC : 107) —, c’est qu’elle est liée a
ses yeux a lI'image du Fils du Ciel, représentant de la société féodale chinoise sous
'emprise du confucianisme. Grace a son imagination, il mettra d’ailleurs en scéne cette
figure impériale dans Le Fils du Ciel.

Dans les lettres adressées a sa femme relatant son voyage au coeur de la vieille
Chine, grace aux descriptions des villages chinois ou la vie se caractérise par la
simplicité et le bonheur, nous apercevons linfluence du taoisme sur I'épistolier.
Lorsqu’il évoque le lien de Claudel avec le Livre de la Voie et de la Vertu de Laozi, il
parle tout autant de lui-méme. « Comme moi, il est d’emblée en Chine, allé vers le
Tao-t6 King [Daode jing], 'abyssale pensée du vieux Lao-tseu » (LC : 63). Dans la
province du Shanxi [Chan-si], Segalen fait I'expérience d’'une Chine ancienne et
« sympathique » : « Hautes montagnes toutes voisines, et paysages en terrasses
toutes cultivées, si éminemment chinois. Des villages, tant de villages. Curiosité polie
et plutét sympathique partout ot nous allons. » (LC : 154). Cette expérience est relatée
dans le vingtiéme épisode d’Equipée, qui est une réécriture d’'un mythe littéraire chinois
intitulé le Récit de la Source aux fleurs de péchers, écrit par Tao Yuanming (365-427) :
« Des chiens familiers aboient. Des fumées montent dans le soir. Les montagnes, tres
hautes a I'entour, non pas implacables, mais douces, font de ceci un canton
évidemment isolé, évidemment inconnu du monde puisque mes gens et les habitants
d’en bas l'ignoraient. » (OC, Il : 303). Cette description entre en écho avec le « petit
pays de faible population » de Laoziou le peuple « trouve savoureuse sa propre
nourriture, trouve beaux ses vétements, se contente de son habitation, se réjouisse de
ses coutumes », et ou « les habitants de deux pays contigus se contentent de
s’apercevoir réciproquement et d’entendre leurs chiens et leurs cogs ; ils mourront de
vieillesse sans qu’il y ait eu de visites réciproques » (Laozi 1980 : 83). Par ses éccrits,
Segalen nous transmet son aspiration au « retour a I'état de bois brut » (Laozi 1980 :

31), préné par le sage taoiste.
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Les manuscrits de Segalen sont annotés de nombreux classiques confucéens ;
pourtant, beaucoup de ses manuscrits sont précédés d’'un sceau de quatre caractéres :
LA E & (lido yi zi ya, expression figée signifiant « juste pour mon propre plaisir »)
(voir la page extraite du manuscrit d’ Equipée ci-dessus). Ce sceau révéle qu’a cété du
Segalen sérieux selon le modéle confucéen, il existe un autre Segalen, romanesque,
selon la conception taoiste. Cette tendance taoiste est en outre illustrée par les
« Peintures dynastiques », ou Segalen laisse de cété son attachement a 'orthodoxie
confucianiste et fait I'éloge des derniers empereurs de chaque fin de dynastie, qu’il
nomme « ces ruineux, ces destructeurs », car, selon lui, « comment donc rénover,
comment restaurer I'ordre sans tout d’abord instaurer le désordre ? » (OC, Peintures :
II, 214). Pour revenir au sceau, un fait intéressant attire I'attention du lecteur : le sceau,
qui, dans le manuscrit d’Equipée, apparait au début de chaque chapitre, est imprimé
a 'envers dans certains d’entre eux, mais de fagon apparemment aléatoire (dans les
chapitres I, Il, 1V, V, VII, IX, XV et XXIll). Nous pouvons nous demander s’il s’agit a
nouveau d’une méconnaissance de la part de Segalen, ou s’il ne pratique pas un
double jeu. Le chapitre X, ou justement le sceau est imprimé a I'envers, commence
ainsi :

POUR DEVISE, jai cherché des mots expressifs, et le symbole de ce voyage double. J'ai cru

les trouver coexistants dans la Science Chinoise des Cachets, des Fleurons et des Caractéres

Sigillaires. Précisément les figures doubles sont nombreuses, — qui pourraient s’appliquer au

double jeu que je poursuis. — Par exemple, I'enroulement réciproque des deux virgules du Tao,

'une blanche, l'autre noire, égales, symétriques, sans que 'une 'emporte jamais sur l'autre. [...]

Mon voyage et le but de mon voyage s’enferment et s’envolent la-dedans avec facilité :

L’Inventé, c’est le Blanc-maéle, le souffle aux milliers de couleurs. Le Réel sera le Noir-féminin,

masse de nuit. (OC, Il : 282)

Ce sceau, parfois a I'endroit, parfois a I'envers, pourrait symboliser la coexistence du
réel et de 'imaginaire dans les écrits segaléniens. Ce double jeu est également présent
dans un poéme de Steles, intitulé « Stele du chemin de 'ame », inspiré par le Jianling
(%), c'est-a-dire le tombeau de 'empereur Liang wéndi (32X 7F) qui a régné pendant
la période des dynasties du Nord et du Sud (420-589). Devant ce tombeau se trouvent

deux stéles symétriques. Sur celle de gauche figurent huit caractéres : XX EF
$#38 (Tai za Wén huangdi zht shéndao, « Chemin de 'ame du Grand aieul 'empereur

Wen »] ; celle de droite est constituée de ces mémes huit caracteres, mais inverseés,
ce qui inspire a Segalen l'idée selon laquelle la stéle de gauche marque le chemin des

vivants et celle de droite, le chemin de I'ame. Cette stéle dont les caractéres sont
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inverseés représente probablement une vision inversée de la vie et de la mort. Segalen

nous a fait part de son explication :

Huit grands caractéres inversés. Les passants clament :
«Ignorance du graveur! ou bien singularité
impie ! » et, sans vaoir, ils ne s’attardent point.

Vous, 6 vous, ne traduirez-vous pas ? Ces huit grands
signes rétrogrades marquent le retour au tombeau
et le Chemin de I'dme, — ils ne guident point des
pas vivants.

Si, détournés de l'air doux aux poitrines ils s’enfoncent
dans la pierre [...],

C’est clairement pour étre lus au revers de I'espace, —
lieu sans routes ou cheminent fixement les yeux du
mort. (OC, Il : 104)

En conclusion, la « méconnaissance » segalénienne de la Chine engendre
paradoxalement des créations originales ; apprenant méticuleusement la langue
classique chinoise, Segalen n’a pourtant jamais tenté d’en faire sa langue de création ;
il a consacré sa vie aux recherches et s’est cependant mis lui-méme dans une impasse,
car il considére le Divers comme une « incompréhensibilité éternelle ». Son image de
la Chine, caractérisée par le confucianisme et le taoisme, est pleine de contrastes.
Chez Segalen, auteur et épistolier caractérisé par ces contradictions, nous
remarquons un conflit continuel mais également une harmonie entre le Moi et I'Autre.
Sa « Stele du Chemin de I'ame » illustre son regard inversé et justifie la présence des
divergences chez lui et dans ses écrits. N'oublions pas que, dans I'Essai sur I'exotisme,
il signale que « sur une sphere, quitter un point, c’est commencer déja a s’en
rapprocher » (OC, | : 764, 2 juin 1911).
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