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Résumé

L’article propose une étude de réception créatrice : des Lettres de Chine, la
correspondance de Victor Segalen avec sa femme Yvonne en 1909-1910, lors de son
premier voyage en Chine, aux Lettres de Chine de Segalen, recueil poétique de Pang
Pei. Aprés une présentation du poete chinois et une approche intertextuelle, sont mis
en regard d’une part un portrait de Segalen sous les traits d’'un érudit, d’'un héros et
d’'un voyageur, d’autre part un autoportrait de Pang Pei en poéte néo-romantique. Mais
le recueil vaut surtout par son caractére « anamorphique », c'est-a-dire par le va-et-

vient, parfois la fusion, souvent I'indécision entre les deux figures de poétes.
Abstract

A poetic Encounter: Victor Segalen and Pang Pei

The paper is a study of creative reception: from the Letters from China, Victor
Segalen’s correspondence with his wife Yvonne in 1909-1910, during his first journey
in China, to the Letters from China by Segalen, a poetic collection by Pang Pei. After
a presentation of the Chinese poet and an intertextual approach, two analyses are
successively offered, echoing to one another: first a portrait of Segalen as a scholar, a
hero and a traveller, then a self-portrait of Pang Pei as a neo-Romantic poet. But the
collection is most of all fascinating for its “anamorphic” character, that is to say by the
back and forth movement between the two figures of poets, sometimes their fusion,

and often the impossibility to tell the difference between the two.

Pour citer I’article

Postel, Philippe, « Une rencontre poétique : Victor Segalen et Pang Pei », dans
Guermes, Sophie et Postel, Philippe, Cahiers Victor Segalen, n° 4 : Traces alternées
de Victor Segalen : une exploration de sa correspondance (1993-1919), 2021, page

[En ligne], https://www.victorsegalen.org (jour, mois, année de la consultation par

l'usager).
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Dix ans que vivant et mort s’ignorent

Je ne cherche pas a me souvenir,

Oublier est simplement impossible

A mille li, le tombeau solitaire,

Nul endroit ou épancher mon chagrin

Si I'on se rencontrait, tu ne me reconnaitrais pas
La poussiére plein mon visage

Les tempes comme le givre.

Su Shi, Sur 'air de « L’homme de la ville du fleuve »,
« La nuit du 20¢ jour du 1¢" mois de I'année Yimao,
je transcris un réve' »

C’est Bei Huang, professeur a I'Université Fudan et une amie de longue date, qui, lors
d’un colloque qu’elle avait organisé a Shanghai en 2016, m’a permis de connaitre le
poete Pang Pei ([E£1%%), et le recueil qu’il avait écrit et publié quelques années
auparavant sous le titre chinois Xie Gelan Zhonggué shajidn (3§18 = E 14,
littéralement « Lettres de Chine de Segalen »), dont on a publié en 2017 une traduction
partielle dans le numéro 3 des Cahiers Segalen, intitulé Lectures de Chine. Ainsi,
I'émotion déclenchée par la lecture des lettres adressées par Segalen a sa femme en
1909, publiée une premiere fois en 1967, de nouveau en 1993, puis traduite en chinois

par Zou Yan (4R¥%) en 20062, a déclenché a son tour chez Pang Pei une écriture

" C'est Pang Pei lui-méme qui, dans un entretien qu’il a bien voulu m’accorder en mai 2019, s’est
souvenu de ce poéme, dont nous donnons un extrait. Le poéme de Su Shi date de 1075 : il revoit sa
premiére femme en réve, morte dix ans auparavant, a 'age de 26 ans. Je donne la traduction de Wing-
fun Cheng et d’Hervé Collet : Su Tung Po, I'héte de la pente de I'est, fumée du Lu shan, marée du Che
kiang, Millemont, Moundarren, 1986, sans pagination. L'entretien avec Pang Pei a été rendu possible
grace a Bei Huang, qui lui a transmis mes questions et qui a traduit ses réponses.

2 Les Lettres adressées par Victor Segalen a sa femme Yvonne ont été publiées sous le titre Lettres de
Chine, tout d’abord chez Plon en 1967, puis dans la collection « 10/18 » en 1993. Elles ont bien entendu
été rééditées dans la Correspondance générale, publiée chez Fayard en 2004, a laquelle nous nous
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poétique en relais, comme il le confie lui-méme dans les « notes » (Houji f51c)

rédigées en 2013 a l'occasion de la publication d’'une traduction partielle du recueil
dans les Cahiers Segalen. Il évoque en effet « une risée étrange qui passe sur mon
ceeur » (FukB —MF RIS EHIXIRIT), et avoue :

XENEG XHRWASE. XFMOE, BEN—RUE CHE=ZPEHREF) HBLEK
M. INEMREEER.

Ce genre de lettres, ce genre de confidences, écrits et états d’ame, glanés en un clin d’ceil au
livre appelé Lettres de Chine, m’envahirent comme une marée, me frappérent comme un éclair.
(Cahiers Segalen n° 3 : 264, traduction de Florian Couriau).

Comment s’opére cette réception ? Tout d’abord sur le mode de I'intertextualité,
mais plus qu’une réécriture, il s’agit en fait d’'un double portrait : celui de Segalen,
portrait imaginaire, et celui de Pang Pei lui-méme, un autoportrait. On verra qu’en fait
les deux portraits sont indissociables et que ce caractére indissociable fait partie de

I'esthétique méme du recueil. Mais auparavant, nous allons présenter le poéte chinois.

Situation de Pang Pei

Pang Pei est né en 1962, dans la province cétiere du Jiangsu, précisément dans la
ville de Jiangyin qui se trouve sur le Yangzi, aprés Nankin et au nord de Wuxi. C’est
donc un homme du Sud, ou, a ma connaissance, il continue de vivre. Il est diplomé de
I'Université de Nankin, en chinois. Sa premiere ceuvre publiée est un roman, en 1985,
puis il publie de la poésie ; a ce titre, il obtient quelques prix dans les années 1990.
Notons qu’il ne connait pas d’autre pays et d’autre langue que la Chine et le chinois :

KEEBHERT—ITIME.

Je n’ai jamais eu l'occasion d’apprendre le frangais ni quelque langue étrangére que ce soit
(Entretien).

Pang Pei écrit dans un contexte de création poétique qu’il convient de rappeler.
Il bénéficie de deux moments historiques d’ouverture culturelle de la Chine aux
littératures étrangéres, se traduisant notamment par la publication de nombreuses
traductions. De son vivant, il connait 'ouverture des années 1980, qui constitue une
rupture avec la période de la Révolution culturelle (1964-1974) :

EREZH, WEMEEXZE. HPERERT EAEXFAEZHESMARRELIRIEREDN
REXNE, HEEREEET — %1’E%‘<7F*%EFJ_&'=Piaé'%%mi"‘ﬁﬁ‘fiqmiﬁ BHHBREZN,
BT FhsE ((BRIXER) ) « BEX. 35K, REXR. Ze8HFMRLEEFAE

réféererons. Cet ensemble a été traduit : WE =&, (HE=ZHERE) & BBGE, LE, LEBEH
Rktt, 2006 £E / Xie Gelan zhu, Xie Gelan Zhénggué shdjian, Zou Yan yi, Shanghai, Shanghai shiidian
chiibanshe, 2006 nian / Segalen, Lettres de Chine, traduction de Zou Yan, Shanghai, Shanghai shidia
n chabanshe, 2006.
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KEMMAETEE, JIFSERTHRACHRASERFA. —TH, XBaT 20 tLhEHRAR
MHENEEEN. INER H—7TE, BREZEEEMSHE T TEXE Z/E.

Dans ma jeunesse, jai beaucoup lu d’'ceuvres européennes, y compris des ceuvres frangaises
a partir de Chateaubriand. C’était une importante formation intellectuelle pour ma vie d’écrivain.
Je veux dire que, Choderlos de Laclos, Mérimée, Stendal, Baudelaire, Proust, ainsi que d’autres
écrivains frangais, me sont presque aussi familiers que mes amis ou des membres de ma famille.
Cette familiarité est due, d’'une part, a l'inquiétude collective issue de la modernisation de la
Chine tout au long du XXe siécle, et, d’autre part, a la production foisonnante d’ceuvres traduites
aprés la Révolution Culturelle. (Entretien).

Mais auparavant, avant la naissance de Pang Pei, la Chine s’était ouverte une
premiere fois aux littératures étrangeres : c’est ce qu'il est convenu d’appeler la
Révolution littéraire des années 1910-20. La poésie s’émancipe alors des formes
contraintes de la tradition classique. Au début du XX® siécle, les jeunes poétes chinois
adoptent le vers libre aprés leur découverte de la poésie occidentale, soit par le biais
des traductions japonaises, pour ceux qui sont partis étudier au Japon comme Lu Xun
(211, 1881-1936) ou Guo Moruo (FBk%, 1892-1978), soit directement en anglais

comme ce fut le cas pour Hu Shi (#81i&, 1891-1962) ou Wen Yiduo (E—%, 1899-1946),

étudiants aux Etats-Unis (voir Chen-Andro 2014 : 12). Cette liberté acquise a peut-étre
une incidence plus forte dans la poésie chinoise car, traditionnellement, le vers se

confond avec la phrase syntaxique (les deux se disent en chinois ju /a]), si bien qu’il

n’existait pas d’enjambement dans la tradition. Le vers libre permet donc de s’exprimer
avec souplesse et naturel. De plus, dans ces années 1910-20, le poéte revendique le
droit de s’exprimer en son nom propre : c’est la Iégitimation de la parole subjective,
favorisée en particulier par la société appelée Création (Chuangzao €i&, groupe créé
en 1921, dont les idées et les productions son diffusées dans la revue qui porte le
méme nom). Cette orientation subjective connait une résurgence a la fin des années
1970, puis une véritable effervescence dans la décennie suivante (voir Chen-Andro
2014 : 21).

Ces deux caractéristiques se retrouvent dans la poésie de Pang Pei, qui
présente néanmoins également des caractéristiques classiques. J'en reléverais deux
seulement. Parfois, mais peu souvent il est vrai, I'écriture poétique de Pang Pei
présente une facture classique. Ainsi, au début ou a la fin d’'un poeéme, peut apparaitre

un quatrain (juéju 4t /a]), jouant sur les parallélismes, dans la plus pure tradition :

LT
B R A
HIRE
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o IR AN AR

Au pied du mont Heng

Blé et bouddhisme a foison

Sur les deux rives du fleuve Jaune

Coulent la solitude et le désespoir (poéme n° 10, v. 1-4)

Méme jeu dans ce quatrain-ci :

FERRyIK

HEMES

ARy Bk

EEE3:0)ivd5

Eaux calmes et paisibles

Anciens rouleaux de sitras

Cceurs palpitants serrés les uns contre les autres
Visages frappés les uns par les autres (47, 47-50)

Mais c’est surtout le sujet général du poeme qui rappelle une tradition poétique bien
attestée : il existe en effet de nombreux poémes relatant un voyage ou une excursion,
puis donnant lieu a une méditation, comme les célébres poémes de Su Dongpo sur
« La Falaise Rouge » (voir 2004 : 63-69).

La publication ne comporte ni lieu ni date, mais elle se situe aux alentours de
2012. Elle est assurée par un éditeur indépendant : les éditions « indépendantes »

(duli 3% 37) Amiba. Le titre chinois du recueil — en frangais Lettres chinoises de

Segalen, en chinois Xie Gelan Zhonggué shiajian (35118 = % E $ &) — reprend le titre

de la traduction en 2006 par Zou Yan (4B#%) des Lettres de Chine adressée par

Segalen a son épouse. Pang Pei détaille ainsi les circonstances dans lesquelles il a
écrit le recueil dans les Notes de 2013 :

REMOFREBEE, AKENPBRRIUERIMN—KHEBES R ML BBAFEAR. HEZLF
MHE. NV BEERRMEE L, REZTHEF 64 EHNAREMLE,

Voici quatre ans déja que, pour la premiére fois, parmi les livres disposés sur une grande
étagere dans une librairie, jai mis la main sur la traduction par Zou Yan des Lettres de Chine.
De la librairie jusque chez moi, les soixante-quatre chapitres de ce poéme sont nés. La

composition, la correction et la finition ont pris a peu prés deux mois (Cahiers Segalen n° 3 :
267)

Ce mode de création est précisé a la fin du poéme, lorsque Pang Pei donne les dates
de la composition de son poéme : en septembre 2010, pendant trois jours, il écrit une
premiére version ; puis il termine une deuxiéme version le 5 novembre 2010 ; la

« version définitive aprés correction, établie de nuit » (%2 &) date enfin du 26 juillet

2011. Il s’agit donc d’'une écriture surgie d’un jet, lors d’'une création particulierement
intense et féconde, puis retravaillée par la suite, ce qui correspond bien a I'ordo
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neglectus, le style « spontané » qui convient, selon les manuels de rhétorique, au style

de la lettre.

Un poéte chinois sous influence

Nous proposons a présent une approche intertextuelle qui tentera tout d’abord d’établir
les liens entre le recueil de Pang Pei et les Lettres de Chine, la seule partie de la
Correspondance de Segalen, qui soit traduite en chinois. Pang Pei opére bien entendu
de nombreux transferts de contenus. Il integre par exemple le nom de Mavone

(Yvonne), translittéré Mawona :

BIBERFENT T

W ! - F3 K 56

Jembrasse ton corps jeune et brilant
Ah !, Mavone (8, 2-3)

Ailleurs il fait référence a Annie, la fille de Segalen : « Annie et Ma[vone] chérie » ([
JEFSH, 40, 7).

Il lui arrive aussi de transposer des épisodes entiers. |l s’agit parfois d’une
simple évocation, comme lorsqu’il fait référence au trajet entre deux provinces situées
a l'ouest de la Chine, le Gansu (Kan-sou) et le Sichuan (Sseu-tch’ouan), trajet que
Segalen relate dans la lettre du 17 novembre 1909 (voir C : |, 1044-5) :

BMEBEXEBEIRL . “RBKIERS",

Mon regard se fixe sur le mont « Min », sur les « Gorges des Eaux-Noires » (19, 7).

Il évoque également le fameux épisode de la téte de Bouddha (voir C : 29 aolt 1909,
[, 980-2 et le poeme 47, v. 18).

Parfois, il s’agit d’'un épisode plus développé. Pang Pei reprend assez
précisément I'étape a Suzhou (voir C : 1°" juin 1909, |, 871-2) dans le poéme 28. On y
retrouve les remparts — «la ville enceinte des éternels créneaux » devient

simplement le « mur d’enceinte » (El#, v. 10) — ainsi que les « venelles » (/\A, v.
15), le « théatre » (F X5, v. 16) et, élément du décor qui ne s’invente pas, la
« procession de la féte-Dieu », transformée en célébration de la naissance de Guanyin
(MEAHH v. 6). De méme, la visite au Temple des Nuages Azurés (Biyun si, ou Pi-

yuen Sseu), évoquée dans la lettre du 12 juillet 1909 (C, | : 915-7), est reprise en ces

termes :
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W TERNBEEF

BENFEETNI[..]
Au pied de la montagne, se trouve le frais Temple des Nuages azurés
Qui contient les cing cents arhats [...] (13, 9-10)

Le texte du poéme chinois comporte meme une citation littérale : le « rouge infernal
de Guignol », qui décrit certaines statuettes bouddhiques (C, | : 916), devient « cette
sorte de rouge sombre de Guignol » (FpFhE B R /RAEEZI &, v. 16). On pourrait

relever encore d’autres citations, qui fonctionnent comme des clins d’ceil adressés aux
initiés : ainsi, lorsqu’il évoque « un renom littéraire qui n’est pas sans orgueil /
Amoureux des chateaux dans les ames » (R EFHANXFEE R / S R38R E,

15, 13-4), on songe bien évidemment a la célébre formule souvent citée par Henry
Bouillier et d’autres critiques : « Il y a toujours le mystique orgueilleux qui sommeille
en moi. [...] [Je suis] resté, d’essence, amoureux des chateaux dans les ames et des
secrets corridors menant vers la lumiére... » (C, | : 885-6, 13 juin 1909).

Comme dans les lettres d’amour de Segalen, certains passages des poémes
tentent d’abolir 'absence de I'étre aimé, qui est assimilé au paysage environnant,

comme dans le poéme 20 :

PTIH

a7 EE IR I

mEA=, EK, xR

AELAR L&

BREARES K

Tout ce que je pergois

Des choses du monde a ta beauté

Comme la lune, la végétation, la lumiére

Comme les riviéres et les montagnes

Y compris la Grande Muraille que j'ai traversée pendant la journée (v. 3-7)

L’étre aimé devient une présence qui accompagne le voyageur :

TE—BRERERAVEE £

BERFUNER[-]

FRIBORNKERIIRITERLIRE N 55 55

Sur une stéle du chemin ébréchée

J’ai obtenu ta merveilleuse tendresse [...]

Aussi mon voyage au plus profond du désert se transforme en ta charmante danse (v. 13-
4 et 18)

Finalement, a la faveur d’'un parallélisme fort classique, se produit le paradoxe d’'une

absence-présence :

HA1ERET &
BANHEET
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Nous sommes séparés par dix mille /i
Nous avangons ensemble (v. 25-6)

Pang Pei ne fait pas que reprendre certains éléments relevant du contenu des
« lettres de Chine », il reproduit aussi la situation d’énonciation, en donnant a ces
poémes l'allure de lettres. Parfois, une mention de date suffit a renvoyer implicitement

a la situation d’énonciation de la lettre : « hier » (REX) rythme et structure le poéme 12

(v. 1, 17, 44 et 53). On rencontre de temps en temps des phrases performatives,
décrivant I'acte d’écrire des lettres :

HTRESE

Seul, j’écris une lettre (11, 1)

Autre référence matérielle a la correspondance :

BRarEn, —Ms

28 LRENEgELE

FrEk sk iE

Celle [lettre] que je t'envoie, c’est [une lettre] pleine de lumiére

C’est I'éternité atteinte
Aprés avoir connu I'agitation des souffrances lors de la traversée en mer (13, 1-3)

Pang Pei fait encore référence aux aléas du courrier postal :

ERERPAREKERE
Jai eu la bonne surprise de recevoir, sans explication, une pile de courrier de la famille (48,
20)

HHRRENSRERE

Je n’ai plus regu de lettre de toi (19, 15)
HEFENKE
Il attend une lettre de son aimée (51, 6)
En dépit du titre du recueil, I'intertextualité ne se limite pas aux Lettres de Chine.
En fait Pang Pei a lu toutes les ceuvres de Segalen disponibles en traduction chinoise,
et réinvestit ces lectures dans ses poemes. Comme il le dit dans l'entretien, il a
commencé par lire Steles : il s’est agi tout d’abord de quelques poémes, puis il a lu le
recueil entier dans la traduction publiée en 1993, assurée par Qin Haiying et Che
Jinxiang?® ; ensuite, il a lu les Lettres de Chine, Peintures, Equipée et 'Essai sur

I'exotisme :

3 Dans cette édition : $f5] =&, «f», FHE . FEEFT, LT, FB A7 FM=BBIE,
1993 4 / Xie gelan zhu, Béi, Che Jinshan, Qin Haiying yizhu, Béijing,

Dushl shénghud xinzht sanlian shadian, 1993 nian / Segalen, Stéles, traduction et
annotations de Che Jinshan et Qin haiying, Pékin, dushu shenghuo xinzhi sanlian
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Frid, A=, RE2MNKET (B) NPERRE. [ EZF (@) . (BE) ME
(BE)  HRHPEZEFF RN .

C’est donc a partir des poémes de Steles que jai commencé a connaitre Segalen. [...] Quant a

d’'autres ceuvres de Segalen — Lettres de Chine, Peintures, Equipée et Essai sur 'exotisme —

je les ai lus plus tard. (Entretien)

Les échos avec Equipée, traduit en chinois par Li Jinjia* sont attendus, du fait
de la thématique du voyage que les deux recueils ont en commun. Ainsi, le lien

« immémorial » entre la Tibétaine et les montagnes qui I'entourent :

B2, E{LHERMNIER
sAANMR AR —3K
WU EEE

A A=z
aﬁ =B

Par le passé, a la veille de millions et de milliers d’années

[Les jeunes Tibétaines] et les montagnes sacrées se rencontrent et se sourient
Se fixant du regard

Se comprennent d’'un hochement de téte (53, 11-4)

... rappelle tel passage d’Equipée :

Son attrait est fait de ses montagnes ; de son inaccessible, et de tout I'air de toutes les cimes
qui 'ont rougie et durcie. (OC, Il : 301)

Mais c’est Steles qui est la source principale du recueil. Pang Pei en emprunte
tout d’abord la structure. Son recueil est en effet divisé en cinq sections correspondant
aux cinq points cardinaux : Est, Nord, Sud, Ouest et Milieu. On constate toutefois trois
différences par rapport a Stéles. Pang Pei ne reprend pas les stéles du « Bord du
chemin », mais nous verrons qu’en fait les poeémes de Pang Pei entrent pour la plupart
dans l'esprit des stéles de paysage contenues dans cette section du recueil de
Segalen. L’ordre des sections n’est pas exactement le méme, puisque, dans Steles,
se succedent le Sud, le Nord, I'Est, 'Ouest, le Bord du chemin et le Milieu. Mais la
différence le plus importante est que Pang Pei ne reprend pas a son compte
'association thématique du recueil de Segalen (le Sud associé a 'empereur et au
pouvoir, le Nord a 'amitié, 'Est a la femme et a 'amour, 'Ouest a la guerre et a
'ennemi, le Bord du chemin a la nature et au divers, enfin le Milieu au moi) : les
directions qui structurent le recueil n’ont qu’une signification géographique.

Une autre convergence structurelle tient au fait que le recueil de Pang Pei

compte soixante-quatre poémes, comme dans l'édition de Stéles de 1914, en

shtdian, 1993.

LB =, HE EEZ KRy, TEEF, B, EEHED AR, 2010 5./

Xie gelan zhu, Chiizhéng : zhéngué zhi Id, Li Jinjia yi, Shanghai, Shanghéi shidian chibanshe, 2010
nian / Segalen, Equipée : Voyage au pays du réel, traduction de Li Jinjia, Shanghai, Shanghai shudian
chubanshe, 2010.
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référence, comme on sait, au nombre des hexagrammes du Livre des mutations (Yi

jing 5% ): de méme que le Livre des mutations commente les soixante-quatre

situations humaines possibles (avec leurs « mutations »), qui résultent de la
combinaisons des huit trigrammes primordiaux (8 x 8 = 64), de méme le recuell
poétique constitue une entreprise totalisante d’exploration du réel et de I'imaginaire.
Enfin, Stéles est présent dans le recueil de Pang Pei a travers de nombreux

échos. Les trois exemples que je donne ci-aprés restent toutefois des hypothéses, car
Pang Pei n'opére jamais de décalque pur : il s’agit de réminiscences. Tel passage :

BERSRE

B SRENFFHRES

WNE AT

F0 L 2

Tendre et violente

Curieux mélange de fermeté et de fragilité

Comme le lac Taihu et le fleuve Changjiang
Le fleuve Jaune et la Cité Interdite (5, 6-9)

... rappelle les « tourments » et les « tempétes » de la « Terre jaune », par opposition
a la plaine qui, « dans son plat », « ignor[e] les tumultes ». Le principe du contraste

violent est également présent dans I'épigraphe de la stele : 32§, c'est-a-dire « En

haut le plat, en bas le chaos » (voir OC : II, 100).
Deux autres passages font écho a « Nom caché ». Il est vrai que, pour le

premier, on peut hésiter avec « Conseils au bon voyageur » :

fEH=. B, KEZE

Hizkm@ETI?

EHE. B, BRKZE

A THRAFE?

Entre les nuages blancs, les montagnes ou les mers

Dans quelle direction dois-je partir ?

Entre la connaissance, 'amertume et l'ignorance
Quel choix dois-je faire encore ? (29, 39-42)

Par ailleurs, I'épigraphe inscrite cette fois-ci par Pang Pei sur la page de titre de la
section de I'Ouest reprend l'idée que I'on peut tirer du dernier poeme de Stéles : { A
JTIRE ) , c'est-a-dire « 'homme est un étre qui ne détient pas la connaissance ».

Dernier exemple : certains éléments volontairement pittoresques de « Cité

Violette Interdite », ainsi que I'aspiration a vivre retiré, se retrouventici :

HEBALRIER, RNk
WHNER
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BEfEia. EhMITWE

Je voudrais rester dans les jardins de I'antiquité, comme un petit

Tesson de porcelaine brisée

Rester dans un parterre de fleurs, un bassin de lotus ou sur un pavillon pour écouter la
pluie (43, 2-4)

L’Essai sur l'exotisme est une autre source d’inspiration. Pang Pei retient
surtout la notion d’exotisme entendu comme « esthétique ». Il reprend donc a son
compte l'idée selon laquelle la distance entre le sujet contemplant et 'objet contemplé

est la condition de possibilité de I'expérience du beau :

BH—%, X% XZTH

HHELHE, TERER
FEERESR

Ma vie, c’est étre face au beau, face a la distance
Expériences sans utilité

C’est justement l'inutilité qui révéle sa noblesse
Une beauté qui dépasse la beauté (12, 40-3)

On peut noter encore un lien intersémiotique entre le recueil de Pang Pei et
certaines photos célébres de Segalen. Ainsi la photo qui, en 1914 (aprés 1909, la
période des Lefttres de Chine), rassemble les trois membres de la mission
archéologique Victor Segalen, Gilbert de Voisins et Jean Lartigue travaillant, la nuit,
autour d’'une table éclairée, a sans doute inspiré le poéme 27, que je cite en entier :

RE. —HEL—EHH
PERME —ALEERMHERR

k

TR ERHART
EEEHREL
G B IEFFHARS
EHEANEBERRERTA
RESR. RE—FIRAR
TERNEE

KEKT IR

Nuit profonde. Une lettre ou un poéme ancien

Un sentiment de tristesse déposé dans le livre sur lequel est apposé le titre
La lampe aussi semble éclairer la page intérieure du livre

Surtout sur le coffret du livre

Juste au moment ou la nuit commence

Personne ne peut voir ce que je fais

Je taime. Dans une sorte de silence

Je caresse mon enfance

J'ouvre grand les yeux

... (27)

46




Philippe Postel

Enfin, Pang Pei fait référence a d’autres écrivains francgais, des « maitres » qu'il
semble partager avec Segalen : Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. On repére dans ce

passage-Ci :

NERNEMEX, FI=Z

R RIS

—RBIATERERNAN, REMELAO

Le paysage, pris en entier, a une signification, mais en vérité

Les arbres font entendre un murmure

Si un homme qui vient de loin arrive [en ce lieu], c’est son coeur qui seul sera ému (7/1-3)

... une réminiscence des « Correspondances » :

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Pang Pei mentionne Rimbaud a plusieurs reprises :

EXE, BEEZK
C’est ici que j'ai songé a Rimbaud (12, 22)

BT BO =R

Rimbaud [qui est] dans mon cceur (41, 9)

Mais le poéte frangais est également suggéré a travers des images, comme le motif
de la noyade :

thF B T

AR EHERYIFEK

MKEEEE

BIETE. ik

AR

Midi, puis I'aprés-midi

Comme justement les noyades parmi les périls en mer
Depuis la surface de I'eau jusqu’au fond de la mer
Lentement [je] sombre. Les rayons de lumiére

Peu a peu s’assombrissent (60, 1-5)

Ce passage peut en effet rappeler ces deux vers du « Bateau ivre » :

[...] un noyé pensif parfois descend (v. 24)

Des noyés descendaient dormir, a reculons ! (v. 68)

L’image mallarméenne du naufrage (dans « Brise marine » et dans « Jamais un

coup de dés ») pourrait trouver un écho ici :

[.1HF
Hih RS R AERRRF
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[...] Le village
Ressemble a un bateau naufragé au milieu d’un ouragan (41, 19-20)

Mais Mallarmé est surtout présent a travers sa conception de la poésie que Segalen
développe en particulier dans la Préface de Stéles : la poésie est un espace a part,
sacré, essentiel, nécessaire, par opposition au monde contingent ; de méme, Pang Pei

oppose le papier xuan, censé « durer mille ans » (4% T4E), a la Grande Muralille, le

« Rempart de dix mille /i » (77 241) :

XFERFHERARTEX

AR %

TK B BHORE

ENERERAES, 8z

ZEMARNER L

ETEELEMS A

EXLF, ABREKHAR—KEMH

TR, TRYE, EFATFE—IR

XFP A BT AR R

R—HE R E OBk

R—HEXF AR

La calligraphie chinoise a quelque chose de la lune

Avec son ombre et ses contours

L’éclat des vagues cristallines sur I’horizon marin

Le murmure des grillons dans les herbes

Les années sans bruit et sans couleur, tracées

Sur du papier xuan qui flotte semblable aux drapeaux tibétains

Que l'on utilise pour appeler les ames des défunts...

En réalité, la Grande Muraille de dix mille /i ne vaut pas

Une feuille de papier xuan qui flotte au vent. Pour comprendre la Chine, le mieux est de
caresser de la main

Les longues feuilles souples de cette sorte de papier

Caresser le coeur battant de la Chine

Caresser le doux soupir des caractéres (9, 9-19)

Ainsi, sans se limiter a une ceuvre, ni méme a un auteur (Segalen), Pang Pei
utilise au moins deux modes de l'intertextualité : la reprise globale a travers le dispositif
énonciatif des Lettres de Chine, la structure de Stéles et la thématique d’' Equipée, et
des reprises ponctuelles, sur le mode de la citation ou de I'écho.

Mais le recueil de Pang Pei ne se réduit pas a une réécriture, il s’agit d’'une
véritable rencontre poétique dans le sens ou a la lecture, on percoit véritablement deux
voix qui s’entremélent, celle de Segalen telle que Pang Pei la reconstitue, et celle du
poéte chinois lui-méme. Le recueil brosse ainsi un double portrait. Nous allons tout
d’abord essayer de dissocier les deux portraits, mais nous verrons qu’en définitive ils

sont indissociables.
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Portrait de Segalen en érudit, héros et voyageur
En lien bien entendu avec la notion segalénienne du Divers, Pang Pei voit tout d’abord
Segalen comme un étre de la diversité, qui s’est investi dans de multiples activités,

domaines ou aspects :

* EFMA. BR

—MHhEXE, —BRE -]

* omEA

REZ_BEENCEEBER

T —AREMERN GEEER)
FRBESUL (8

WIm Lk

SHRBHE ARRT (]

RERAPHHE [..]

* RTI[-]

Moi, Maori. Vague marine

Un sujet chinois, un voyageur [...]

Moi, homme antique

En février de 'année prochaine, réuni avec ma femme et mon enfant a Hongkong
Moi, un exemplaire a la couverture élégante du Livre de la Voie et de la Vertu
Entre imaginaire et réel

Remontant le Fleuve

Récitant sur la route Connaissance de I'Est|[...]
Amoureux des chateaux dans les dmes

Moi, une sorte d’explorateur [...]

Moi, Fils du Ciel (15, 1-18)

En I'espace de 18 vers seulement, comme la « vague » évoquée dans le premier, le
poéte francais se transforme pour revétir huit ou neuf aspects successifs : le Maori, le
voyageur, I’'homme antique, le pére et époux, le navigateur, le lecteur (du Laozi et de
Claudel), le mystique, I'explorateur, 'empereur... La diversité de Segalen atteint son
paroxysme dans cet autre poéme

[.]1F&BC

thERMAS, SHELN—VERE

ZEFREA, BUNA, BEXA
BRBEER. #ig. B B

kB RBH R T

F3E, JLBE. KRE
BEELFREWNEEMEN—%

Bk BB A ENREN

kB RGBS AL IS R 4R 5

[...] Moi aussi,

Je demeure inconnu a moi-méme, confondu avec tout ce qui a traversé ma route
Je suis Chinois, Européen, Japonais

Je viens de Paris, de Dege, de Hongkong, de Nankin
Du lointain Ya’an-fu

De Baoji, de Hokkaidd, de Bordeaux...

Et méme d’'une race antique immémoriale

Je viens d’'un village de pécheurs du Pacifique Sud
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D’une région trés lointaine de hauts plateaux continentaux inaccessibles (46, 7-15)

Parmi cette diversité, Pang Pei privilegie néanmoins trois figures, qui, selon lui,
définissent Segalen : I'érudit, le héros et le voyageur. De trés nombreuses occurrences
font de Segalen un homme presque entierement voué a des lectures concernant

I'histoire chinoise et en particulier 'antiquité. Je donne trois exemples :

HRETDFHEE

PRI Z AR

Chaque jour, dans la quiétude des choses
J’étudie une poésie encore plus ancienne (4, 8-9)

BA SRR EHEH

R &

Je ne m'installe pas dans les mémes nids que la foule
[Mon] nid se trouve dans l'antiquité (29, 14-5)

BEBELSRNER, R—/h

WHENER

Je voudrais rester dans les jardins de 'antiquité, comme un petit
Tesson de porcelaine brisée (43, 2-3)

Cet intérét pour l'antiquité chinoise est d’autant plus remarquable qu’il fait contraste

avec la jeunesse de Segalen :

!

k&

REZLFR

TRy IX SR £ 3

XBELHE!

Ah'!

Quand je suis arrivé en Chine
J'étais tellement jeune

Pourtant cette terre a mes pieds
Etait tellement antique ! (5/1-5)

A cette érudition est associée la solitude, peut-&tre parce que I'érudition, par
son exigence, est censée entrainer une sorte de renoncement a autrui. En tout cas,
Gilbert de Voisins, le compagnon du voyage de 1909, est absent du recueil de Pang
Pei. Segalen est lui-méme trés souvent mis en scéne dans la solitude. Dans le poéme
11 par exemple, la solitude est comme martelée par 'anaphore :

TMBESE
(EDYSSEPNEE VS WAS
BB KT
FEEEEE —EI S
Ere =
RAMZENALL I ENIE
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FIhEEIxR

HMEMR. EHTHR. REMK
—HANHEFBH=ELY

Seul, j'écris une lettre

La lettre ainsi que son auteur ont déja été réduits en cendre
Seul, je voyage

Traversant une file reculée sur la mer embrumée

Seul, jaime

Finalement I'étre que jaime est encore plus seul que moi
Seul, je rentre chez moi

Un pays d’herbes séches. Un pays du nord. Un pays enneigé
Sous une forte pluie les fenétres sont autant de vides béants (11, cité en entier)

L’érudit Segalen est encore décrit (cC’est 'image que I'on a de lui en France
aussi) comme un étre hautain, altier, éloigné des foules, dans la tradition frangaise ou
européenne de I'esthétisme, comme dans ce poéme ou I'on recourt de nouveau a un
procédé de répétition :

BESARTEMNREA.]

BESAAEER [..]

BE SRR EHE

Je ne connais pas les mémes aubes que la foule [...]

Je ne connais pas les mémes vagues marines que la foule [...]
Je ne connais pas les mémes nids que la foule (29, 1, 10 et 14)

Par une association que I'on préte davantage a la tradition occidentale qu’a la
tradition chinoise, cette solitude est I'envers d’'une dimension héroique dont Pang Pei
revét volontiers Segalen. Nous allons détailler les modalités de cette construction
héroique, puis nous tenterons d’en fournir une explication. Segalen est mis en scene
comme un guerrier, tenant « une page manuscrite de [son] poeéme comme une épée

antique au flanc » (—TUFBINH M E, 29, 3). Limage réapparait dans le dernier

poeme du recueil, sans doute pour décrire le poéte sur le chemin du retour, rapportant
son butin littéraire ; il est « comme un guerrier antique qui chérit son épée (& & KH
B+ 5 R E4, 64, 2). Pang Pei compare méme Segalen & Hong Wu [Hong Wou] (i
I, 1328-98), le fondateur des Ming, un bandit devenu empereur :

KU —X ZIT ABERE R EBA

24 SR EBEHES

Moi, avec une armée de mendiants que j'ai réformée

A 24 ans jai lancé une insurrection, attaqué directement la cour impériale (31, 19-20)

Le voyageur est de méme associé a « une armée de justiciers qui, jadis, a parcouru
les rives du fleuve Jaune (B FEIIHEREFEETHN—XXE, 49, 9). Segalen devient

finalement une sorte de « chevalier » (xiake {£7%), résidant dans les « riviéres et les
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lacs », expression qui désigne les repaires des bandits-justiciers dans I'histoire et la

littérature romanesque chinoise :

—&H4E, 5FAE

B LS EI L

Un lettré, revétu d’'une robe blanche

Et portant une épée, parcourt les « rivieres et les lacs » (35, 1-2)

Comment comprendre cette association entre Segalen et un guerrier conforme
a la tradition populaire chinoise du redresseur de torts vivant en bande ? Cela semble
difficile d’autant qu’il est par ailleurs associé, nous l'avons vu, a la figure du lettré
solitaire. Je crois qu'il faut comprendre, de la part du poéte chinois, 'expression d’'une
forme de reconnaissance, d’hommage adressé a Segalen en qui il voit un homme venu,

alors qu’il était jeune, dans une Chine sur le point de mourir :

FEXR, REFEREZG

Eiir €A gy

ANEKEGRYOBE

Hier, jai commenceé a écrire sur 'antiquité

Avec fierté, j'ai écouté respectueusement, téte baissée

Les battements de coeur d’'une population en proie au chagrin (12, 51-3)

En l'occurrence il préte a Segalen une empathie qui ne correspond peut-étre pas a la
réalité. Si, face a un empire déclinant, Segalen fait figure de héros, c’est qu’il s’agit
d’'un héros venant sauver les trésors de I'antiquité, qui risquent de disparaitre dans la

tourmente de la future révolution de 1911 :

EEEZFENZESRT

B owE=, EREF

WML

Dans le crépuscule des derniers jours de la Chine antique
Moi, Segalen, auteur comblé

Je suis rempli de joie et de vie (15, 30-32)

La jeunesse et la vitalité du poéte frangais viennent en quelque sorte ranimer une
Chine en déclin.

Segalen semble en fait révéler une vérité du passé, vérité a laquelle Pang Pei
et les Chinois d’aujourd’hui ne peuvent plus accéder : il vient combler le vide ressenti
par une génération née dans les années 60, qui n’a pas connu la Chine d’avant le
régime communiste, et qui congoit une forme de nostalgie pour la Chine ancienne, la
Chine de l'antiquité, qui fonctionne aussi par opposition a la Chine moderne édifiée
depuis I'Ouverture :
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A XFFEM S NOBMLMEBEFREPENKRT. [.] BIENMANEZPEFTERK
MNSRELEARL.

Seuls un esprit et une imagination venant d’'un pays étranger pouvaient forcer la grande porte
de la Chine de la fin des Qing. [...] L’antique empire chinois qu’il a connu, nous ne pouvons plus
le voir aujourd’hui. (Notes)

Aux yeux de Pang Pei, Segalen est méme un prophéte qui a su voir dans le
déclin de I'empire chinois des années 1910 le sort a venir de la Chine au XX® siécle :

EA TS BB =N GR— N IETE: MMESEZMXPIEREAL, hmE2] 20
LZENERTERTRATHKEEE.

Ce qui me touche le plus chez Segalen, c’est que sa mélancolie a une portée historique : il
savait que I'antique civilisation était en train de disparaitre, comme le soleil & 'ouest derriére les
collines. Il a prédit l'interminable nuit pendant laquelle, aprés le XXe siécle, I'on s’est de plus en
plus engagé dans une forme de vulgarité. (Entretien)

Il est toutefois un épisode qui, aux yeux de Pang Pei, écorne la stature héroique
de Segalen, c’est la décapitation et le vol de la téte du Bouddha, condamnés au nom

d’un principe, le respect du patrimoine culturel d’'un pays héte :

Y —B AR

AR R B ?

Quand la téte de I'Honorable Bouddha est tombée a terre

Comment pouvons-nous maintenir entre nous des relations chaleureuses ? (47, 42-3)

La troisieme figure que dessine Pang Pei, figure prépondérante dans son
recueil, est celle du voyageur. Avant de préciser les modalités du voyage de Segalen
reconstitué par Pang Pei, notons que cette figure du voyageur pourrait tout aussi bien

s’appliquer a Pang Pei, qui, comme le précise Bai Hua (#8#¢) dans un article qu'il lui
consacre, a voyagé dans la Chine de I'Ouest : a Ganzi H74 (Garzé), dans le Sichuan

[Sseu-tch’ouan] et au Tibet (voir Bai Hua 2012 : 47). Par ailleurs Pang Pei lui-méme
reconnait qu’il a parcouru les mémes régions qu’a connues Segalen en Chine :

=0, NSEZA4SEESNPEREEN. X, KEEXI. [..] BEFARE MR —
£485, B, flam: HF. A HEBRTE.

Oui, je suis allé dans toutes les provinces et les régions du sud et du nord de la Chine que
Segalen a parcourues. [...] Or, ce que jaime particulierement, c’est la route qu’il a suivie, et qui
est exemplaire. Certaines régions qu’il a parcourues, comme le Gansu [Kan-sou] et le Shaanxi
(Chen-si), j’y suis allé plusieurs fois. (Entretien)

Ainsi le portrait de Segalen par Pang Pei fonctionne comme un autoportrait en filigrane
du poéte chinois lui-méme.

Nous commencerons par déterminer le voyage décrit dans le recueil de Pang
Pei sur le plan spatio-temporel. Le voyage comporte un début, évoqué il est vrai sous

une forme interrogative :
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B AIEPRARAA

B L IRT

BAELHBRG? HXE

WREE#% k7

Qu'est-ce qui prouve que je flotte dans les airs en habit blanc
Que j'ai navigué en mer ?

Est-ce que j'ai pris le départ ? Et en quel endroit

Vais-je finalement m'arréter ? (1, 1-4)

On évoque également la fin de ce voyage :

B RIEAERER
I me semble que je suis en train de revenir chez moi (52, 2)

Toutefois, I'espace-temps de ce voyage, reconstitué a partir du relevé des
toponymes ainsi que des dates ou des saisons, ne correspond pas a la réalité du
voyage de Segalen en 1909. Tout d’abord, Pang Pei n’en reprend pas la dimension
matérielle fort présente dans les lettres — les retards, les tracas, les contrariétés du
voyage —, et s’en tient aux déplacements proprement dits. Par ailleurs, il ne rapporte
pas de visites de monuments. Enfin, il agrége le voyage de 1909, que Segalen a
effectué au cété d’Augusto Gilbert de Voisins, avec celui qu’il a accompli en 1914, lors
de la mission archéologique, avec pour troisieme compagnon Jean Lartigue.

Si I'on suit les directions qui structurent le recuell, le voyage décrit tout d’abord
un demi-cercle de I'Est vers le Nord, puis opére une descente vers le Sud et enfin un
écart vers I'Ouest et le Milieu, compte non tenu de quelques retours en arriere ¢a et la
au fil des poémes. Chaque direction est clairement associée a un paysage ou un
« pays », entendu comme un ensemble cohérent sur le plan visuel ou culturel : I'Est
est associé a la mer, le Nord au désert peuplé de chameaux, le Sud au fertile delta du
Yangzi [Yang-tseu], 'Ouest aux marches que constituent le Sichuan et le Tibet ; la
section du Milieu, qui compte six poémes, ne comporte pas de lieu matériel.
Parallelement, sans tenir compte la non plus de certains retours en arriére dans le
temps, on peut repérer une succession de saisons : l'automne, lhiver, puis le
printemps.

Plus qu'un voyage réel que I'on s’emploierait a retranscrire, qu’il s’agisse de
celui de Segalen ou de Pang Pei, il s’agit d’'un voyage symbolique. Dans un premier
temps, on croit pouvoir dégager trois péles distincts : la mer — ou I'eau de fagon
générale — est associée a la naissance ; la terre en revanche est liée a la mort ; le

désert enfin est I'espace de la souffrance :
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IR IARRMR

fhith 2 F ATk &

IR IV

Les océans sont mes langes

La terre ferme est ma guillotine

Le désert est 'empreinte de mon cceur (29, 43-5)

Toutefois, la mer, comme le désert peuvent aussi étre le lieu d’une expérience
douloureuse ; ainsi, a son arrivée, le poete imagine « habiter sur la cime d’un grand

arbre » (F84% [...] X#58) car il se souvient de « I'étrange amertume du temps du
voyage en mer » (;&_F k{7 BB E #2r). On doit donc considérer que les trois poles

que nous avons distingués — la mer, la terre et le désert — n’en forment qu’un, celui
du Réel, avec ses contradictions, du moins ce qui nous apparait comme des
contradictions, mais qui, dans une perspective bouddhiste, forme un tout qui reléve de
lillusion, car la naissance et la mort sont avant tout souffrance (duhkha, en chinois ki

), comme l'enseigne Bouddha dans son premier sermon, le Sdtra de la mise en

mouvement de la roue du Dharma® (Zhuanfalin jing #5354 22) :

La naissance est souffrance, la vieillesse est souffrance, la maladie est souffrance, la
mort est souffrance.

AR ERE. Ren. ke,
A ce premier pdle s’oppose celui que constituent les « hauts plateaux », qui

occupe toute la fin du recuell, c'est-a-dire I'Ouest. |l s’agit d’un « pays idéal » :

RE—R, FARABEBEK

g, RFEFELHE

BMEMBEERE L

Comme au Paradis, on n'y mange pas la nourriture cuite des hommes

Les pics montagneux semblent avoir été gravés sur

La pellicule d'un film magique (55, 5-7)8
Ce « pays idéal », c’est bien entendu le Tibet. Il s’agit d’'un pays originel. S’adressant
a une jeune Tibétaine, le poéte dit : « Tu viens des hautes montagnes, les toutes
premiéres sur terre » ({Rk B A F&R¥IAIS LU, 54, 2). Le pays idéal est en fait

associé a une forme d’age d’or, ou tous les éléments naturels communiquent de fagon

harmonieuse :

51l s’agit d’'un discours transmis oralement pendant des siecles, puis transcrit dans plusieurs versions,
notamment en pali, sous le titre de Dhammacakkappavattana Sutta : C’est le texte traduit ici (voir sur le
site Buddha Vacana, la traduction sur la page http://www.buddha-
vacana.org/fr/sutta/samyutta/maha/sn56-011.html). Le texte chinois est une traduction ultérieure.

6 \Voir aussi I'article de Pang Pei, « Dans le cceur des poétes il y a un “pays idéal” » (Pang Pei 2012).

55




Une rencontre poétique : Victor Segalen et Pang Pei

PIREEE

H—REMTE

JKE“ A F R B AR,

—REM—ARHUIE

FENE, BEFRREREE /MY

Le parfum de la riziére toute chaude

Se répand sur les feuilles des grandes fougéres

L’eau est formée des deux caractéres Dragon et Phénix

Un oiseau et un arbre se parlent

Yaya, un bruit ténu : c’est, tot le matin, un petit arbre qui n’a pas encore grandi (56, 11-5)

Les hommes participent a aussi cet ordre naturel, en communion avec la nature :

C%, Hf{CHERrER

b FO#R L AR — 5K

g ]

Par le passé, a la veille de millions et de milliers d’années

[Les jeunes Tibétaines] et les montagnes sacrées se rencontrent et se sourient

Se fixant du regard
Se comprennent d’'un hochement de téte (53, 11-4)

Enfin le pays idéal se caractérise par sa spiritualité :

HRETRER BB —H

Les esprits sont tellement nombreux qu’on dirait des parents proches de la famille (55, 15)

En définitive, 'espace du voyage tel qu’il est représenté dans le recueil de Pang
Pei est structuré par ces deux pdles symboliques, que I'on peut associer, pour étre
fidéle a la pensée de Segalen, aux deux péles du Réel et de I'lmaginaire, mais qui,
comme nous l'avons déja signalé, peuvent aussi se comprendre dans une logique
bouddhique : le monde de poussiere d’une part (la mer, la terre et le désert), associé
a la souffrance, et le monde idéal d’autre part (les hauts plateaux), associé a la
simplicité, 'immédiateté, la communion avec la nature et la spiritualité. Bien entendu,
Segalen, qui entretient des rapports complexes avec le bouddhisme, n’aurait sans
doute pas souscrit a cette interprétation. Le voyage décrit par Pang Pei est en fait une
initiation a I'éveil (bodhi, en chinois wu &), c'est-a-dire a la prise de conscience de
lillusion du réel, a la pleine conscience de I'impermanence.

Le théeme de 'impermanence est sensible a travers certains motifs comme la
« pagode » (en soi un batiment bouddhique) qui « s’effondre » et devient

« poussiére » :
BVENA A —IER R AR AL IE

BENH. EE—PEE
— EERE A B9 KR
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BIgNE, AE=AF

g ALK

Mon arrivée semble une pagode en briques qui s'effondre dans un fracas assourdissant
Une pagode a neuf étages. Lors des cent premieres années

Une haute ruine

Lentement érodée par le vent. Lors des trois cents premiéres années

Elle est devenue poussiére. (6, 2-6)

En l'occurrence, c’est la disparition du batiment qui révéle 'impermanence, faisant
écho au poéme de Steles « Aux dix mille années ». Mais ce peut étre aussi bien la
lumiére, la couleur, ou encore le mouvement, images classiques de l'illusion dans la

tradition bouddhique :

FrEANBHKTK. HE,. BE. B

#IERE. TRA. WE——

AR % R INEIZRRIK

HREF T

Toutes les lumiéres du monde humain, les villes, les bourgs, les palais...
Tout tourne, s’agite, rugit —

La vaste campagne est pareille a 'écume amére des vagues

Formant escorte au pied des nuages flottants (29, 35-8)

Le mouvement est ici, précisément, flottement (fi ;%), image souvent employée
pour désigner I'impermanence dans le vocabulaire bouddhique, mais que I'on retrouve
dans la stéle « Départ » pour décrire I'Occident miraculeux vers lequel se dirige
'empereur : « avec ses palais volants, ses temples légers, ses tours que le vent
proméne » (OC, Il : 57). La notion d'impermanence peut aussi se comprendre dans
une logique taoiste, comme dans ce vers :

HEW—FETLEE

Je suis comme l'arbre qui observe strictement 'impermanence (25, 15)

Certes le mot d'impermanence (wuchang 7 '&) renvoie apparemment a la doctrine

bouddhique, mais il signifie littéralement le « non-constant », et peut désigner le
processus de transformation a I'ceuvre dans la nature, processus qui comprend la
naissance et la mort, et qui, dans la perspective taoiste, n’est pas associé a une
souffrance dont il faut se « délivrer », mais a l'ordre naturel, auquel se conforment
l'arbre et le poéte.

De facon plus inattendue, la notion bouddhique d'impermanence est formulée

par le détour de la Bible :

BIETH—VIER=T
RITENA, B—ERE
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ALt BPAFLL

Tout ce que je porte reléve du vide

L’homme qui voyage, ce sont des ruines

« L’homme est poussiére et retournera a la poussiére... » (47, 29-31)

Pang Pei cite la Genése (3:19), mais le mot chén 4, la « poussiére », est aussi utilisé

dans la tradition bouddhique pour désigner le monde illusoire.
Ce voyage initiatique devient voyage paradoxal quand l'illusion s’applique au
voyage lui-méme dont on remet en cause l'existence. La réalité du voyage est

interrogée dés le premier poéme :

B AR B2

7 EIRAT?

BAELFRG?

Qu'est-ce qui prouve que je flotte dans les airs en habit blanc
Que j'ai navigué en mer ?

Est-ce que j'ai pris le départ ? (1, 1-3)

Le méme doute est exprimé au cours du recueil :

HERMTT, TMKRENA

En tous ces lieux ou je suis passé, je ne suis jamais arrivé (45, 27)

... etala fin du recueil :

BB EERR, EZ
MR & BRE
RARIRTTEEMmIE
RIS .
BMRENAE TR
Au moment ou je rentre chez moi, il me semble méme
Que je n’ai jamais pris le départ [...]
Du début jusqu’a la fin c’est l'intention du voyage plutét que
Le voyage en soi qui compte [...]
Je ne suis jamais arrivé nulle part (52, 2-3, 8-9 et 12)

On percoit comment le voyage réel, celui que Segalen effectue en 1909 et qu'il
rapporte cette année-la dans les lettres adressées a sa femme, devient, sous la plume
de Pang Pei, un voyage imaginaire, symbolique, initiatique et paradoxal. Mais il serait
faux de croire que le poéte chinois surimpose son propre univers a celui du poéte
frangais, il accentue simplement certaines orientations que Segalen ne renierait pas.
En effet, d’apres la profession de foi qu'’il formule dans sa lettre a Claudel datée du 15
mars 1915, Segalen partage avec Pang Pei une forme d’adhésion a l'idée d’'un « grand
illusionnisme du monde » qui caractérise le « bouddhisme primitif », mais tout aussi

bien le taoisme, qui est a l'origine d’une « vision ivre » du monde congu comme
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« illusoire et beau » (C, Il : 564-5). Ainsi s’opére une véritable rencontre entre deux
poétes dont les univers fonctionnent en miroir I'un avec l'autre : au portrait, imaginaire,

de Segalen répond l'autoportrait de Pang Pei.

Autoportrait de Pang Pei en poéte néo-romantique
Pang Pei apparait d’abord comme un poéte « lyrique ». C’est le qualificatif qui revient

le plus souvent dans la critique (sur internet) a son propos. En 2009, Huang Liang (&
) écrit un article intitulé « Pang Pei, un poéte lyrique et grave » (FEH#FEFA—
—&1%%). De méme, s’adressant au poéete, Bai Hua affirme : « Ce qui fait ta singularité,
c’est un fin pinceau lyrique, rempli d’ardeur » ({F P ABUE IR FERIEZ IFIEMAE). En
effet, le recueil associe a plusieurs reprises I'expression poétique a I'expérience de la
souffrance ou du chagrin, comme dans la tradition romantique :

AREBCHES

On examine son propre chagrin (2, 8)

FAER E—RBEBED SIS
Partout sur le papier je transcris mes blessures (5, 10)

RGBT ST
Avec la douleur on fait un chant de marin (42, 4)

Pang Pei semble ainsi reprendre a son compte la célébre formule de Musset
dans la Nuit de mai :

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Il renoue aussi avec une des traditions littéraires de la Chine républicaine, qui,
dans les années 1910-20, integre a la fois le réalisme et le romantisme européens,
pour, bien entendu les adapter et les transformer a son propre terreau. Si le
romantisme connait un écho chez certains écrivains, c’est sans doute en raison de la
situation historique instable et fragile qu’ils connaissent alors, mais c’est aussi en lien

avec des aspirations plus constantes dans l'histoire intellectuelle de la Chine :

Individualisme et subjectivisme, culte de la nature et amour de la poésie, révolte et liberté, toutes
ces valeurs propres au romantisme ont pu d’autant plus facilement gagner le coeur des jeunes
[Chinois des années 1910-20] qu’elles touchent certaines fibres dans la profondeur de la
mentalité chinoise : elles correspondent aux valeurs non conformistes et anti-confucianistes
incarnées dans la tradition par I'esprit taoiste et bouddhiste. (Zhang 1992 : 23-4)

Effectivement, si Pang Pei peut étre qualifié de poéte néo-romantique, ce n’est pas

seulement pour la dimension lyrique de sa poésie, et plus particulierement pour le lien
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gu’il semble établir entre la douleur et la création poétique, c’est aussi pour deux autres
caractéristiques manifestes dans son écriture : I'attention a la nature et la révolte
politique.
Le poéte est a I'écoute de la nature :
BTN —ERAET —MHREEBNRHA

Ma vie de voyage consiste a rechercher une sorte de son naturel qui ait la couleur bleue
du ciel (23, 5)

On retrouve la a la fois le courant romantique européen de la Naturepoesie et
la tradition poétique chinoise qui explore les correspondances entre le coeur ou les

sentiments d’une part (ging &) et le paysage naturel d’autre part (jing =), ce que le
lexicographe des Song Zhang Yan (5K #, 1248-1320) a résumé dans la célébre
formule de son Dictionnaire (Ciyuan 1d;8) : « Paysage et sentiments se confondent »
(1&=3ZFh), et que le philosophe et critique Wang Fuzhi (£%kz, 1619-92) a théorisé

au XVIIe siécle en ces termes :

BREAZ, MEATE, [ HEVEFETR. 2716,

Sentiment et paysage sont deux mots distincts, mais en réalité ils sont indissociables. [...] L’art
est accompli quand il y a un paysage dans les sentiments ou bien des sentiments dans un
paysage. (Voir Owen 1992 : 472)

Dans La Valeur allusive, Frangois Jullien établit un lien, qu’il discute et conteste en
partie, entre la poétique romantique allemande formulée par Schelling et la poétique
chinoise formulée par Liu Xie (X/|{f:, c. 465-c. 521) (voir Jullien 2003 : 54-5) ; par la

suite, il rapproche les deux traditions poétiques définies toutes deux comme une
« représentation [...] surgie spontanément d’une incitation de I'émotion » (185). Pang
Pei s’inscrit dans cette double tradition poétique, attentive a la nature.

Dans les lettres de Segalen ainsi que dans ses journaux, il y a bien des
évocations de la nature, mais elles sont moins présentes dans sa poésie, a part dans

les steles du Bord du chemin. Le recueil de Pang Pei en est rempli :

B S WA R FRIRE

BN, EEAELLE

WHFHE. AREEKRFHRNEL

WAIBRT MR EE

Les troncs sont réchauffés par le soleil qui se leve

Un vent frais souffle sur les traces ténues du givre

Et pousse les nuages roses de l'aube. Le soleil matinal presse le bout des branches
souples de 'automne

Comme quand on retire une taie d’oreiller qui a longtemps servi (17, 15-8)
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Ou encore :

iRl

T —REMRAT

TR IRE

Rk b A94=4T

XTI —X!

HiF R AP R

i RIIEALER
HHRERT T FUK

Avec le soleil du matin

Un nouveau jour devant mes yeux
Emu, je me tiens

Au bastingage sur le pont

Merveille que ce jour qui advient !
Pareil au charme physique de la beauté
Pareil a un fruit en train de s’ouvrir
Pareil a un village qui a obtenu une récolte abondante (44, 5-12)

A la faveur des répétitions, des motifs fonctionnent comme des totems, c'est-a-
dire comme des étres ou des manifestations naturels que l'on relie de fagon intime a

soi-méme. Ainsi les criquets :

— REBERFE R EL

BEZRI

W, fRXZEEEA

HEENFA

Un criquet dans un bosquet par une nuit d’automne
Le son léger me console :

Ah, toi, le passant

Le poéte, avec un insecte dans le ventre (32, 1-4)

La nature représentée par le criquet passe de I'extérieur (jing =) a l'intérieur (ging 18),
pour devenir source de poésie. De méme, la pluie, trés présente tout au long du recueil,

accompagne le voyageur au début et a la fin du poéme 49 :

BIHTE T — 457 -
MR, FATE (-]

T, FAR—FAT OO ARED!

Sur la forét tombe la pluie

O pluie, ma sceur [lit. mon frere] [...]

O pluie, toi et moi — nos coeurs se répondent I'un l'autre (v. 1-2 et 11)

Le poéte que Pang Pei met en scéne rappelle le poéte ermite plongé dans la

nature de la tradition taoiste (comme par exemple Tao Yuanming) :
bR ARIEK, HX

MBI —3th, T3
HEXFEHIFA
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FEELFARZ

T BESS B9 BRYE— i ()&

Chaque jour il [le poéte] ne fait que porter I'eau, piler le riz
Ouvrir la terre dans une forét de pins, y semer des légumes
Je suis ce genre de poéte

Pieds nus sur un sentier de pierre dans la montagne

Je salue le soleil dont I'éclat vibre dans la forét (4, 3-7)

Nous traduisons par vibre le mot tiaodang (k%) qui désigne en fait la pulsation du

coeur humain comme de la nature tout entiere : conformément a la tradition taoiste, le
poéte est celui qui communie avec la nature d’'un méme rythme vital.

A une seule occasion, nous semble-t-il, cette attention & la nature prend un
accent beaucoup plus moderne, écologique. Le poéte se situe dans le « désert » au
nord de la Chine, et déplore le phénoméne de |la déforestation :

RMHRE T HANRE

SEANR IS R FR RO ARES

Appauvrissement en profondeur et depuis des siécles de la forét

Comme le regard d'une gazelle qui s’est immobilisée a cété d’'une source (12, 15-6)

Le propos revét alors une coloration politique, tonalité qui n’est pas absente du
recueil, ce qui nous conduit a proposer un troisieme qualificatif pour compléter
I'autoportrait de Pang Pei : le révolté. L’expression de la révolte est néanmoins toujours
allusive, conformément a la tradition poétique chinoise, qui privilégie l'allusion a
'expression directe, mais également en lien avec le contexte chinois contemporain.
Ainsi, dans ce passage, peut-on lire un commentaire désolé sur I'histoire récente de

la République de Chine :

JUBBR BRI

EHEgEE, XES

mEHMFPEE BN E %

HSRERE S

Dans [mon] enfance la maison avec cour a été dévastée par une inondation
Les générations suivantes I'ont reconstruite, elle s’est de nouveau effondrée

De méme que le peuple ordinaire du reste de la Chine
Vit au milieu des ruines (31, 3-5)

Plus particulierement, Pang Pei semble bien dénoncer le sort qui est fait au

Tibet et a son peuple :

RO EARTTTY

AEXART SREENN.]

AENEZTH

AR Y REE

Mon sang et mon coeur défaillent

Et ne supportent pas les vents qui ravagent les hauts plateaux [...]
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Sous les nuages sombres qui s'enroulent en désordre
L’obscurité pour de nombreuses générations (44, 3-4 et 23-4)

D’autres passages, comme les deux vers suivants, semblent se référer tout
d’abord ala Chine du début du XX¢ siécle, celle de la fin d’'un empire, celle que Segalen

met en scéne dans son roman Le Fils du Ciel :

ST R RERT

bR E — N R 24

Au-dessous, une cour sombre

Les antennes [du criquet dont il est question au début du poéme] heurtent un tréne laissé
vacant

Mais on peut aussi y lire une allusion aux temps incertains, sur un plan spirituel ou

politique, que connait la Chine a I'ére de la « modernisation » et de '« ouverture ».

Un poéme anamorphique

Nous avons jusqu’ici traité séparément les portraits de Segalen et de Pang Pei en
essayant de dissocier ce qui revenait a I'un (les figures de I'érudit, du héros et du
voyageur) et a l'autre (le poéte néo-romantique), mais, a la lecture, ce que I'on constate,
c’est le caractére le plus souvent indissociable des deux figures mises en scéne dans
le recueil. Aussi celui-ci fonctionne-t-il comme une anamorphose, c'est-a-dire comme
une image que lI'on peut interpréter de deux fagons selon I'angle de vision adopté ou
selon la disposition mentale dans laquelle on se trouve. A cété des poémes (que nous
avons cités) ou le doute n’est pas possible, car I'on sait de qui il s’agit, soit Segalen
soit Pang Pei, il en existe d’autres ou se juxtaposent deux actes dont I'un appartient a

Pang Pei et 'autre a Segalen :

—RE

HiEE (ARE)
BIERERAANST T

W ! IEIRER

Tét le matin

J'embrasse le Satra de I'éveil parfait

Comme jembrasse ton corps jeune et bralant
Ah ! Mavone (8)

Mavone renvoie bien entendu a Segalen tandis que le texte bouddhique appartient a

F'univers de Pang Pei; pourtant les deux actes sont reliés par le mot xiang 1&,

« comme », et par le parallélisme. Le procédé de la juxtaposition est répété lorsque
I'on met en paralléle le chant du coq rappelant 'enfance en France et le tintement des
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clochettes accrochées aux toits de pagodes, qui rappelle I'enfance dans le Jiangnan
(voir le poéme 12, 63-7).

D’autres passages relévent non plus de la simple juxtaposition, mais de la
fusion proprement dite, lorsqu’on ne peut savoir a qui, de Segalen ou Pang Pei,
rapporter I'expérience décrite, par exemple dans le poeme 24, ou le je fait place au

nous .

[.] BhEE—NETIHR%

—EREN . HENRE

BEAEXE, HKIRTT

LEr A [

[...] Dans la brume apparait un hameau du nord
Un petit mur de pierre mal fagonné

J’ai été en ce lieu. Notre voyage

S’épanouit au pied du mur [...] (24, 3-6)

Le plus souvent, cette fusion est rendue possible par le caractere général ou abstrait,
ou bien par la relative imprécision des actions rapportées. En réalité, au fil de la lecture,
on ne se pose plus la question de savoir s’il s’agit de Segalen ou de Pang Pei car I'on
comprend que non seulement les personnes, mais les temps et les lieux se confondent,
comme l'explicite ce vers :

g, iE. RR-RRES

Les routes, les périodes, les liens de parenté... s’enroulent couche sur couche (31, 7)

Le fonctionnement anamorphique du recueil qui repose sur les procédés de
juxtaposition, de superposition et de confusion, donne lieu a un style poétique
moderniste, qui vient corriger en quelque sorte 'image du poéte romantique a laquelle
nous avons associé Pang Pei. Un peu a la fagon d’Apollinaire dans Zone, de Cendrars
dans la Prose du transsibérien ou encore d’Ezra Pound dans les Cantos, le style de

Pang Pei est fait d’éclats fragmentés, dont voici un exemple :

BEBEFS L

TR EER

BAIKFRUFE

BAURLEE

BHAtHMZE

AR BESR

BHRK

FAIZRER

Un jeune bouvier monte sur le dos d’un buffle
Mes ballades de bouvier

Mes chants de marin traversant 'océan
Mes retraites au fond des montagnes
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Mon amour pour le monde de poussiére
Mon réveil agité

Ma nuit noire

Mon aube (29, 18-25)

Le poeme semble un flux de conscience déclenché par la vue ou la vision initiale du
bouvier.

Mais plus gqu'un style, cette « confusion » constatée a la lecture entre les
expériences de l'un et I'autre poétes renvoie a un parti pris, voire a une position
philosophique. Il s’agit du principe de l'indifférenciation, emprunté au tacisme :

RKERIBEH, SRRET, ARMABhL. F5HE: B4 AL Afs. % 52 F
BOAm BF WMZBANELL

Dans le Dao il n'y a jamais eu flt-ce un début de délimitations, pas plus que dans le langage
un début de permanence. Dés que I'on dit « c’est cela », il y a limite. Si vous permettez, je vais
vous dire ce qui limite : gauche et droite, analyses et jugements, découpages et distinctions,
débats et polémiques [...]. (Zhuangzi, 2, traduit par Cheng 1997 : 111-2)

Le Dao (dao i&) peut se définir trés sommairement a la fois comme la vérité et I'origine,

mais surtout comme le stade d’avant la différenciation opérée en particulier par le
langage. Il se caractérise donc par ce principe d’indifférenciation qui, dans ce passage

du Zhuangzi (£¥), est formulé a travers une série de métaphores : le fief (féng %,

traduit par « délimitation ») et, par extension, la limite d’un territoire, ou la levée de

terre délimitant les champs entre eux (zhén #2) ; c’est en fait le mot fén (43), employé

dans '’énumération et traduit par « découpage », qui traduit le mieux la notion abstraite
de différenciation qui, dans une perspective taoiste, est source de disputes et de
conflits entre les hommes.

Mais ce principe d’indifférenciation est en quelque sorte réactive, dans un des
premiers poemes du recueil de Pang Pei, par une allusion a la fameuse formule de
Rimbaud « Je est un autre ». Mais, alors que la phrase de Rimbaud est généralement

traduite ainsi : « ITA—MBLFE », le poéte chinois utilise une formulation légérement
modifice : (FKZ2H—1F) (4, 1), c'est-a-dire « Je suis un autre moi » ou « Je est un
autre je » puisqu’en chinois la distinction entre la forme atone et la forme tonique du
pronom (je/moi) n’existe pas, et que le verbe ne se conjugue pas avec le sujet. On
note dans l'extrait cité qu’apres la formule rimbaldienne, on passe du je au il pour
revenir finalement au je, dans une logique d’indifférenciation :

BEAR M

BHE—MEEFHENTEIFA
fbig R RA2HEK. &FX

65




Une rencontre poétique : Victor Segalen et Pang Pei

MR ER—BRH, T3

HEXFEAFA

FEELFARZ

T BESS B9 PR YE— i ()&

Je suis un autre moi

Je suis un poéte chinois qui habite dans un temple

Chaque jour il ne fait que porter I'eau, piler le riz

Ouvrir la terre dans une forét de pins, y semer des l[égumes
Je suis ce genre de poéte

Pieds nus sur un sentier de pierre dans la montagne

Je salue le soleil dont I'éclat vibre dans la forét (4, 3-7) (4, 1-7)

Par la suite dans le recueil, Pang Pei énonce une formule complémentaire —

«Tu as été moi» (IRE X ZF,, 37, 5) —, qui vient confirmer le processus

d’indifférenciation. A la fin du poéme enfin, quand le poéte reprend la mer, l'incertitude

demeure a propos de son identité :

MK FREME?

La mer me pose [cette] question : qui suis-je ? (57, 24)

Mais I'indifférenciation ne se limite pas aux deux poétes, Pang Pei et Segalen,

elle s’étend a d’autres étres naturels comme les oiseaux :

REREH

REZELIBRNE

Tu as été moi

J'ai été cet oiseau sur la branche (37, 5-6)

... la pierre :

REBAESTRBER, R—/N

WM EA -]

RENN—1 R

=EANHFE

Je voudrais rester dans les jardins de I'antiquité, comme un petit

Tesson de porcelaine brisée [...]

L’ame que je vois

Est une margelle de puits en pierre bleue [pierre calcaire notamment dans le Nord de la
France et en Belgique, appelé parfois « petit granit »] (43, 2-3 et 5-6)

... et a toutes sortes d’objets :

B EWHEE

EmEWERN— A

BB XX

A, ik

e l1A#FE

KA BET

EZERANHEEF[.]

Je suis une ancienne pagode que I'on a édifiee
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Le coin d’'une ancienne peinture que I'on a déchiré

La doctrine du bouddhisme ou un traité

La récitation des sitras, la transmission de la Loi

Leur renaissance

Un miroir glacé et lisse

Je suis le germe des désordres amoureux [...] (12, 28-34)

En définitive, les Lettres de Chine, qui figurent bien dans le titre du recueil, sont
un simple point de départ pour Pang Pei, qui opére une sorte de synthése entre cette
correspondance, mais aussi Stéles, Equipée, et 'Essai sur I'exotisme. Surtout, Pang
Pei fait entendre un double chant ou les voix de I'un et 'autre poétes, reformulées 'une
et 'autre dans I'imaginaire, se mélent de facon indissociable. Dans cette rencontre, les
deux poétes se complétent plus qu’ils ne s’opposent : I'un est attentif a la culture de la
Chine classique et l'autre a la nature des paysages chinois. La rencontre est celle d’'un
savoir livresque et d’'un savoir plus immédiat :

B, BX L] ROWOTE

Les livres, le soleil [...] mes deux passions (39, 1 et 4)

Cette rencontre poétique s’explique au fond par le fait que les deux poétes se situent
a un moment critique de I'histoire de la Chine : Segalen découvre un empire qui
disparait, Pang Pei, du fait de la « modernisation », voit disparaitre la Chine de son
enfance a laquelle il fait trés souvent référence dans le recueil, ainsi que la Chine
ancienne et républicaine qu’il n’a jamais connue que dans les livres. Aussi les deux
poétes adoptent-ils un méme ton meélancolique, peut-étre en écho a une figure qui est
sans cesse présente en filigrane tout au long du recueil, comme dans cette derniére

citation :

ERE P A1 4 o ERE ANAIRL A9 70 o

WrEBKES, RELDHOBE

ot Ny E R

Je foule une plage de sable encore plus solitaire que n’importe quelle existence
En écoutant le bruit des vagues, mon cceur de jeune homme bat

C’est mon adieu au monde...

. celle du poete Qu Yuan (J£&, c. 340-278), associé au voyage a la fois réel et

imaginaire, ainsi qu’a l'exil.
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