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Résumé

: des Lettres de Chine, la 

correspondance de Victor Segalen avec sa femme Yvonne en 1909-1910, lors de son 

premier voyage en Chine, aux Lettres de Chine de Segalen, recueil poétique de Pang 

Pei. Après une présentation du poète chinois et une approche intertextuelle, sont mis 

-romantique. Mais 

le recueil vaut surtout par son caractère « anamorphique », c'est-à-dire par le va-et-

Abstract

A poetic Encounter: Victor Segalen and Pang Pei

The paper is a study of creative reception: from the Letters from China, Victor 

-1910, during his first journey 

in China, to the Letters from China by Segalen, a poetic collection by Pang Pei. After 

a presentation of the Chinese poet and an intertextual approach, two analyses are 

successively offered, echoing to one another: first a portrait of Segalen as a scholar, a 

hero and a traveller, then a self-portrait of Pang Pei as a neo-Romantic poet. But the 

collection is most of all fascinating for its

back and forth movement between the two figures of poets, sometimes their fusion, 

and often the impossibility to tell the difference between the two.

Postel, Philippe, « Une rencontre poétique : Victor Segalen et Pang Pei », dans 

Guermès, Sophie et Postel, Philippe, Cahiers Victor Segalen, n° 4 : Traces alternées 

de Victor Segalen : une exploration de sa correspondance (1993-1919), 2021, page 

[En ligne], https://www.victorsegalen.org (jour, mois, année de la consultation par 

l'usager).
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Dix

Je ne cherche pas à me souvenir,
Oublier est simplement impossible

À mille li, le tombeau solitaire,
Nul endroit où épancher mon chagrin

La poussière plein mon visage
Les tempes comme le givre.

», 
« La nuit du 20e jour du 1er

je transcris un rêve1 »

ors 

poète Pang Pei (

auparavant sous le titre chinois ( ,

littéralement « Lettres de Chine de Segalen »), dont on a publié en 2017 une traduction 

partielle dans le numéro 3 des Cahiers Segalen, intitulé Lectures de Chine. Ainsi, 

1909, publiée une première fois en 1967, de nouveau en 1993, puis traduite en chinois 

par Zou Yan ( ) en 20062, a déclenché à son tour chez Pang Pei une écriture 

1 -
souvenu de ce poème, dont nous donnons un extrait. Le poème de Su Shi date de 1075 : il revoit sa 

-
: 

kiang, Millemont
grâce à Bei Huang, qui lui a transmis mes questions et qui a traduit ses réponses.
2 Les Lettres adressées par Victor Segalen à sa femme Yvonne ont été publiées sous le titre Lettres de 
Chine 10/18 » en 1993. Elles ont bien entendu 
été rééditées dans la Correspondance générale, publiée chez Fayard en 2004, à laquelle nous nous 
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poétique en relais, comme il le confie lui-même dans les « notes » (Hòujì )

dans les Cahiers Segalen. Il évoque en effet « une risée étrange qui passe sur mon 

» ( ), et avoue :

livre appelé Lettres de Chine t comme une marée, me frappèrent comme un éclair. 
(Cahiers Segalen n° 3 : 264, traduction de Florian Couriau).

ait : celui de Segalen, 

portrait imaginaire, et celui de Pang Pei lui-

les deux portraits sont indissociables et que ce caractère indissociable fait partie de 

ons présenter le poète chinois.

Situation de Pang Pei 

Pang Pei est né en 1962, dans la province côtière du Jiangsu, précisément dans la 

donc un homme du Sud, où, à ma connaissance, il continue de vivre. Il est diplômé de 

puis il publie de la poésie ; à ce titre, il obtient quelques prix dans les années 1990. 

: 

(Entretien).

r. 

littératures étrangères, se traduisant notamment par la publication de nombreuses 

rupture avec la période de la Révolution culturelle (1964-1974) : 

réfèrerons. Cet ensemble a été traduit :
2006 / Xie Gelan zhù, 

/ Segalen, Lettres de Chine, traduction de Zou Yan, Shanghaï, Shanghai sh di
n ch b nsh , 2006.
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20

écrivains français, me sont presque aussi familiers que mes amis ou des membres de ma famille. 

Chine tout au long du XXe res traduites 
après la Révolution Culturelle. (Entretien).

première fois aux littératures étrangères

Révolution littéraire des années 1910- émancipe alors des formes 

contraintes de la tradition classique. Au début du XXe siècle, les jeunes poètes chinois 

adoptent le vers libre après leur découverte de la poésie occidentale, soit par le biais 

des traductions japonaises, pour ceux qui sont partis étudier au Japon comme Lu Xun 

( , 1881-1936) ou Guo Moruo ( , 1892-1978), soit directement en anglais 

comme ce fut le cas pour Hu Shi ( , 1891-1962) ou Wen Yiduo ( , 1899-1946), 

étudiants aux États-Unis (voir Chen-Andro 2014 : 12). Cette liberté acquise a peut-être 

une incidence plus forte dans la poésie chinoise car, traditionnellement, le vers se 

confond avec la phrase syntaxique (les deux se disent en chinois jù )

avec souplesse et naturel. De plus, dans ces années 1910-20, le poète revendique le 

ropre subjective, 

favorisée en particulier par la société appelée Création (Chuàngzào , groupe créé 

en 1921, dont les idées et les productions son diffusées dans la revue qui porte le 

même nom). Cette orientation subjective connaît une résurgence à la fin des années 

1970, puis une véritable effervescence dans la décennie suivante (voir Chen-Andro

2014 : 21). 

Ces deux caractéristiques se retrouvent dans la poésie de Pang Pei, qui 

présente néanmoins également des caract deux 

un quatrain (juéjù ), jouant sur les parallélismes, dans la plus pure tradition :
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Au pied du mont Heng
Blé et bouddhisme à foison
Sur les deux rives du fleuve Jaune
Coulent la solitude et le désespoir (poème n° 10, v. 1-4)

Même jeu dans ce quatrain-ci : 

Eaux calmes et paisibles

les uns contre les autres
Visages frappés les uns par les autres (47, 47-50)

i rappelle une tradition poétique bien 

attestée : il existe en effet de nombreux poèmes relatant un voyage ou une excursion, 

puis donnant lieu à une méditation, comme les célèbres poèmes de Su Dongpo sur 

« La Falaise Rouge » (voir 2004 : 63-69). 

La publication ne comporte ni lieu ni date, mais elle se situe aux alentours de 

2012. Elle est assurée par un éditeur indépendant : les éditions « indépendantes » 

(duli ) Amiba. Le titre chinois du recueil en français Lettres chinoises de 

Segalen, en chinois Xi ( ) reprend le titre 

de la traduction en 2006 par Zou Yan ( ) des Lettres de Chine adressée par 

Segalen à son épouse. Pang Pei détaille ainsi les circonstances dans lesquelles il a 

écrit le recueil dans les Notes de 2013 :

64
Voici quatre ans déjà que, pour la première fois, parmi les livres disposés sur une grande 

Lettres de Chine. 
De la librairie jusque chez moi, les soixante-quatre chapitres de ce poème sont nés. La 
composition, la correction et la finition ont pris à peu près deux mois (Cahiers Segalen n° 3 : 
267)

Ce mode de création est précisé à la fin du poème, lorsque Pang Pei donne les dates 

de la composition de son poème : en septembre 2010, pendant trois jours, il écrit une 

première version ; puis il termine une deuxième version le 5 novembre 2010 ; la 

« version définitive après correction, établie de nuit » ( ) date enfin du 26 juillet 

ordo 



Philippe Postel

41

neglectus, le style « spontané » qui convient, selon les manuels de rhétorique, au style 

de la lettre. 

Un poète chinois sous influence

les liens entre le recueil de Pang Pei et les Lettres de Chine, la seule partie de la 

Correspondance de Segalen, qui soit traduite en chinois. Pang Pei opère bien entendu 

de nombreux transferts de contenus. Il intègre par exemple le nom de Mavone 

(Yvonne), translittéré Mawona : 

Ah !, Mavone (8, 2-3)

Ailleurs il fait référence à Annie, la fille de Segalen : « Annie et Ma[vone] chérie » (

, 40, 7). 

s

(Kan-sou) et le Sichuan (Sseu-

Segalen relate dans la lettre du 17 novembre 1909 (voir C : I, 1044-5) :

Mon regard se fixe sur le mont « Min », sur les « Gorges des Eaux-Noires » (19, 7).

Il évoque également le fameux épisode de la tête de Bouddha (voir C : 29 août 1909, 

I, 980-2 et le poème 47, v. 18). 

(voir C : 1er juin 1909, I, 871-2) dans le poème 28. On y 

retrouve les remparts « la ville enceinte des éternels créneaux » devient 

simplement le « » ( , v. 10) ainsi que les « venelles » ( , v. 

15), le « théâtre » (

« procession de la fête-Dieu », transformée en célébration de la naissance de Guanyin 

( v. 6). De même, la visite au Temple des Nuages Azurés (Biyun si, ou Pi-

yuen Sseu), évoquée dans la lettre du 12 juillet 1909 (C, I : 915-7), est reprise en ces 

termes : 
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[...]
Au pied de la montagne, se trouve le frais Temple des Nuages azurés
Qui contient les cinq cents arhats [...] (13, 9-10) 

Le texte du poème chinois comporte meme une citation littérale : le « rouge infernal 

de Guignol », qui décrit certaines statuettes bouddhiques (C, I : 916), devient « cette 

sorte de rouge sombre de Guignol » ( , v. 16). On pourrait 

initiés

Amoureux des châteaux dans les âmes » ( / ,

15, 13-4), on songe bien évidemment à la célèbre formule souvent citée par Henry 

: « Il y a toujours le mystique orgueilleux qui sommeille 

en moi. des châteaux dans les âmes et des 

secr » (C, I : 885-6, 13 juin 1909).

, qui est assimilé au paysage environnant, 

comme dans le poème 20 :

Tout ce que je perçois
Des choses du monde a ta beauté
Comme la lune, la végétation, la lumière
Comme les rivières et les montagnes

-7)

:

[...]

Sur une stèle du chemin ébréchée

Aussi mon voyage au plus profond du désert se transforme en ta charmante danse (v. 13-
4 et 18) 

absence-présence :
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Nous sommes séparés par dix mille li
Nous avançons ensemble (v. 25-6)

Pang Pei ne fait pas que reprendre certains éléments relevant du contenu des 

« lettres de Chine

à la sit : « hier » ( ) rythme et structure le poème 12 

(v. 1, 17, 44 et 53). On rencontre de temps en temps des phrases performatives, 

: 

S

Autre référence matérielle à la correspondance : 

, 1-3)

Pang Pei fait encore référence aux aléas du courrier postal : 

20)

Il attend une lettre de son aimée (51, 6)

Lettres de Chine. 

nibles en traduction chinoise, 

commencé par lire Stèles

recueil entier dans la traduction publiée en 1993, assurée par Qin Haiying et Che 

Jinxiang3 ; ensuite, il a lu les Lettres de Chine, Peintures, Équipée Essai sur 

:

3 Dans cette édition : , « », , , ,
1993 / Xie gelan zhù, , Che Jinshan, Qin Haiying yìzhù, B ij ng,

Stèles, traduction et
annotations de Che Jinshan et Qin haiying, Pékin, dushu shenghuo xinzhi sanlian
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[...] 

Stèles aître Segalen.
Lettres de Chine, Peintures, Équipée et 

je les ai lus plus tard. (Entretien)

Les échos avec Équipée, traduit en chinois par Li Jinjia4 sont attendus, du fait 

de la thématique du voyage que les deux recueils ont en commun. Ainsi, le lien 

« immémorial :

Par le passé, à la veille de millions et de milliers
[Les jeunes Tibétaines] et les montagnes sacrées se rencontrent et se sourient
Se fixant du regard 

-4)

Équipée :

Son attrait est fait de ses montagnes ; de son 
OC, II : 301)

Stèles qui est la source principale du recueil. Pang Pei en emprunte 

pondant 

aux cinq points cardinaux : Est, Nord, Sud, Ouest et Milieu. On constate toutefois trois 

différences par rapport à Stèles. Pang Pei ne reprend pas les stèles du « Bord du 

chemin plupart 

Stèles, 

différence le plus importante est que Pang Pei ne reprend pas à son compte 

ord du chemin à la nature et au divers, enfin le Milieu au moi) : les 

Une autre convergence structurelle tient au fait que le recueil de Pang Pei 

compte soixante-quatre poèmes, Stèles de 1914, en 

, 1993.
4 , « : », , , , 2010 . /
Xie gelan zhù, Ch zh ng : zh nguó zhi l , Li Jinjia yì, Shàngh i, Shàngh i sh diàn ch b nshè, 2010 
nián / Segalen, Équipée : Voyage au pays du réel, traduction de Li Jinjia, Shanghaï, Shanghai shudian 
chubanshe, 2010.
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référence, comme on sait, au nombre des hexagrammes du Livre des mutations (Yi 

jing ) : de même que le Livre des mutations commente les soixante-quatre

situations humaines possibles (avec leurs « mutations »), qui résultent de la 

combinaisons des huit trigrammes primordiaux (8 x 8 = 64), de même le recueil 

Enfin, Stèles est présent dans le recueil de Pang Pei à travers de nombreux 

échos. Les trois exemples que je donne ci-après restent toutefois des hypothèses, car 

:

Tendre et violente
Curieux mélange de fermeté et de fragilité
Comme le lac Taihu et le fleuve Changjiang
Le fleuve Jaune et la Cité Interdite (5, 6-9)

tourments » et les « tempêtes » de la « Terre jaune », par opposition 

à la plaine qui, « dans son plat », « ignor[e] les tumultes ». Le principe du contraste 

de la stèle : , c'est-à-dire « En 

haut le plat, en bas le chaos » (voir OC : II, 100).

Deux autres passages font écho à « Nom caché ». Il est vrai que, pour le 

premier, on peut hésiter avec « Conseils au bon voyageur » : 

Entre les nuages blancs, les montagnes ou les mers
Dans quelle direction dois-je partir ?

Quel choix dois-je faire encore ? (29, 39-42)

-ci par Pang Pei sur la page de titre de la 

Stèles : 

, c'est-à-dire « détient pas la connaissance ».

Dernier exemple : certains éléments volontairement pittoresques de « Cité 

Violette Interdite , se retrouvent ici : 
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Je voudrais rester dans les jardins
Tesson de porcelaine brisée
Rester dans un parterre de fleurs, un bassin de lotus ou sur un pavillon pour écouter la 

pluie (43, 2-4)

surtout la noti esthétique ». Il reprend donc à son 

: 

Ma vi
Expériences sans utilité

Une beauté qui dépasse la beauté (12, 40-3)

On peut noter encore un lien intersémiotique entre le recueil de Pang Pei et 

certaines photos célèbres de Segalen. Ainsi la photo qui, en 1914 (après 1909, la 

période des Lettres de Chine), rassemble les trois membres de la mission 

archéologique Victor Segalen, Gilbert de Voisins et Jean Lartigue travaillant, la nuit, 

ée, a sans doute inspiré le poème 27, que je cite en entier : 

Nuit profonde. Une lettre ou un poème ancien
Un sentiment de tristesse déposé dans le livre sur lequel est apposé le titre
La lampe aussi semble éclairer la page intérieure du livre
Surtout sur le coffret du livre
Juste au moment où la nuit commence
Personne ne peut voir ce que je fais

Je caresse mon enfance
re grand les yeux
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maîtres

semble partager avec Segalen : Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. On repère dans ce 

passage-ci :

Le paysage, pris en entier, a une signification, mais en vérité
Les arbres font entendre un murmure

-3)

Correspondances » : 

La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

Pang Pei mentionne Rimbaud à plusieurs reprises :

(12, 22)

Rimbaud

Mais le poète français est également suggéré à travers des images, comme le motif 

de la noyade : 

-midi
Comme justement les noyades parmi les périls en mer

Lentement [je] sombre. Les rayons de lumière
-5)

Ce passage peut en effet rappeler ces deux vers du « Bateau ivre » : 

[...] un noyé pensif parfois descend (v. 24)

Des noyés descendaient dormir, à reculons ! (v. 68)

Brise marine » et dans « Jamais un 

coup de dés ») pourrait trouver un écho ici : 

[...] 
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[...] Le village
n ouragan (41, 19-20)

Mais Mallarmé est surtout présent à travers sa conception de la poésie que Segalen 

développe en particulier dans la Préface de Stèles : la poésie est un espace à part, 

sacré, essentiel, nécessaire, par opposition au monde contingent ; de même, Pang Pei 

oppose le papier xuan, censé « durer mille ans » ( ), à la Grande Muraille, le 

« Rempart de dix mille li » ( ) : 

La calligraphie chinoise a quelque chose de la lune
Avec son ombre et ses contours

Le murmure des grillons dans les herbes
Les années sans bruit et sans couleur, tracées
Sur du papier xuan qui flotte semblable aux drapeaux tibétains

En réalité, la Grande Muraille de dix mille li ne vaut pas 
Une feuille de papier xuan qui flotte au vent. Pour comprendre la Chine, le mieux est de 

caresser de la main
Les longues feuilles souples de cette sorte de papier

Caresser le doux soupir des caractères (9, 9-19)

utilise au moins deux modes : la reprise globale à travers le dispositif 

énonciatif des Lettres de Chine, la structure de Stèles Équipée, et 

Mais le recueil de Pang Pei ne se ré

véritable rencontre poétique dans le sens où à la lecture, on perçoit véritablement deux 

poète chinois lui-même. Le recueil brosse ainsi un double portrait. Nous allons tout 

sont indissociables.
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Portrait de Segalen en érudit, héros et voyageur 

domaines ou aspects : 

[...]

[...]
[...]

[...]
Moi, Maori. Vague marine

Moi, homme antique

Moi, un exemplaire à la couverture élégante du Livre de la Voie et de la Vertu
Entre imaginaire et réel
Remontant le Fleuve
Récitant sur la route 
Amoureux des châteaux dans les âmes

Moi, Fils du Ciel (15, 1-18)

seulement, comme la « vague » évoquée dans le premier, le 

poète français se transforme pour revêtir huit ou neuf aspects successifs : le Maori, le 

Claudel), le mystique

paroxysme dans cet autre poème :

[...] 

[...] Moi aussi, 
Je demeure inconnu à moi-même, confondu avec tout ce qui a traversé ma route
Je suis Chinois, Européen, Japonais
Je viens de Paris, de Dege, de Hongkong, de Nankin

-fu

Je vien
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-15)

Parmi cette diversité, Pang Pei privilégie néanmoins trois figures, qui, selon lui, 

définissent Segalen le voyageur. De très nombreuses occurrences 

font de Segalen un homme presque entièrement voué à des lectures concernant 

: 

Chaque jour, dans la quiétude des choses
-9)

-5)

t 
Tesson de porcelaine brisée (43, 2-3)

avec la jeunesse de Segalen : 

Ah !
Quand je suis arrivé en Chine

Pourtant cette terre à mes pieds
Était tellement antique ! (5/1-5)

À cette érudition est associée la solitude, peut-être

son exigence, est censée entraîner une sorte de renoncement à autrui. En tout cas, 

Gilbert de Voisins, le compagnon du voyage de 1909, est absent du recueil de Pang 

Pei. Segalen est lui-même très souvent mis en scène dans la solitude. Dans le poème 

: 
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écris une lettre
La lettre ainsi que son auteur ont déjà été réduits en cendre
Seul, je voyage
Traversant une île reculée sur la mer embrumée

Seul, je rentre chez moi
Un pays 
Sous une forte pluie les fenêtres sont autant de vides béants (11, cité en entier)

aussi) comme un être hautain, altier, éloigné des foules, dans la tradition française ou 

procédé de répétition : 

[...]
[...]

Je ne connais pas les mêmes aubes que la foule [...]
Je ne connais pas les mêmes vagues marines que la foule [...]
Je ne connais pas les mêmes nids que la foule (29, 1, 10 et 14)

revêt volontiers Segalen. Nous allons détailler les modalités de cette construction 

héroï

comme un guerrier, tenant « une page manuscrite de [son] poème comme une épée 

antique au flanc » ( , 29, 3). 

poème du recueil, sans doute pour décrire le poète sur le chemin du retour, rapportant 

son butin littéraire ; il est « comme un guerrier antique qui chérit son épée (

, 64, 2). Pang Pei compare même Segalen à Hong Wu [Hong Wou] (

, 1328-98), le fondateur des Ming, un bandit devenu empereur :

24
Moi, avec une armée de mendiants

-20)

Le voyageur est de même associé à « une armée de justiciers qui, jadis, a parcouru 

les rives du fleuve Jaune ( , 49, 9). Segalen devient 

finalement une sorte de « chevalier » (xiake ), résidant dans les « rivières et les 
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lacs », expression qui désigne les repaires des bandits- a 

littérature romanesque chinoise :

Et portant une épée, parcourt les « rivières et les lacs » (35, 1-2) 

Comment comprendre cette association entre Segalen et un guerrier conforme 

à la tradition populaire chinoise du redresseur de torts vivant en bande ? Cela semble 

solitaire.

forme d

une Chine sur le point de mourir :

respectueusement, tête baissée
-3)

-être pas à la 

dans la 

tourmente de la future révolution de 1911 :

Dans le crépuscule des derniers jours de la Chine antique
Moi, Segalen, auteur comblé
Je suis rempli de joie et de vie (15, 30-32)

La jeunesse et la vitalité du poète français viennent en quelque sorte ranimer une 

Chine en déclin.

Segalen semble en fait révéler une vérité du passé, vérité à laquelle Pang Pei 

: il vient combler le vide ressenti 

par une génération née dans les a

régime communiste, et qui conçoit une forme de nostalgie pour la Chine ancienne, la 

:
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[...] [ ]

tes)

Aux yeux de Pang Pei, Segalen est même un prophète qui a su voir dans le 

la Chine au XXe siècle : 

20

Ce qui me touche le plus che

e est de plus en 
plus engagé dans une forme de vulgarité. (Entretien)

Il est toutefois un épisode qui, aux yeux de Pang Pei, écorne la stature héroïque 

tête du Bouddha, condamnés au nom 

: 

Comment pouvons-nous maintenir entre nous des relations chaleureuses ? (47, 42-3)

La troisième figure que dessine Pang Pei, figure prépondérante dans son 

recueil, est celle du voyageur. Avant de préciser les modalités du voyage de Segalen 

reconstitué par Pang Pei, notons que cette figure du voyageur pourrait tout aussi bien 

à Pang Pei, qui, comme le précise Bai Hua ( )

: à Ganzi (Garzê), dans le Sichuan 

[Sseu- : 47). Par ailleurs Pang Pei lui-même 

: 

[...] 

Oui, je suis allé dans toutes les provinces et les régions du sud et du nord de la Chine que 
Segalen a parcourues. [...] Or, c

-sou] et le Shaanxi 
(Chen-

Ainsi le portrait de Segalen par Pang Pei fonctionne comme un autoportrait en filigrane 

du poète chinois lui-même.

Nous commencerons par déterminer le voyage décrit dans le recueil de Pang 

Pei sur le plan spatio-temporel. Le voyage comporte un début, évoqué il est vrai sous 

une forme interrogative :
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Qu'est-ce qui prouve que je flotte dans les airs en habit blanc
Que j'ai navigué en mer ?
Est-ce que j'ai pris le départ ? Et en quel endroit
Vais-je finalement m'arrêter ? (1, 1-4)

On évoque également la fin de ce voyage : 

Il me semble que je suis en train de revenir chez moi (52, 2)

-temps de ce voyage, reconstitué à partir du relevé des 

toponymes ainsi que des dates ou des saisons, ne correspond pas à la réalité du 

matérielle fort présente dans les lettres les retards, les tracas, les contrariétés du 

voyage ne rapporte 

pas de visites de monuments. Enfin, il agrège le voyage de 1909, que Segalen a 

de la mission archéologique, avec pour troisième compagnon Jean Lartigue. 

un demi-

t là 

au fil des poèmes. Chaque direction est clairement associée à un paysage ou un 

« pays », entendu comme un ensemble cohérent sur le plan visuel ou culturel

est associé à la mer, le Nord au désert peuplé de chameaux, le Sud au fertile delta du 

Yangzi [Yang- ; la 

section du Milieu, qui compte six poèmes, ne comporte pas de lieu matériel. 

Parallèlement, sans tenir compte là non plus de certains retours en arrière dans le 

temps, on peut repérer une succession de saisons

printemps.

Dans un premier 

temps, on croit pouvoir dégager trois pôles distincts : la mer 

générale est associée à la naissance ; la terre en revanche est liée à la mort ; le 

:
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Les océans sont mes langes
La terre ferme est ma guillotine
Le désert e -5)

douloureuse ; ainsi, à son arrivée, le poète imagine «

arbre » ( [...] ) car il se souvient de « l'étrange amertume du temps du 

voyage en mer » ( ). On doit donc considérer que les trois pôles 

que nous avons distingués la mer, la terre et le désert nt

du Réel, avec ses contradictions, du moins ce qui nous apparaît comme des 

contradictions, mais qui, dans une perspective bouddhiste, forme un tout qui relève de 

du kha, en chinois 

son premier sermon, le 

mouvement de la roue du Dharma5 ( ) :

La naissance est souffrance, la vieillesse est souffrance, la maladie est souffrance, la 
mort est souffrance.

À ce premier pôle hauts plateaux », qui 

occupe toute la fin du recueil, c'est-à- pays idéal » : 

Les pics montagneux semblent avoir été gravés sur
-7)6

Ce « pays idéal

à une jeune Tibétaine, le poète dit : « Tu viens des hautes montagnes, les toutes 

premières sur terre » ( , 54, 2). Le pays idéal est en fait 

harmonieuse : 

5

notamment en pali, sous le titre de Dhammacakkappavattana Sutta traduit ici (voir sur le 
site Buddha Vacana, la traduction sur la page http://www.buddha-
vacana.org/fr/sutta/samyutta/maha/sn56-011.html). Le texte chinois est une traduction ultérieure.
6 » (Pang Pei 2012).
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Le parfum de la rizière toute chaude
Se répand sur les feuilles des grandes fougères

Dragon et Phénix
Un oiseau et un arbre se parlent
Yaya, un bruit ténu -5)

Les hommes participent à aussi cet ordre naturel, en communion avec la nature :

[Les jeunes Tibétaines] et les montagnes sacrées se rencontrent et se sourient
Se fixant du regard 

-4)

Enfin le pays idéal se caractérise par sa spiritualité : 

, 15)

comme

simplicité, l

doute pas souscrit à cette interprétation. Le voyage décrit par Pang Pei est en fait une 

initiation bodhi, en chinois wù ), c'est-à-dire à la prise de conscience de 

travers certains motifs comme la 

« pagode » (en soi un bâtiment bouddhique) qui « » et devient 

« poussière » : 



Philippe Postel

57

Une pagode à neuf étages. Lors des cent premières années
Une haute ruine
Lentement érodée par le vent. Lors des trois cents premières années
Elle est devenue poussière. (6, 2-6)

écho au poème de Stèles « Aux dix mille années ». Mais ce peut être aussi bien la 

tradition bouddhique : 

Toutes les lumières du monde humain, les villes, les bourgs, les 

Formant escorte au pied des nuages flottants (29, 35-8)

Le mouvement est ici, précisément, flottement (fú ), image souvent employée 

dans la stèle « Départ

: « avec ses palais volants, ses temples légers, ses tours que le vent 

promène » (OC, II : 57). La notion 

une logique taoïste, comme dans ce vers : 

wúcháng ) renvoie apparemment à la doctrine 

bouddhique, mais il signifie littéralement le « non-constant », et peut désigner le 

souffrance dont il faut se « délivrer

par le détour de la Bible : 
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Tout ce que je porte relève du vide

« » (47, 29-31)

Pang Pei cite la Genèse (3:19), mais le mot chén , la « poussière », est aussi utilisé 

dans la tradition bouddhique pour désigner le monde illusoire.

voyage lui-

interrogée dès le premier poème :

Qu'est-ce qui prouve que je flotte dans les airs en habit blanc
Que j'ai navigué en mer ?
Est-ce que j'ai pris le départ ? (1, 1-3)

Le même doute est exprimé au cours du recueil :

En tous ces lieux où je suis passé, je ne suis jamais arrivé (45, 27)

: 

Au moment où je rentre chez moi, il me semble même

Le voyage en soi qui compte [...] 
Je ne suis jamais arrivé nulle part (52, 2-3, 8-9 et 12)

rapporte cette année-là dans les lettres adressées à sa femme, devient, sous la plume 

de Pang Pei, un voyage imaginaire, symbolique, initiatique et paradoxal. Mais il serait 

faux de croire que le poète chinois surimpose son propre univers à celui du poète 

français, il accentue simplement certaines orientations que Segalen ne renierait pas. 

grand 

illusionnisme du monde » qui caractérise le « bouddhisme primitif », mais tout aussi 

bien le taoïsme, qui est vision ivre » du monde conçu comme 
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« illusoire et beau » (C, II : 564-

: au portrait, imaginaire, 

utoportrait de Pang Pei.

Autoportrait de Pang Pei en poète néo-romantique

lyrique

le plus souvent dans la critique (sur internet) à son propos. En 2009, Huang Liang (

) écrit un article intitulé « Pang Pei, un poète lyrique et grave » (

) : « Ce qui fait ta singularité, 

). En 

effet, le recueil associe à plusieurs reprises 

souffrance ou du chagrin, comme dans la tradition romantique :

On examine son propre chagrin (2, 8)

Partout sur le papier je transcris mes blessures (5, 10)

Avec la douleur on fait un chant de marin (42, 4)

Pang Pei semble ainsi reprendre à son compte la célèbre formule de Musset 

dans la Nuit de mai : 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Il renoue aussi avec une des traditions littéraires de la Chine républicaine, qui, 

dans les années 1910-20, intègre à la fois le réalisme et le romantisme européens, 

pour, bien entendu les adapter et les transformer à son propre terreau. Si le 

avec des aspirat : 

Individualisme et subjectivisme, culte de la nature et amour de la poésie, révolte et liberté, toutes 
unes 

[Chinois des années 1910-
mentalité chinoise : elles correspondent aux valeurs non conformistes et anti-confucianistes 

g 1992 : 23-4)

Effectivement, si Pang Pei peut être qualifié de poète néo-

seulement pour la dimension lyrique de sa poésie, et plus particulièrement pour le lien 
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aussi pour deux autres 

caractéristiques manifestes dans son écriture

politique.

Le poète est :

Ma vie de voyage consiste à rechercher une sorte de son naturel qui ait la couleur bleue 
du ciel (23, 5)

On retrouve là à la fois le courant romantique européen de la Naturepoesie et 

qíng ), ce que le 

lexicographe des Song Zhang Yan ( , 1248-1320) a résumé dans la célèbre 

formule de son Dictionnaire (Cíyuán ) : « Paysage et sentiments se confondent » 

( ), et que le philosophe et critique Wang Fuzhi ( , 1619-92) a théorisé 

au XVIIe siècle en ces termes : 

[...] 
Sentiment et paysage
est accompli quand il y a un paysage dans les sentiments ou bien des sentiments dans un 
paysage. (Voir Owen 1992 : 472)

Dans La Valeur allusive, François Jullien établit un lie

partie, entre la poétique romantique allemande formulée par Schelling et la poétique 

chinoise formulée par Liu Xie ( , c. 465-c. 521) (voir Jullien 2003 : 54-5) ; par la 

suite, il rapproche les deux traditions poétiques définies toutes deux comme une 

« » (185). Pang 

Dans les lettres de Segalen ainsi que dans ses journaux, il y a bien des 

évocations de la nature, mais elles sont moins présentes dans sa poésie, à part dans 

les stèles du Bord du chemin. Le recueil de Pang Pei en est rempli :

Les troncs sont réchauffés par le soleil qui se lève
Un vent frais souffle sur les traces ténues du givre

-8)
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Ou encore : 

Avec le soleil du matin
Un nouveau jour devant mes yeux
Ému, je me tiens
Au bastingage sur le pont
Merveille que ce jour qui advient !
Pareil au charme physique de la beauté
Pareil à un fruit
Pareil à un village qui a obtenu une récolte abondante (44, 5-12)

À la faveur des répétitions, des motifs fonctionnent comme des totems, c'est-à-

soi-même. Ainsi les criquets :

U
Le son léger me console :
Ah, toi, le passant 
Le poète, avec un insecte dans le ventre (32, 1-4)

La nature représentée par le criquet passe de ) (qíng ), 

pour devenir source de poésie. De même, la pluie, très présente tout au long du recueil,

accompagne le voyageur au début et à la fin du poème 49 : 

[...]

Sur la forêt tombe la pluie
[lit. mon frère] [...] 

Ô pluie, toi et moi -2 et 11)

Le poète que Pang Pei met en scène rappelle le poète ermite plongé dans la 

nature de la tradition taoïste (comme par exemple Tao Yuanming) : 
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Chaque jour il [le poète] ne fait que porter l'eau, piler le riz
Ouvrir la terre dans une forêt de pins, y semer des légumes
Je suis ce genre de poète
Pieds nus sur un sentier de pierre dans la montagne

-7)

Nous traduisons par vibre le mot tiàodàng ( ) qui désigne en fait la pulsation du 

: conformément à la tradition taoïste, le 

poète est celui qui communie avec la nature 

À une seule occasion, nous semble-t-il, cette attention à la nature prend un 

accent beaucoup plus moderne, écologique. Le poète se situe dans le « désert » au 

nord de la Chine, et déplore le phénomène de la déforestation :

Appauvrissement en profondeur et depuis des siècles de la forêt
-6)

as absente du 

recueil, ce qui nous conduit à proposer un troisième qualificatif pour compléter 

allusive, conformément à la tradition poétique chinoise, qui privilégi

Ainsi, dans ce passage, peut-

la République de Chine :

Dans [mon] enfance la maison avec cour a été dévastée par une inondation

De même que le peuple ordinaire du reste de la Chine
Vit au milieu des ruines (31, 3-5)

Plus particulièrement, Pang Pei semble bien dénoncer le sort qui est fait au 

Tibet et à son peuple : 

[...]

Mon sang et ur défaillent
Et ne supportent pas les vents qui ravagent les hauts plateaux [...]
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Sous les nuages sombres qui s enroulent en désordre
(44, 3-4 et 23-4)

e e Segalen 

met en scène dans son roman Le Fils du Ciel :

Au-dessous, une cour sombre
Les antennes [du criquet dont il est question au début du poème] heurtent un trône laissé 

vacant

Mais on peut aussi y lire une allusion aux temps incertains, sur un plan spirituel ou 

modernisation ouverture ».

Un poème anamorphique

essayant de dissocier ce qui rev

-

le recueil. Aussi celui-ci fonctionne-t-il comme une anamorphose, c'est-à-dire comme 

selon la disposition mentale dans laquelle on se trouve. À côté des poèmes (que nous 

avons cités) où le doute 

: 

Tôt le matin

Ah ! Mavone (8)

Mavone renvoie bien entendu à Segalen tandis que le texte bouddhique appartient à 

; pourtant les deux actes sont reliés par le mot xiàng , 

« comme », et par le parallélisme. Le procédé de la juxtaposition est répété lorsque 
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(voir le poème 12, 63-7).

je fait place au 

nous : 

[...] 

[...]
[...] Dans la brume apparaît un hameau du nord
Un petit mur de pierre mal façonné

-6)

Le plus souvent, cette fusion est rendue possible par le caractère général ou abstrait, 

ou bien par la relative imprécision des actions rapportées. En réalité, au fil de la lecture, 

comprend que non seulement les personnes, mais les temps et les lieux se confondent, 

: 

Le fonctionnement anamorphique du recueil qui repose sur les procédés de 

juxtaposition, de superposition et de confusion, donne lieu à un style poétique 

nous avons associé Pang Pei. Un peu à la fa Zone, de Cendrars 

dans la Prose du transsibérien Cantos, le style de 

:

Un jeune 
Mes ballades de bouvier

Mes retraites au fond des montagnes
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Mon amour pour le monde de poussière
Mon réveil agité
Ma nuit noire
Mon aube (29, 18-25)

Le poème semble un flux de conscience déclenché par la vue ou la vision initiale du 

bouvier.

confusion » constatée à la lecture entre les 

:

[...]
-ce un début de délimitations, pas plus que dans le langage 

la », il y a limite. Si vous permettez, je vais 
vous dire ce qui limite : gauche et droite, analyses et jugements, découpages et distinctions, 
débats et polémiques [...]. (Zhuangzi, 2, traduit par Cheng 1997 : 111-2)

Le Dao (dào ) peut se définir très som

du Zhuangzi ( ), est formulé à travers une série de métaphores : le fief ( ,

traduit par « délimitation

terre délimitant les champs entre eux ( ) ( ), employé 

découpage », qui traduit le mieux la notion abstraite 

de différenciation qui, dans une perspective taoïste, est source de disputes et de 

conflits entre les hommes.

premiers poèmes du recueil de Pang Pei, par une allusion à la fameuse formule de 

Rimbaud « Je est un autre ». Mais, alors que la phrase de Rimbaud est généralement 

traduite ainsi : « , le poète chinois utilise une formulation légèrement 

modifiée : (4, 1), c'est-à-dire « Je suis un autre moi » ou « Je est un 

autre je

pronom (je/moi . On 

u je au il pour 

revenir finalement au je : 
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Je suis un autre moi
Je suis un poète chinois qui habite dans un temple
Chaque jour il ne fait que porter l'eau, piler le riz
Ouvrir la terre dans une forêt de pins, y semer des légumes
Je suis ce genre de poète
Pieds nus sur un sentier de pierre dans la montagne

-7) (4, 1-7)

Par la suite dans le recueil, Pang Pei énonce une formule complémentaire

« Tu as été moi » ( , 37, 5) , qui vient confirmer le processus 

demeure à propos de son identité : 

La mer me pose [cette] question : qui suis-je ? (57, 24)

iation ne se limite pas aux deux poètes, Pang Pei et Segalen, 

:

Tu as été moi
J'ai été cet oiseau sur la branche (37, 5-6)

:

[...]

Je
Tesson de porcelaine brisée [...]

Est une margelle de puits en pierre bleue [pierre calcaire notamment dans le Nord de la 
France et en Belgique, appelé parfois « petit granit »] (43, 2-3 et 5-6)

: 

[...]
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La doctrine du bouddhisme ou un traité 

Leur renaissance
Un miroir glacé et lisse
Je suis le germe des désordres amoureux [...] (12, 28-34)

En définitive, les Lettres de Chine, qui figurent bien dans le titre du recueil, sont 

un simple point de départ pour Pang Pei, qui opère une sorte de synthèse entre cette 

correspondance, mais aussi Stèles, Équipée . Surtout, Pang 

: 

[...] 
Les livres, le soleil [...] mes deux passions (39, 1 et 4)

: Segalen découvre un empire qui 

disparaît, Pang Pei, du fait de la « modernisation », voit disparaître la Chine de son 

enfance à laquelle il fait très souvent référence dans le recueil, ainsi que la Chine 

an

poètes adoptent-ils un même ton mélancolique, peut-être en écho à une figure qui est 

sans cesse présente en filigrane tout au long du recueil, comme dans cette dernière 

citation : 

En écoutant le bruit des vague

278), associé au voyage à la fois réel et 
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