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Résumé

Cet article analyse la place immense faite a 'Eglise catholique dans les lettres écrites
par Victor Segalen a ses parents lorsqu'il était éléve de I'Ecole du Service de Santé
des Armées de Bordeaux. Cette correspondance est équivoque, car Segalen, a
Bordeaux, s’affranchit de son éducation chrétienne ; elle est aussi paradoxale car son

oceuvre, comme celle de Rimbaud, contient des textes violemment anticatholiques.
Abstract

Letters from Bordeaux: “Words of a Believer”

Victor Segalen’s letters from Bordeaux to his family bear witness to the importance of
the Catholic Church in the life of the young man when he studied at the School of the
Health Service of the Army. But this correspondence is equivocal, because Segalen,
as a student in Bordeaux, was beginning to reject his Christian education; it is also
paradoxical because in his literary work, as in that of Rimbaud, there are many texts

against catholicism.

Pour citer I’article

Guermes, Sophie, « “Paroles d’'un croyant”: les Lettres de Bordeaux », dans Guermes,
Sophie et Postel, Philippe, Cahiers Victor Segalen, n° 4 : Traces alternées de Victor
Segalen : une exploration de sa correspondance (1993-1919), 2021, page [En ligne],

https://www.victorsegalen.org (jour, mois, année de la consultation par l'usager).
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Victor Segalen (1878-1919), dans Stéles' et Equipée, ne fait pas mystére de son
aversion pour le christianisme. La premiére critique qu’il lui adresse, c’est d’étre
mensonger. Les croyants attendent « les temps bénis ou la douleur recule » (OC, Il :
44, Steles, « Sur un hote douteux? ») ; mais le Ciel reste « inconnaissable » (OC, Il :
58, « Hommage a la raison »,). Quant au merveilleux chrétien, qu’il s’agisse de la
virginité de Marie (OC, Il : 46, « Eloge d’une Vierge occidentale ») ou des miracles (OC,
Il : 51, « Vision pieuse », 51), il le rejette. Sans nier I'existence de Jésus, fait historique
incontestable, il refuse I'idée que Dieu se soit incarné dans un homme. D’autant plus
que cette croyance est une source d’illusions ; elle apporte de faux espoirs :
« Viennent ensuite des promesses : une incarnation ; un supplice ; une mort ; une
résurrection. Or cela n’est pas bon a faire trop savoir aux hommes ». Dés lors, mieux
vaut que « sans fruits ni disciples la Croyance Lumineuse meure en paix,
obscurément » (OC, Il : 47, « Religion lumineuse »). Segalen témoigne ici d’une
double dette : a I'égard de Rimbaud (1854-1891), sur lequel il a écrit un essai, et a
I'égard de Nietzsche (1844-1900, fils de pasteur), qui ont tous deux mené un combat
trés violent contre un christianisme considéré comme négation de I'élan vital et de la
puissance. Rimbaud, dans « Les premiéres communions » apostrophe le Christ,
« éternel voleur des énergies » (Rimbaud 1985 : 93), lui dénie tout pouvoir dans des
poémes satiriques intitulés « Proses évangéliques », et le remet en cause dans Une
Saison en Enfer. Il avait regu une éducation religieuse, sous la férule de sa mére ; un
point que Segalen partage avec lui. Tous deux ont fait le procés des prétres. Segalen
'ébauche dans Stéles (« Vision pieuse ») puis développe explicitement ses griefs
dans le chapitre 22 d’Equipée. La critique des missionnaires était déja présente dans
Les Immémoriaux et les notes prises en Polynésie, ou il assimilait la conversion a la
phtisie, maladie contagieuse et mortelle. Dans les lettres qu’il adresse a sa femme en
1909, c’est d’abord, en bon disciple de Huysmans (1848-1907), le mauvais goQt qu’il
épingle : « L’Eglise est une monstruosité et les chants un coassement infernal. » (C,

"'Voir notamment « Sur un hote douteux », « Vision pieuse », « Eloge d’une vierge occidentale », « Les
Gens de Mani », « Hommage a la raison », « Religion lumineuse », « Retombée ».

2 Segalen joue sur 'ambiguité car il nomme Bouddha mais parle de Jésus (« Il revient le Sauveur des
hommes »).
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| : 868, 29 mai 1909) ; puis, lors de la relation de sa visite a 'évéque (qui facilitera
parfois son séjour en Chine en contribuant a lui faire obtenir un poste fixe de médecin),
il revient a une question essentielle : « Comment peut-on étre catholique ! » (C, | : 906,
a Yvonne, 29 juin 1909).

Au début du chapitre 22 d’Equipée, Segalen présente toutes les qualités que
devraient posséder les missionnaires, ironiquement rebaptisés « apbtres », et dont ils
sont dépourvus. Installés en Chine depuis le XVI¢ siécle, ils n’ont que trés mollement
combattu les autres croyances et, bien qu’ils aient réponse a tout, méme a
l'inexplicable, ils ont fait peu d’émules, comme si eux-mémes n’avaient pas foi en la
supériorité de I'évangile : «ici la doctrine parait absente » (OC, Il : 309). Mais le
reproche le plus vif que leur adresse Segalen, c’est d’étre, pour reprendre I'expression
de Nietzsche, « humain (s), trop humain (s) ». Aucune spiritualité ne semble présider
a leur action. A deux reprises, Segalen évoque méme leurs entorses au vceu de
chasteté ; ils sont également décrits comme avides de possessions matérielles,
s’efforcant d’acquérir des terres au lieu de conquérir les ames. « Ou est le divin ? »,
se demande Segalen. « J’ai trouvé des hommes. » (OC, Il : 310).

Mais I'ironie succede a la violence : car c’est bien elle qui dictait le chapitre 16,
ayant pour objet un missionnaire supplicié. Toute la premiére partie reproduit le
discours habituel tenu sur le culte des martyrs et la transcendance de 'dme sur le
corps. Le vocabulaire, bien qu’évocateur, ne semble pas désigner une realité
répugnante car tout est pris dans une réflexion esthétique ou sont évoqués Fra
Angelico, des harpes, des ailes, les cieux... Segalen ne pardonne pas au christianisme
d’avoir travesti I'atrocité du martyr sous une apparence lisse, d’avoir nié la corruption
des chairs que le médecin qu’il est connait bien : « Une Sainte doit étre préservée, et
toujours avant tout elle sera belle [...] Sur ce corps miraculé les pires outrages,
volontiers décrits, laissent peu de traces. » (OC, Il : 291). Il ne croit pas au corps
glorieux, et porte témoignage de la réalité, en décrivant criment le cadavre d’'un
missionnaire assassiné’, faisant en prose ce que Chassignet (1571-1635) dans son
sonnet CXXV, puis Baudelaire (1821-1867), dans « Une charogne », avaient fait en

vers, dans un but différent puisque, ici, il n’est pas question d’'un memento mori.

3|l n’épargne au lecteur aucun détail, évoquant méme I'odeur, ce qui lui permet au passage de tourner
en dérision I'« odeur de sainteté ». Le vocabulaire est violent, dicté par l'indignation et la volonté de
convaincre. La « chute » de 'anecdote, dans sa brieveté (procédé peut-étre repris aux Steles), exprime
tout le mépris de Segalen pour I'évéque qui continue de tromper les plus crédules.
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Mon introduction a une fonction d’antithése. Car ce dont je vais parler
aujourd’hui est a 'opposé de ce que je viens de rappeler. Les lettres de jeunesse
attestent en effet d’'un Segalen non seulement croyant, du moins le prétend-il en
écrivant a ses parents, mais extrémement pratiquant, vivant ses années bordelaises
presque exclusivement en milieu catholique, dans l'intimité de I'abbé Leliévre. Peut-
étre est-il bon de rappeler que le premier sujet qu’il a envisagé pour sa thése de
meédecine portait sur la double personnalité, et que, s’il ne I'a finalement pas choisi, il
I'a repris d’une autre fagon dans son essai Le Double Rimbaud. Quand on a lu les
textes de Stéles et d’Equipée précédemment cités, qu’on connait par ailleurs, grace a
d’autres lettres et aux enquétes biographiques, la vie réelle de Segalen a Bordeaux,
et qu’on découvre les lettres écrites a sa famille entre la fin du mois de septembre
1898 et la fin de sa scolarité a Santé Navale, la stupeur est immense. Pour reprendre
une image employée dans les Steles face au Nord, les tablettes de jade ne coincident
plus du tout.

J’ai fait référence, dans le titre de cet article, a un autre grand écrivain breton,
Lamennais, qui fut aussi un grand épistolier ; les guillemets marquent une citation,
mais aussi la distance ; car Segalen est-il encore croyant quand il part pour Bordeaux ?
J’aurais pu, aussi bien, emprunter a Vincent Kaufmann le titre du livre qu'’il a consacré

aux correspondances littéraires : « L’équivoque épistolaire ».

La lettre du 28 décembre 1898, adressée a Emile Mignard, précise que c’est un
Brestois, M. Eyness, « médecin de seconde classe », qui I'a recommandé auprés de
'abbé Lelieévre (C, | : 127). Celui-ci a un statut assez flou : Segalen le présente comme
étant « presque l'auménier attitré de I'école » (C, I: 92); il est, en tout cas,
I'interlocuteur privilégié des parents du jeune homme*, avec lesquels il entretient une
correspondance depuis le début du séjour bordelais. Guidant I'étudiant dans la ville, il
lintroduit aussi dans les maisons bourgeoises ou de riches mariages peuvent se

nouer; «il me présentera a des familles “des boulevards” ®, suivant son

4 L'abbé « envoyait des “lettres-rapports” aux parents de Victor Segalen. Aucune d'elles n'a été
conservée. » (C, |: 87, note 1). L'étudiant écrit a son pére, le 27 octobre 1898 : « L'abbé Leliévre
attendait avec impatience pour pouvoir répondre a ta lettre : il a cherché en vain ton adresse. » (C, | :
96).

5 Du milieu du XIXe siecle jusqu’a la fin du XXe¢ siécle, les « boulevards » ceinturant la ville étaient bordés
de trés vastes maisons bourgeoises, dont la plupart ont été a présent transformées en appartements.

75




« Paroles d’un croyant » : les Lettres de Bordeaux

expression » (C, | : 98)¢. Segalen le voit d’abord plusieurs fois par semaine’ sans qu'il
soit jamais question, dans les lettres ou il évoque leurs entrevues, de spiritualité : leurs
relations sont mondaines. L’abbé le conseille aussi dans ses études : Segalen
n’entreprend rien sans lui avoir demandé son avis®. Ainsi, lorsqu’il projette de passer
également une licence de sciences naturelles : « J'en ai aussi parlé a 'abbé Lelievre
avec qui j'en recauserai Dimanche » (C, | : 113, a ses parents, 2 novembre 1898).
Mais la correspondance révéle aussi I'étendue des liens du jeune homme avec le
monde catholique. « J'ai déposé ma carte au secrétariat de I'évéché », écrit-il le 7
novembre 1898 (C, | : 101, a sa mére) ; il tente sans succes de voir un révérend qu'il
semble trés désireux de rencontrer, le Pere Fabre (voir C, | : 102, a sa mére, 18
novembre 1898). Un dessin illustrant la lettre ou il exprime ce souhait montre que la
récente Ecole principale du service de santé de la marine, surnommée Santé navale®,
jouxtait le Petit séminaire. Segalen se révéle aussi trés fidéle aux prétres brestois :
« J'écrirai a M. Le Curé » (il s’agit de celui de I'église Saint-Martin, quartier de
naissance de Segalen) « dés que jaurai vu son “bon ami” le chanoine » (C, | : 97, a
son pére, 27 octobre 1898). Il demande a sa mére davantage de détails a propos du
déces d’un professeur au college des jésuites de Brest : « La lettre ou tu m’annoncais
la fin trés prochaine [...] du bon P. Bergeron n’était pas assez précise a ce sujet pour
me permettre d’écrire au P. Le Floch » (C, | : 109, a sa mére, 26 novembre 1898), qui
dirigeait I'établissement. Il regrette également que personne n’ait pensé a voir le frére
Duran, en montant « chez les Péres nous informer de I'heure du salut » (C, 1: 99, a sa

mere, 4 novembre 1898).

¢ Cf. la lettre a sa mére du 9 novembre 1899 : « Je me rends demain soir chez I'abbé Leliévre. Il va me
parler DEUX HEURES de conversations qu’il aura eues avec le directeur ; de son intimité avec quelque
grande FAMMMILLE ! et des avantages pécuniaires et autres de la bonne conduite. » (C, | : 227).

7 Leurs relations s’espacent par la suite, tout en restant réguliéres. Segalen écrit a sa mére, le 6 mars
1899 : « Je vois I'abbé Leliévre a peu pres tous les quinze jours. Quand il y a plus longtemps, je lui
écris. » (C, 1 : 161).

8 1l veille aussi a ce que son protégé soit bien vu : « Sur les conseils de I'abbé Leliévre, je suis allé hier
remercier le directeur de la faveur extraordinaire qu’il m'avait faite en m’autorisant a déjeuner, en
semaine, hors de I'école. Il a paru treés sensible a ma démarche. » La suite de cette lettre a sa mére
montre que Segalen n’était pas unanimement apprécié de ses camarades d’étude, et qu’en retour |l
n’aimait pas ses ennemis : « D’aucuns, devant cette bienveillance que je n’ai certes rien fait pour mériter,
rien qu’étre a peu prés corrects envers 'administration, se paAment de jalousie. Qu'ils en crévent, c’est
tout ce que je leur souhaite. » Il ajoute d’autre part que « I'abbé Leliévre est abominé de la bonne moitié
de 'école. On lui reproche un ascendant supposé sur le directeur et le sous-directeur. Cela se passe
surtout en 3¢ année. Pour ma part on m’'a parfaitement et toujours laissé tranquille. Ainsi glissent sur
moi ces mesquineries. » (C, | : 197, 8 juin 1899).

 La premiére promotion de navalais date de 1890. Les batiments situés prés de la gare Saint-Jean,
existaient déja : c’étaient ceux d’un hépital psychiatrique transféré dans un autre quartier de Bordeaux.
Un batiment supplémentaire fut construit en 1897.
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L’étudiant en médecine pratique assidiment, si 'on en croit ses lettres, et
change régulierement d’église : on pourrait parler de Divers par anticipation. Le 26
novembre, il informe sa famille de ses projets pour le lendemain : « Messe a Saint-
Michel pour varier » (C, | : 110, a sa mére) : c’est 'une des églises les plus anciennes
de Bordeaux) ; le 3 décembre, évoquant sa matinée : « A 9 h messe a I'église Sainte-
Eulalie » (C, | : 114-5, a sa mére): elle se situe assez loin de Saint-Michel, mais aussi
de Santé Navale ; le 12 janvier 1899, il prévient sa mére : « J'ai assisté dimanche a la
Messe de midi 2 a la cathédrale » (qui est également loin de Santé Navale) aprés étre
arrivé en retard a celle de 9 h. es-tu rassurée ? » (C, | : 135) Il lui rend compte
réguliérement de sa piété effective (la religion est le sujet dominant des lettres de

Bordeaux) et lui renvoie I'image d’un fils modéle :

Ne tinquiete donc pas de mes exercices religieux. Ce n'est pas a 21 ans, quand on est
responsable de sa conduite, qu'on néglige ces choses-la. Cet hiver, aprés une nuit de
chorégraphie, je me suis pas mal de fois arraché du lit pour ne pas voler une minute de cette
pauvre demi-heure de priére en action qu’est la messe... Dimanche dernier on est partia 9 h,
je n‘avais donc aucune raison pour m’en dispenser. Il y a du reste une série de messes
échelonnées de quart d’heure en ¥4 d’heure et il est toujours facile d’en attraper une. (C, | : 203,
15 juin 1899)

On notera l'usage de ce verbe, en l'occurrence cavalier : Segalen attrape une messe
comme il attrapait le tramway. Mais sa mére ne doit pas y préter attention : elle est

rassurée sur la pratique de son fils, c’est le principal.

Le 9 janvier 1899, il lui écrit : « En rentrant a I'Ecole, je trouve une lettre de
'abbé Lelievre. Il a regu la tienne et me la communique. || me demande comme un
acte héroique de communier Dimanche a la messe qu’il dira pour moi. » (C, | : 134)—
a 'occasion de I'anniversaire de Segalen, qui eut vingt-et-un ans le 14 janvier. On se
demande ce qui, en l'occurrence, releve de I'héroisme, de la part d’'un catholique
pratiquant. Cette bizarrerie était sans doute due au fait que Segalen devait absorber
quelque nourriture des son lever : « Je lui réponds que je considére la chose comme
un devoir tout a fait naturel et auquel du reste je suis habitué chaque année. » (C, | :
134). De fait, le 14 janvier 1899, aprés s’étre confessé a 'auménier de I'hopital, il
projette de communier le lendemain a « sa » messe (C, | : 135, a sa famille). Mais une
péripétie lui arrive, qu’il avoue a sa mére :

Javais pris toutes mes dispositions pour assister a la messe de 'abbé Lelievre et y communier,
mais une inadvertance ridicule m’a forcé d’ajourner cette derniére intention. Emporté par la force
de 'habitude, et un peu ahuri par tout ce que javais a faire avant et aprés l'inspection pour
pouvoir immédiatement quitter I'école, jai avalé trés tranquillement un morceau de pain. Je
m’en suis apergu a l'inspection. Aprés la messe, je suis allé trouver I'abbé Lelievre et lui ai
raconté I'affaire. Je communierai Dimanche prochain. (C, | : 136, 16 janvier 1899).
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Et le 19 janvier, il écrit a sa tante Louise, qui avait perdu son mari, &gé seulement de
48 ans, le 15 janvier 1890 :

J’étais bien heureux de pouvoir précisément communier au moment ou des souvenirs plutot
douloureux devaient t'arriver en foule. Maman t'a raconté sans doute la mesquine aventure qui
m’en a empéché. Crois bien que je vais bien vite la réparer et que mon intention sera doublée,
pour les pauvres disparus, d’abord, pour ceux qui restent et qui souffrent, ensuite. (C, | : 137, a
Louise Lossouarn, 19 janvier 1899).

Toute sa famille est donc trés pieuse.

On constate combien Segalen est surveillé a distance. Non seulement il est
obligé de détailler sa pratique religieuse, et de fréquenter 'abbé Leliévre qui informe
ses parents, mais si ses lettres ont du retard, sa mére lui envoie une dépéche'’. Il doit
donc constamment rendre des comptes, au propre comme au figuré (on comprend dés
lors son attirance pour le lointain : |a lettre du 5 juillet 1900 prouve qu’il aurait été tenté
de partir en Chine ; ce départ ne se réalisera que neuf ans plus tard) ; cela ne
'empéche pas, tout en étant obéissant, de prendre ses distances vis-a-vis des
mondanités a I'eau bénite : a propos d’une soirée dans la famille Daurel : «[...] des
discussions a perte de vue sur le Pape, le Cardinal Rampolla, 'abbé Gaspard’, etc.
Un menu bien plus intéressant par exemple que la conversation. » (C, | : 141, a ses
parents, 27 janvier 1899). A une époque ou I'on pensait déja depuis plusieurs années
Léon Xlll en fin de vie (il ne mourra que le 20 juillet 1903) et le cardinal Rampolla son
successeur quasi certain (le véto autrichien en décidera autrement), la chronique
vaticanesque ne présente aucun intérét pour I'étudiant en médecine'?. Pour autant, il
ne cesse de rassurer ses parents sur la sincérité de sa pratique (de foi, il n’est jamais
question), qu’il s’agisse du choix d’un confesseur, ou de I'aide qu’il apporte a une
étudiante en médecine qui souhaite connaitre I'histoire sainte. Il leur écrit le 30 janvier
1899 :

Demain, je vais voir la Supérieure de I'hopital, ainsi que mon confesseur, 'abbé Balestard,
aumbénier de I'hdpital, car je n’ai jamais pu concilier en qui que ce soit 'ami et le confesseur ; je
ne me suis jamais confessé au P. Lefloch, et jhésitais a le faire a 'abbé Leliévre. Je suis

19 Voir notamment la lettre du 20 janvier 1900, dont I'humour dissimule a peine l'irritation (C, | : 246, a
sa mere). Et celle du 22 février 1900, ou il s'appréte a partir pour Ligugé : « Je ne puis promettre une
dépéche a mon retour : a 9 h les bureaux doivent étre fermés, peut-étre ceux de la gare fonctionnent-
ils encore. En tout cas le Jeudi matin je n’'y manquerai pas. » (C, | : 255, a sa mére).

]l s’agit vraisemblablement de I'abbé Gaspard Deguerry, méme si son tragique décés était déja
ancien (curé de la Madeleine, il avait été fusillé par des Communards le 24 mai 1871).

12 Voir encore les lettres du 18 puis du 27 février 1899 : « Pour le Caréme, on nous affiche une Messe
spéciale suivie d’'une “courte” conférence, dit le prospectus, tous les Dimanches a 10h V4. Je tacherai
d’y assister le plus souvent possible. » (C, | : 155, a sa meére). « J'ai donc vu 'abbé Leliévre Jeudi dernier.
Je suis retourné Dimanche matin pour lui demander l'adresse de notre messe spéciale. Un seul
reproche au Conférencier : déraille peut-étre un peu trop dans le genre sermon, je préférerais le voir
serrer de plus prés la Conférence. » (C, | : 157, a son pére).
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heureux de mon choix, dans lequel m’avait du reste aidé la Supérieure. Il est a I'hopital tous les
matins et rien n’est plus facile que de passer chez lui. Ce qu’il faudra que je trouve, c’est un
moyen de communier la semaine. C’est une médiocre préparation en effet que d’avoir passé
sa nuit au bal, et comme c’est en général le Samedi que la chose arrive, je ne me vois pas sortir
d’un cotillon pour entrer a I'église.

« Pourtant au fond », ajoute-t-il en détachant cette phrase, « on devrait pouvoir le
faire » — il souligne cette incise—, « c’est ce que je me suis toujours dit. » (C, | : 144,
a sa mere). Ce soulignement signifie : il faut avoir quelque chose a confesser : plus on
péche, plus le Christ sauve. Ce raisonnement moralement intenable a souvent été
défendu, par des étres réels, ou fictifs — je pense au personnage du religieux violeur,
assassin d’'un enfant, et laissant condamner un innocent a sa place, le frére Gorgias,
dans Vérité, le dernier roman de Zola (1840-1902), que celui-ci écrit au moment ou
Segalen achéve son séjour a Bordeaux. Quant a sa catéchése, elle est fortuite, mais

il ne la refuse pas, et poursuit méme sa mission auprées d’une étudiante en médecine :

La sceur supérieure de I'hépital s’est mis en téte de faire faire sa premiére communion a Mile
Déga, élevée plutdt laiquement par sa mére, et malgré tout foncierement religieuse. La pauvre
petite a été arrétée dés les premieres pages du catéchisme par leur simplicité méme. Elle m’'a
demandé a achever sa lecture, et voila comment je suis passé catéchiste.

Quand nous aurons fini je lui ferai faire connaissance avec I'Imitation, beaucoup plus attrayante
pour un esprit a la fois mystique et intellectuel. Le catéchisme doit s’apprendre en méme temps
que l'alphabet, s'incruster dés les premiers éveils de lintelligence ; en un mot, il demande
beaucoup [plus] a étre su, que compris. Pour cela, il faut une foi d’enfant. Et c'est peut-étre ce
qui s’acquiert le moins.).

Jespére le lui avoir fait comprendre. Elle m’a promis de laisser pour un moment de cété toutes
ses notions de philosophie scientifique qui n'auraient fait que tout embrouiller. Avant d’analyser
ses croyances, de les affermir par la réflexion, il faut au moins en avoir. » (C, | : 150, a sa mére,
10 février 1899).

Les lettres du début du mois de mai indiquent qu’il a commencé la lecture d’En
route, de Huysmans. Il en rend compte avec enthousiasme a Emile Magne, puis a sa
meére, qui peut croire en I'orthodoxie de I'ancien naturaliste, d’aprés ce que lui en dit
son fils, rapportant les propos de l'écrivain : « La musique de Gounod c’est de la

”

“‘mystique égrillarde” — Pan ! » (C, | : 184, a sa mére, 13 mai 1899). Le jeune homme
souffre, précisément, en écoutant les voix aigrelettes de jeunes filles chantant du
Gounod, lors d’une féte organisée quelques jours plus tard par 'abbé Leliévre'?.
Huysmans, écrit encore Segalen, « assimile une église pleine a une immense croix

vivante et grouillante, la foule, entrée par les portes figurant les plaies, et se “moulant

13 « La messe commence. Irruption de trois jeunes filles en robes genre “fait-ses-robes-elle-méme”, frais
échappées du Sacré-Cceur, en sont les filles directoriales. Avec des voix de mélasse elles chantent du
Gounod. J'envoie ma berceuse qui roule comme une canette. Et des 6 salutaris, et des Cieux qui visitent
la téérrrrre... O Solesmes, et toi, austére plain-chant, aux plis rigides et majestueux aux sonorités de
granit ! voilez-vous ce qui vous sert de face. » (C, | : 195, a ses parents, 6 juin 1899).
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dans ce moule crucial de I'Eglise”. C’est étonnant d'images. » (C, | : 195, a ses parents,
6 juin 1899). Le futur oblat vient de s’installer prés de 'abbaye Saint-Martin de Ligugé.
Le 20 juillet, Segalen écrit a son pére qu'il sera bientét présenté par I'abbé Lelievre a
un moine venu de I'abbaye bénédictine de Solesmes, de passage a Bordeaux, « et
ayant travaillé avec I'étonnant Huysmans a ses derniers ouvrages. C’est pour moi, a
bien des points de vue, une occasion que je ne vais pas laisser perdre. » (C, | : 213).
Quatre jours plus tard, c’est a sa mére que Segalen raconte son entrevue avec dom
Thomasson de Gournay, qu’il avait demandé a rencontrer. Leur entretien a duré trés
longtemps : le matin de 9 h & midi, puis I'aprés-midi de une heure a six heures. « Je
serais aussi bien resté jusqu’a minuit. » L’homme lui parait « idéalement érudit et
sensitif. [...] Puis, il a collaboré avec Huysmans a son dernier ouvrage, et ce n’était
pas le moindre attrait. ». Le lendemain aprés-midi, il le revoit, passant chez lui au
moment ou il lui écrivait « une lettre reprenant un point de notre entretien, me
demandant un avis médical sur un point d’exorcisme avec une grande simplicité,
achevant sa lettre par une merveille de perspicacité et d’affection. » (C, 1 : 215, a sa
mére, 24 juillet 1899). Dom Thomasson l'a « chaudement invité a passer par
Solesmes » au début des vacances, et Segalen en demande la permission a sa mére.
Une semaine plus tard, il est a Ligugé, rencontre Huysmans et laisse de ce moment
un récit détaillé, ne cachant pas que le « but de [s]a visite » est de voir I'écrivain. Par
coincidence, le jeune homme y retrouve Alexandre Ely-Labastire, le fils d’un négociant
brestois, devenu le Pére Ely, qui le présente au confesseur de Huysmans. Segalen
assiste aux vépres a cbté de celui-ci « qui, ne manquant pas un office, fait I'édification

du pays ». Puis vient le temps des présentations :

A la sortie de I'abbatiale [...], I'excellent pére agrippe Huysmans, déja prévenu du reste par le
P. Thomasson. Je trouve un homme de taille moyenne, trés simple, trés parisien, un peu vouite,
qui memmene chez lui, dans une petite villa en pierre blanche, a demi-finie, me garde deux
heures et vient me reconduire au monastére, aprés, naturellement, un entretien comme on peut
en attendre de l'auteur de La Cathédrale.

Le lendemain, il reste et le revoit :

Et ce matin, aprés la grand’'messe pendant laquelle jai travaillé le mieux possible les neumes
grégoriens, quoique inférieurs de beaucoup a I'exécution de Solesmes, Huysmans m’a repris,
emmené a la campagne, par les bois. C’était exquis. Il m’a invité a recommencer demain, car il
m’a été impossible, comme je le comptais, de partir si vite. (C, | : 219, a sa mére, 1" aolt 1899)

A noter qu'il ne dit rien des conversations avec le naturaliste converti. L'essentiel
semble avoir été de le rencontrer ; il &crira par la suite I'avoir « bien connu », mais les
relations entre eux sont restées superficielles ; Segalen a surtout commenté le

personnage de Des Esseintes dans sa thése Les Cliniciens és-lettres.
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Au début du mois de novembre 1900, il va voir Dom Thomasson a Solesmes et
communie a sa messe (voir C, | : 302, a sa mére, 3 novembre 1900). Le 6 novembre,
il écrit a Huysmans pour l'informer de ces deux jours passés a I'abbaye bénédictine
mais aussi du départ du P. Thomasson pour Marseille, le remercier des deux
entretiens accordés a Ligugé, et lui témoigner son admiration. On décéle dans
plusieurs phrases l'intention, par le choix d’un style mimétique, de plaire au destinataire,
a commencer par la premiére, qui contient I'adjectif « 1énitif »'* : « J'arrive de Solesmes,
Monsieur, ou jai passé deux jours de lénitive et fructueuse intimité avec le
R. P. Thomasson. » (C, | : 303)!>. Huysmans ne semble pas avoir répondu a cette
lettre, qui s’achevait sur « de sincéres et particuliéres actions de grace » (C, | : 304).

Il conserve des relations épistolaires avec Dom Thomasson, méme si, jusqu’a
présent, on n’a retrouvé qu’un brouillon de lettre daté du 5 janvier 1900 (voir C, | : 238).
Il s’agit d’'une lettre importante, dans laquelle Segalen avoue son impossibilité a établir
un lien entre les évangiles et la Genése. Il se préoccupe donc d’un point essentiel. |l y
cite aussi Péladan et Hello, confirmant son attirance pour les auteurs mystico-
décadents. Le moine bénédictin lui donnera raison, dans une lettre datée du 19 février,
fort dure a l'endroit de I'Ancien Testament, ou, pour s’exprimer autrement,
fonciérement antisémite!'®.

Ces pieuses visites, et 'abondance de prétres évoqués dans une méme
lettre (par exemple celle du 8 janvier 1900, voir C, |: 241, a sa mére), devraient
rassurer Ambroisine Segalen ; il n’en est rien. Comme pourvue d’un sixieme sens, elle
pressent le danger, méme dans les intéréts a priori les moins menagants de son fils.
Ainsi, dans cette méme courte lettre du 8 janvier ou il cite le nom de quatre Péres, il
linforme avec enthousiasme de sa rencontre avec « le jeune directeur de I'Ecole
francaise d’archéologie a Thébes » ; elle s'inquiete immédiatement, ce qui suscite
chez son fils un agacement contenu mais perceptible jusque dans la tournure par
laquelle il commence sa lettre suivante, « Ma chére petite Maman », tournure
gu’employait aussi Romain Rolland (1867-1944) quand, dix ans auparavant, il était
éléve a I'Ecole frangaise de Rome (il ne se brouilla jamais avec sa pieuse et terrible

14 Celui-ci était rare ; Huysmans I'a employé plusieurs fois.

15 Dans la lettre du 8 novembre adressée a ses parents, il écrit que c’est le Pére Thomasson qui lui a
conseillé d’envoyer cette lettre a Huysmans (voir C, | : 305).

16 \/oir la lettre de Dom Thomasson du 19 février 1900, conservée dans le fonds Victor Segalen de la
BnF, et dont un extrait est cité dans la Correspondance (voir C, | : 239, note 2).
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mére, mais la rappela souvent a l'ordre). Tout au long du premier paragraphe, les roles

s’inversent, et le fils fait la lecon a sa mere :

Il serait bien fragile, a t'en croire, cet acte de Foi Catholique pour lequel tu sembles tant craindre
la comparaison avec d’autres croyances éteintes, d’autres Religions mortes ? Il me semble
gu’au contraire il ne doit pas avoir peur de la lumiére et des analogies. C’est le déprécier que
d’essayer de I'envelopper d’un voile intangible, et de frémir a I'idée de similitudes possibles avec
d’autres pratiques et d’autres credos. » (C, | : 242, 12 janvier 1900).

Et il lui précise que « c’est surtout en tant qu’art et symbolique » que « ces vieilles
civilisations [l] attirent. »

Le danger n’est pas dans le changement de culte religieux du fils, mais dans la
liaison réguliére qu’il a commencé a entretenir avec Xaviére Lonca, dite Savéria, fille
d’un fonctionnaire des Douanes!’. Il n’en dit mot, mais l'inquisition maternelle, qui
s’était déja exercée dans le domaine amoureux et avait occasionné les premiers acces
neurasthéniques du jeune homme, fonctionnera si bien qu’en 1901, non seulement
celui-ci rompra, mais, encore plus péniblement, se sentira comme tenu de relater a sa
mere a la fois les réactions des prétres mis dans la confidence (parmi lesquels Dom
Thomasson), mais aussi les progrés de son indifférence a I'égard de la jeune femme.

Pour I'heure, les lettres du début de 'année 1900 témoignent d’'un agacement
que Segalen peine a dissimuler. Les sarcasmes voilent une irritation qui finira, bien
plus tard, par provoquer une rupture totale avec sa mére. Pour le moment, il s’en tient

encore a un ton désinvolte, provocateur, a l'insolence feutrée :

L’abbé Leliévre a donc dit la messe pour moi, le 14, Dimanche. J'y assistais, par un prodige de
débrouillage, de tramways, etc., accolyté de Varenne et Mignard. Impossible d’y communier, le
concert de la soirée ayant dégénéré en soirée a chocolat. Communie demain a I'hopital ou je
continue a étre au mieux avec I'élément liturgique, entre autres la sceur qui est préposée par la
supérieure a notre sur-déjeuner du matin. Nous nous racontons réciproquement des histoires
édifiantes, a la grande sanctification de Varenne, mon co-déjeunateur. (C, | : 245, a sa mére,
16 janvier 1900).

Quand on compare cette lettre avec celle qu’il a adressée quelques jours auparavant
a sa sceur, on s’apercoit que lironie vis-a-vis du catholicisme, bien réelle, ne
s’accompagnait d’aucune attaque larvée!8. Il réserve donc a sa mére une agressivité

mélée de dérision. Le 22 février 1900, s’apprétant a retourner a Ligugé, il précise :

17 Les informations sur cette jeune femme sont données dans la note 1 de la lettre du 4 aolt 1900 (C,
| : 293).

18 « J'arrive aux souhaits annuels. Tu n'es pas dégoltée de me souhaiter notre céleste réunion ! Ce
n'est sirement pas moi qui manquerai au paradisiaque rendez-vous. Tous mes confesseurs sont
d’accord pour m’attribuer des vertus de saint, des qualités d’archange, des attributions de Dominations,
et je crois méme, en bien me regardant dans une glace, voir apparaitre derriére mon crane l'auréole
des Elus. Tu vois donc que ce sont des félicitations sur ma perfection, non des souhaits qu'il serait juste
de me présenter. » (C, | : 239, a Jeanne, 6 janvier 1900).

82




Sophie Guermeés

« mes occupations seront plutot édifiantes », et parle d’'un « anniversaire sanctifiant
s’iilenfat » (C, | : 255, asamére) : il lui écrit a la fois la vérité (son bref séjour a 'abbaye
est réel), et ce qu’elle veut lire (I'adjectif « sanctifiant », derriére lequel on peut imaginer
un Segalen a la fois moqueur et las). On lit encore, dans la lettre du 1¢" mars 1900, ou
il relate son bref retour a Ligugé : « J’ai [passé] un édifiant Mercredi des Cendres. [...]
J’ai bien prié pour vous a Poitiers et a Ligugé. C’est beaucoup plus commode qu’a
Bordeaux. » (C, | : 256-7, a sa mére).

On le sent garrotté, étouffé ; d’autant plus qu'’il dépend financiérement de sa
famille ; quand il évoque dans cette méme lettre Santé Navale en employant une
métaphore carcérale : « A 9 h jétais réintégré en la bordelaise prison. Avant de
m’encelluler [...] » (C, |: 257), on peut lire dans cette image a la fois un
déplacement (faute de pouvoir décrire comme telle la surveillance brestoise dont il fait
I'objet) et un redoublement (il se sent & la fois prisonnier de sa famille et de son Ecole)
qui expliquera son choix de destinations lointaines. Il faudrait faire une étude stylistique
de cette lettre ou se croisent ironie, parodie de l'onction ecclésiastique (avec effet
d’écho interne : « A 2 h je quittais la sainte demeure »), et longue et prosaique liste de
comptes dont la présence produit une dissonance et crée un effet comique. Comique™
et terrible également, le commentaire écrit de Mme Segalen a propos des 76 centimes

de tramway, somme qui semble pourtant modeste : « Me laissent réveuse ».

J’ai cité le nom de Vincent Kaufmann tout a I’heure ; quelques lignes de son

essai L’Equivoque épistolaire s’appliquent parfaitement aux lettres de Bordeaux :

Il'y a au coeur du geste épistolaire, une fondamentale équivoque, que les écrivains ont souvent
exploitée. La lettre favorise, dit-on la communication et la proximité ; mais elle peut aussi
disqualifier toute forme de partage et produire une distance, un éloignement, nécessaires a
l'avénement de I'ceuvre. (Kaufmann 1990 : 8).

Tout en protestant de la régularité de sa pratique et des liens qu’il conserve avec le
monde ecclésiastique, Segalen, a Santé Navale, s’éloigne de ce monde. La vie hors
de Brest n'est pas seulement le prélude a celle qu’il ménera beaucoup plus loin, hors
de France ; elle est aussi, malgré toutes les dénégations adressées a ses parents, une
sortie du catholicisme.

Comme Rimbaud, lui aussi étouffé par une meére trés pratiquante, Segalen ne

peut se contenter de la tiédeur et des compromis offerts par le catholicisme de son

19 Voir l'article de Marie Dollé, dans ce méme volume.
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temps. |l I'écrira dans la préface de ses Odes, il veut révéler par la poésie un « Lieu
supérieur » investi par « quelque chose d’infiniment AUTRE » (OC, Il : 598) — l'altérité
étant la caractéristique du Divers et l'infiniment autre son expression maximale.
L’ultime forme du Divers, c’est ce « divers divinisé » que Segalen nommera vers la fin
de sa vie, dans une note du 3 juin 1916 de I'Essai sur 'Exotisme « I'Inhumain », en
précisant qu’il n’est pas « le divin », qu’il est encore moins réductible a « un dieu », et
guon ne doit pas non plus le « confondre avec I'Absolu » (OC, |: 773): une

mystérieuse transcendance, donc, toujours poursuivie, mais a jamais hors d’atteinte.
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