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P. S. : P René Leys de Victor Segalen

Sophie Labatut

Résumé

René Leys de 

Victor Segalen : elles ne sont pas premières, mais très nombreuses et révèlent 

souterrainement une poétique romanesque expérimentale intéressante. Dans un 

premier temps, le matériau épistolaire factuel et biographique, reflet partiel, important 

mais lacunaire, de la relation de Segalen à Maurice Roy, pilotis de René Leys, a servi 

à la genèse du ro

réécriture. Dans un second temps, la lecture thématique révèle à quel point le roman 

explore des formes particulièrement inventives des missives, en corrélation avec 
e siècle, 

plus particulière des cod René Leys : le post-scriptum, 

tant dans le codage et la leçon métatextuelle du roman, que dans ses effets 

Abstract

This study provides an exploration of the epistolary forms at work in René Leys by 

Victor Segalen. Even though they are not, at first sight, prominent, these numerous 

underlying forms disclose some noteworthy experimental poetical and fictional patterns. 

First, not only did the factual and biographical epistolary material an imperfect, 

incomplete yet notable depiction of the relationship between Segalen and Maurice Roy 

(a model for René Leys) fuel the genesis of the novel, but a close examination of its 

functioning also reveals an artful strategy for rewriting and autofiction. Secondly, a 

thematic reading of the novel testifies to an outstanding creative handling of the 

material of the letters, which is to be related with the deconstructive operations and 

at work both in 

the ethical questions raised by the speaker and in the precariously polyphonic/plural 

figures of the readers. Finally, René Leys can be re-read through the prism of an even 

more specific device, used by epistolary conventions, that of the postscript whose 
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codes prominently feature in the logic and the metatextuality of the novel, not to 

mention the effects of its slow-witted turn of mind.

Labatut, Sophie, « P. S. René Leys de Victor Segalen », 

dans Guermès, Sophie et Postel, Philippe, Cahiers Victor Segalen, n° 4 : Traces 

alternées de Victor Segalen : une exploration de sa correspondance (1993-1919), 

2021, page [En ligne], https://www.victorsegalen.org (jour, mois, année de la 

consultation par l'usager).
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P. S. René Leys de Victor Segalen

Sophie Labatut

Laisser des « traces alternées

bivalence de Victor Segalen

re. Mais ses écrits se sont aussi construits sur des notes quotidiennes, feuilles 

de René Leys

de dossiers, comme Notes et Plans1

assorties de huit enveloppes, écrites par Maurice Roy, le pilotis de René Leys. Autant 

aux origines aussi 

de son mystère.

: que nous apprend le dossier 

génétique -à-dire : comment passe-t-on des lettres réelles de Maurice Roy au 

personnage René Leys : prestidigitation, alchimie, autofiction ? Ensuite, nous 

aborderons 

croire que les enjeux stylistiques, linguistiques et philosophiques de la communication 

par lettres ont offert à Segalen un terrain de jeu créatif et renouvelant le romanesque. 

Enfin, la « lettre » rejoint une opération profonde que René Leys semble 
2. Le finale du roman 

modifi

a posteriori , comme le ferait un post-scriptum. 

À la naissance du projet de roman se situe la rencontre, en 1910, de Maurice Roy, 

français et non belge de la Poste 

1 On trouvera ce dossier en fac-
Chatelain-Julien, ( dans la 
collection « Folio classique », 2000 (Segalen 2000). Je voudrais remercier Anne-Élisabeth Halpern pour 
sa précieuse collaboration à cette communication.
2

la direction de Colette Camelin et Muriel Détrie (Labatut 2019).
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française des Légations : le jeune modèle est, pourrait-on dire, génétiquement lié à 

-il peut-être pas inutile de rappeler 

épistolier, y a recours toute sa 

Mandchourie au début de 1911, puis à Tianjin, il a un échange épistolaire avec Maurice 

e essaie de traiter affaires 

nécessaire et expérimente plusieurs canaux : convoi par la Poste française ou chinoise, 

télégrammes, téléphone, messages laissés aux lieux fréquentés, tout cela forme un 

réseau qui est dû aux conditions historiques et rejaillit sur le terreau fictionnel de René 

Leys hyper-

épistolarisation », pourrait-on dire, nonobstant une

aucune lettre ne demeure de Segalen vers Roy, alors que la plupart des destinataires 

conscient de leur valeur, peut-être aussi détenteur de lettres plus compromettantes, 

ne les a visiblement pas gardées3

: dans un 

contexte où les fausses informations sont politiquement sciemment utilisées et où la 

un rôle politique à jouer, y compris dans le secret et le cryptage. 

De cela témoignent les dossiers adossés au manuscrit : le dossier Révolution

égrène les traces que Segalen peut rassembler sur la Révolution chinoise (parfois en 

autorisées des Légations françaises ou du « tam tam4 » de Maurice Roy) ; les Annales 

[Maurice Roy], tenues depuis le 14 juin 1910, ou les pages 

3 Il existe quelques allusions à Maurice Roy dans le reste de la correspondance générale, notamment 
dans les lettres à Yvonne, début 1911 (
intégralement dans Segalen 2004). Encore les allusions sont-elles très mesurées et souvent 
pragmatiques (

1911) et restreintes au mome
Mandchourie

- e. 

4 ans ses lettres.
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annexes des deux manuscrits ; et surtout les fameuses lettres de Maurice Roy lui-

même.

Ces lettres méri

sorte de légende noire ou rose, dans la mesure où leur exposition par Jean Loize en 

1944 et le catalogue auquel elle a donné lieu, ont été illégalement copiés, ce qui a 

donné lieu à une publication apocryphe en 1975 à Pékin5 (Roy 1975). Il y a douze 

lettres en tout dans le dossier manuscrit (reprises dans Segalen 1999), et huit 

enveloppes qui leur sont associées, peut-

: Segalen a pu détruire des lettres compromettantes, 

en le faisant passer pour un ravitaillement des forces impériales, soit sur la proposition 

de réfugiement [sic pératrice et de sa suite chez Segalen à Tianjin (et dans ce 

décembre 1911, lorsque Segalen est à Tianjin. Le papier et les enveloppes peuvent 

être chinois (

-Lits de Pékin

Maurice Roy est régulière, classique pourrait-on dire, en général à la plume mais peut-

être aussi au pinceau.

Concernant leur contenu, certains épisodes sont repris dans René Leys, mais 

du support épistola

nommé chef de la Police, officielle et secrète, du Palais dans la cinquième lettre

(Segalen 1999 : 1069 sq., 9 septembre 1911 : 17e jour de la 7e lune) ; avoir déjoué un 

attentat à la bombe dans la Cité interdite dans la sixième (ibid. : 1072 sq., 17 octobre, 

-être de la date de réception et non de rédaction) ; il fait allusion à 

via Segalen dans 

5 L (Song-Tche-Hien) et datée de Noël 1974 ; le format est un 
format allongé qui reprend les proportions des livres chinois, de Stèles mais peut-être aussi des 
enveloppes chinoises que Maurice Roy a pu utiliser, avec un papier plié en accordéon ; la justification 
de tirage stipule : «

-
-KING LE 

25 OCTOBRE 1975 ET COMPREND 26 EXEMPLAIRES SUR VERGÉ PUR CHIFFON À LA FORME 
LETTRES DE A A Z ET 55 EXEMPLAIRES SUR VÉLIN DE RIVES NUMÉROTÉS DE 1 A 55 

CIEL À PEI-KING ».
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la huitième (ibid. : 1081 sq., lettre non datée, peut-être 8 novembre). On y retrouve 

vulgaires et tout ce qui relève de la Police Secrète. 

Ce qui est resté lettre morte, exclu du roman, est intéressant également : 

(

armer les forces impériales et se rendant com

téléphonique inopinément surprise, que Maurice Roy en fait vraisemblablement un 

trafic illégal à son compte) ; la mère omniprésente (René Leys sera orphelin, les 

brouillons des manuscrits dédicacent ironiquement le roman à sa mère, et montrent 

freudiens)

notamment dans les adresses (« mon vieux », « vieux frère », « mon vieux Victor ») 

ou dans les formules de congé (« cordiale poignée de mains ») de Maurice Roy, là où 

une ambiguïté sera travaillée pour René Leys

blennorragie contractée par Maurice Roy, qui apparaît clairement dans les Annales 

secrètes et dans la correspondance avec Yvonne, et que Segalen a volontairement 

fait disparaître du roman, comme le dossier Notes et Plans en témoigne : il en reste 

une trace ténue, lorsque René demande un conseil et un rendez-vous matinal, mais 

aboutira pas aux soins médicaux ( 6.

On peut cependant repérer des transpositions directes de la correspondance 

(voir Segalen 2000 : 187-189), 

mais écrit « Mon cher Victor », là où Maurice Roy disait « Mon vieux Victor ». Les 

: celles de 

Maurice Roy peuvent provenir du Grand Hôtel des Wagons-Lits (comme la sixième 

6 Dans Notes et plans (Segalen 1999 : 763 sq.), on peut lire : « Péripétie : qui est cette femme de qui 
[cryptage grec pour gonorrhée] ». 

Les lettres de Segalen à Yvonne de début 1911 font allusion aux soins apportés au jeune homme et à 
la nécessité de « soigner son amante » (lettre du 10 février, citée dans Segalen 1999 :
de la consultation demandée par Maurice Roy est daté dans les du 12 
août 1910 (voir Segalen 1999 : 908). Le roman final évoque un envoi banal qui cache une demande de 
rendez-vous et va donner lieu à la grande promenade dans les champs de sorgho (voir Segalen 2000 : 
190 sq. : or, la demande de Maurice Roy 

et S est difficile à vérifier : Segalen en parle sur ses brouillons comme une décision et les lettres de 
Maurice Roy semblent peu probantes, sa graphie étant plutôt constante, moins imitative que celle de 
René Leys
romanesque sur les biographèmes ici, dans une transposition amusante de prélèvement ironique.
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lettre), ou être chinoises (gaufrées, éventuellement décorées dans la trame, et dans le 

format rectangulaire allongé traditionnel en Chine) ; celles de René Leys seront toutes 

chinoises mais avec un mauvais goût fleur bleue, un côté adolescent, et Segalen 

reporte sur le papier à lettres ce qui concernait surtout les enveloppes : « ce mot, écrit 

au pinceau, mais en Belge, sur du papier chinois mince tramé de fleurettes roses et 

vertes » (ibid. : 87) est aussi authentique que falsifié. «

parfaitement ridicule : des fleurs simili-bleues sur un vert et rose sentimental. Une 

enveloppe moirée crème et beige alangui (ibid. : 187-8) » suggère déjà tout un monde 

imaginaire 

hyperbole comique à charge et une vengeance personnelle : Segalen fait mourir 

Maurice Roy, par le truchement du roman, dans son avatar belge, inculte, sentimental, 

ses lettres faisant, en quelque sorte, (mauvaise) foi.

Il y a surtout un passage étonnant qui reprend presque littéralement une lettre 

de Maurice Roy : au chapitre 20, « » est en fait une lettre enchâssée de 

Longyu adressée à René Leys/Maurice Roy (

tionnellement). Tout y est, ou 

(mais celle de Maurice Roy est écrite 

sur le papier des Wagons-Lits). Voici la version réelle, originale, de Maurice 

Roy (Segalen 1999 :1063-5) :

Pour continuer la phrase malenco
1ère

h ; les derniers rayons du soleil doraient encore le sommet du 
[Paé t -dessus du lac. Je me revois toujours, habillé en 
mandarin, assis en tailleur, près de Sa chaise derrière laquelle se tenaient deux eunuques et 

au impérial. 

eunuques qui suivaient dans un autre bateau, chantant des airs antiques, sur un ton tout à fait 

charme pas moins.
Quand nous descendîmes de bateau et que nous nous retrouvâmes plus seuls dans la chambre 

:
« -il
Le poisson et sa femelle nagent bien ensemble dans le lac aux eaux colorées par les feuilles 

tion du parc 
des trois Mers.

; cependant une douleur inconnue fait tressaillir le sein du Phénix ».
Écrit tombé de Son Pinceau

devant maman 
qui me jette un regard soupçonneux, alors que je lui dis avoir dîné avec un tel, et surtout de 
celle que je ressens en faisant mon cours, car ma classe étant au 1er étage, des fenêtres on 
aperçoit à 500 m les toits jaunes des pavillons impéria
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dans la ville Interdite autour de laquelle rôdent les P. S., Interdite aux Européens, aux Chinois 
même, et dans laquelle cependant moi, petit professeur de 20 ans, je puis pénétrer, sous une 
sorte de travesti !

-tu, hein ! cher Victor. 

Et voici la version romanesque, dans René Leys, un peu plus doctement enchinoisée :

nos conversations antérieures pour te tutoyer en 

juste : est-
en être aimée ? Permets-

la » est précédé de la majuscule impériale], 
ud, Elle eut 

(sic) sur la « Mer du Sud
du Soleil doraient le sommet de la Tour Blanche, et une légère brume couvrait le lac. Je me
revois encore, habillé en mandarin de quatrième classe, assis près de sa chaise, derrière 
laquelle se 

gongs et de tambours nt 
-men-waï, 

Quand nous descendîmes de bateau, et que nous nous retrouvâmes plus seuls dans la 
chambre orange, Elle me montra une poésie q : 
« - ?
» Le poisson et sa femelle nagent bien ensemble dans le lac aux eaux colorées de cinq couleurs 
par les feuilles des dix mille arbres qui se mirent [sic
» Le paon et la paonne volent pourtant plume à plume dans les airs embaumés.

: une douleur bien connue fait tressaillir le sein du Phénix. »
[Le reste en prose, moins poétique, et, tel un commentaire :]

mes fenêtres on aperçoit les toits jaunes des Palais I

-tu ? Ceci fait-il bonne figure dans les « documents » et souvenirs que tu cherches sur 
Lui ? (Segalen 2000 : 188-9).

Ainsi la confidence accordée par René Leys de sa liaison avec Longyu se fait 

dans le roman par la voie épistolaire (alors que les lettres de Maurice Roy qui en 

poème sont le fait du jeune homme réel : la réalité peut quelquefois dépasser la 

parodie la plus burlesque.

a eu un échange effectif de lettres qui a relayé la parole orale dont il nous reste une 

partie, mais aussi parce que Segalen en a fait quelque chose comme une partition 

brouiller les carte

-

intime, devenu « extime ». Dans le choix même de cette inspiration, la solitude de la 
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parole diariste qui architecture pourtant toujours le roman se trouve mise en tension 

avec une polyphonie, un plurivocalisme qui joue des voix et des frontières entre la 

fiction et le réel vécu. 

ues de 

-t-il pas, en effet, quelque chose de profondément inventif, dans cette tension des 

? On rappellera que, 

René Leys a été la Belle Époque, de 

e siècle, écrits à la 

njeu essentiel de la 

forme diariste : provisoire, égotiste, témoin y compris malgré elle. Segalen, en cela 

homme de sa génération, dans sa production romanesque (Les Immémoriaux ou Le 

Fils du Ciel s « Sur une forme 

» (Segalen 2000 : 313 sq.), a 

(pour lui construction 

invraisemblable), mais aussi de la continuité linéaire du récit, au 

représentations du monde7

(voir 1963) à Laurent Versini (voir

1979) pour ne citer que les plus connus, constatent une évolution du roman épistolaire 

classicisme et des Lumières, va 
e siècle. De fait, les grands romans iconoclastes et refondateurs 

du XXe siècle ont rarement repris une forme épistolaire classique : les lettres peuvent 

apparaître ponctuellement (dans Les Faux-Monnayeurs par exemple), mais plutôt 

7 Choix de formules sur la linéarité du récit : «
roman possède une justification de tirage, une dédicace, un récit. Un récit surtout ! Soit à la troisième, 
soit à la première personne ; ou encore, adre ! Il faut que je raconte ! 

Je ne puis croire au nécessaire triomphe du Roman. Sa formule est grossière par excellence et sa 
transsubstantiation médiocre. Il réclame de se développer. Il a besoin du temps. Il lui faut aligner toute 

de ( ». 
Et sur le narrateur : « Le Personnage haïssable de tout roman -là qui sait 
invraisemblablement tant de choses, et les étale avec impudeur. Celui-
ait souvent le courage de paraître. Celui-là qui apostrophe ses lecteurs, et de quel droit ? qui prévoit 

; celui-là qui, ayant cru changer de sujet, aura donné son effort pour être neuf, 
et reste obstinément lui-même »
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, notamment 

(chez Proust) que dans la forme diariste (chez Gide, puis Butor par 

exemple dans 

étoile une parole polyphonique de sources locutoires plurielles et 

extériorisées (privées voire secrètes, mais aussi exposées, explicites malgré elles, 

voire exhibées) tandis que le journal intime enferme dans le soliloque circulaire de la 

psyché, la prise sur le vif est essentielle

autant à une relecture accusatrice dans les deux cas, proposant un double régime 

écriture/lecture, et jouant tantôt de la double coïncidence des communications, tantôt 

René Leys ent 

a posteriori la lecture les 

8. Ainsi, René Leys semble pouvoir être un terrain de jeu et 

dans les élaborations expérimentales des avant-gardes du XXe siècle : crépusculaire, 

sans doute, le roman épistolaire semble pourtant prendre une forme discrète, 

discont

René Leys à cette lumière

essentiellement écrit sous le régime de la monodie diariste se révèle un fourmillement 

de lettres diverses, sous toutes leurs formes, et donc non plus seulement une 

potentiellement romanesques de la correspondance.

n effet omniprésentes, 

et Segalen semble se livrer à une sorte de répertoire, de nomenclature de toutes les 

formes possibles de missives. René Leys devient alors étonnamment un véritable 

8 Le fait que René Leys ne comporte pas de date ne doit pas nous tromper
du manuscrit. Segalen avait prévu de transposer en 1911 avec René (

deuxième manuscrit que la première date du journal, utilisant des croix (X) pour signaler les autres 
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uvert de lettres de recommandation, 

ce qui permet au trio Leys-Wang-Jarignoux de faire son entrée ; le prolongement 

métonymique et comique de la carte de visite, peut être vu comme un avatar de la 

lettre ( e de visite, avec ses éventuels 

caractères chinois se tend finalement comme une enveloppe et a quelque chose à voir 

destinataire en passant par le geste de la main qui donne ou prend), de la même 

manière que les invitations entre le narrateur et le couple Wang se font par faire-part 

interposés, et que tout finit en lettres de congé ou lettres de créance : lettres de 

recommandations et cartes de visite des employeurs garants, puis lettres échangées 

pour Maître Wang (voir ibid. : 45, 87 et 207), cartes de visite à 

double face pour Jarignoux (voir ibid. : 48 et 123). Il y a là une exploration des 

possibilités de sociabilité mondaines de la lettre9. 

On (je veux dire adressées, 

et intentionnellement écrites à un destinataire) et reçues, en plus de la forme déjà 

premier groupe est formé par la lettre du Père, reçue doublement par Jarignoux et 

René Leys (voir ibid. : 123 et 127), et donnant lieu à la syncope du jeune homme : 

dans cette expérience déceptive pour le narrateur qui regimbe devant la puérilité de 

René Leys et les leçons de morale triviale de Jarignoux, se nichent aussi les 

remplacent avantageusement la conversation qui aurait dû avoir lieu autant dire que 

derrière son aspect ordinaire se cache un déploiement du romanesque. On peut 

rapprocher cet épisode de la missive10 que René Leys envoie au narrateur pour 

annuler son cours (voir ibid. : 87), et qui finalement aboutit à la grande promenade 

révélatrice le long des murailles de la Cité interdite. Dans ces deux cas, la lettre réelle 

est reléguée au dérisoire, et son annulation permet la venue du conte mythique proféré 

9

(voir Segalen 2000 : 135 sq.), qui 
ressortissent aux protocoles diplomatiques. Plusieurs cartons sont échangés (
de congés ou de cadeaux emballés
concubine, « » (ibid. : 174) mais « kai-paolée -à-
dire déballée, démaillotée (ibid. : 227).
10 Lettre écrite sur du papier chinois, ce qui reprend en partie les lettres réelles de Maurice Roy mais 

(« ce mot, écrit 
au pinceau, mais en Belge, sur du papier chinois mince tramé de fleurettes roses et vertes »).
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de légitimer le « creux » dans lequel la parole magique vient se déployer. Le deuxième 

noyau épistolaire est la lettre-anonyme-de-Jarignoux (voir ibid. : 208), avec son 

amusant trajet, de la main au fumier et inversement. Signée « un ami prévoyant », elle 

fait retour (voir ibid. :210), par le mafou

linge sale »

: que se passe-t-

inconnu, ou ? Peut-on se débarrasser de la matérialité du support épistolaire 

situation digne de la farce ou de la bande dessinée. Il faut mentionner enfin les 

nouvelles que le narrateur reçoit des Légations sur la Révolution (deux télégrammes 

de Canton parviennent aux Légations par exemple, voir ibid. : 232), qui entament une 

sorte de match contre celles que René Leys dit recevoir, à la PS (Police Secrète), des 

forces impériales (les dépêches de Han- ibid. : 248) : ici, elles sont au pluriel, 

t assignation, 

dans un travail de la désorientation par multipolarisation le romanesque rejoue bien 

Il me semble cependant pouvoir distinguer encore trois aspects singuliers, 

idiosyncrasiques et exotiques, que je voudrais aborder pour finir. 

-à-

dire comme une missive. Un premier mouchoir « de soie blême » (ibid. : 85), puis 

« » (ibid. : 185), mais le « » 

censé être reçu lors de la Grande Nuit Tragique devra bien sûr être jaune, couleur 

impériale (ibid. : 260) -men-wai au signal de la Policière aux 

. Objet de transition et 

a la souplesse du tissu (papier-chiffon-mouchoir de soie : le roman en trace une ligne 

toutefois, si sa forme peut séduire comme lettre non scripturale mais 

codée et phatique, sa versatile attribution et sa plurivocité ambiguë en font le lieu de 

tous les leurres du langage.

n papier recouvert 

objective » ( -à-

dire où la myopie du regard étranger égrenant les pictogrammes est censée 
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authentifier la nature scripturale, encrée, voire gravée, des caractères) ; si les 

(voir Labatut 

2019), ces signes restent signes : illisibles. Le Reçu est tendu par René Leys, comme 

tend un papier couvert de caractères dont les abréviations cursives demeurent dans 

ous les 

derniers éclats de ma lampe qui saute, les files de caractères aussi mystérieux pour 

Cunéiformes et regrattée par vingt archéologues ! » (Segalen 2000 : 185). Tandis que 

anonyme de Jarignoux maculée, mais il sera exhibé à la fin comme une preuve 

éventuelle conservée, mais impertinente : 

Rien non plus, chez moi, sauf deux lettres, déjà tra
Et cet énigmatique Reçu « »

-je mauvais élève, ou le devoir trop 
dur ? Ces caractères représentent des objets redoutables : des couteaux, une lance à croc ; 
des yeux en long ou dressés en hauteur, des fleurs, des dents de rat, des femmes se cachant 

-

Faut- -être un compte de maison : quel ridicule sur moi. Si 

Ou simplement : ce papier ne serait-
(ibid. : 279-7).

Ainsi, Segalen semble démontrer a fortiori, en formant un diptyque avec les 

monde est rempli de fausses lettres, de fausse monnaie : il se rattache ainsi à une 

pensée moderne sur les énoncés dissociés de la vé

cette exploration que le roman épistolaire a notamment illustrée, puisque parmi les 

obérée par la multiplicité des autres sources, par les aveux contradictoires ou par les 

le piège et la 

dynamique heuristique la solution. Au fond, Laclos pose les mêmes questions sur 

? Parce que tout en 

vectorisant des usages typiquement chinois, à quoi Segalen donne en passant une 

existence et une consistance littéraire dans le monde des représentations imaginaires 
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réciprocité et le renversement des ordres. Un message est censé dire quelque 

chose ? Une lettre est censée avoir été 

écrite par telle personne ? 

Ces « retournements bout pour bout » constants sont le fait de la poétique du roman, 

iment 

la partition de . On y retrouve, en miniature, tous les enjeux du 

Divers. 

Enfin, le dernier élément de singularité que je voudrais souligner ici sera le jeu 

elle rappelle fortement la structure du Fils du Ciel. On trouve en effet dans ce roman 

qui lisse et oblitère, dans une langue de bois institutionnelle, toutes les tentatives 

réformistes de Kouang-siu (Guangxu), et qui colore en faits divers anodins 

-hi (Cixi), 

-yu (Cai Yu) ou la fuite devant les forces 

: ici déjà se côtoient deux sortes de voix 

mensongères, celle des édits impériaux (

au service du pouvoir, laudateurs, courtisans, compromis. Segalen fait jouer le 

écrits tombés de Son pinceau », qui sont les poèmes 

c

Fils du Ciel (ni de Stèles, 

les deux livres se faisant écho dans maints poèmes) ne ressemble, pour le propos, à 

celui que comporte notre roman René Leys proposant 

sur un mode dégradé, burlesque, grossier, ce que Le Fils du Ciel et Stèles écrivent au 

même moment sur un mode sérieux, grave, lyrique et authentiquement, exotiquement 

chinois. Ce jeu de réécriture en miroir préside à toute la poétique de Segalen, et passe 

: celle de la forme chinoise, authentique 

(

(

chinoise). La deuxième instance permet de renouveler le genre romanesque 

occidental par ce métissage qui se veut un nouveau baptême, et de faire entrer la 

lettre-poème dans le champ du romanesque possible, voire de la 
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romanisation ( Fils du Ciel). La troisième 

instance montre la même forme abîmée dans sa dégradation mensongère et 

vulgaire ( René Leys

poème11

de la poésie vienne ici encore faire jouer les 

frontières de surface des genres : le roman glisse, même par parodie, vers le poétique 

et rappelle in fine

faire éclater les digues qui enserrent et confinent les écritures et les genres.

Il semble ainsi nécessaire de se pencher, pour finir, sur les enjeux de cette 

: comment un genre 

peut-il en cacher un autre ? 

Les enjeux de la scène épistolaire

René 

Leys : faire 

lable narration surplombante 

hic et nunc

disparaît derrière les prestidigitations du langage. Le tour de passe-passe achevé, ne 

restent que les signes, réduits à leur inscription et à leur illisibilité, aussi bien en termes 

de vérité (tout le monde ment, dans René Leys

littéralité ( : les lettres, 

parmi les autres vecteurs de parole, restent lettre morte, les epistulae

variante des litterae. On sait que le sens se dérobe, malgré la prolifération de ses 

parchemins : le Reçu, le plan de Pékin, la surface éreintée de la Ville, la peau de René 

Leys. Il faudrait être épigraphe pour déchiffrer les signes qui y sont inscrits, y compris 

en profondeur (le papier serait regratté par vingt archéologues, la Ville cache 

yeux caves, aux mots touches 

11 Les bons auteurs capables de forger des mauvais textes ne sont-ils pas le nec plus ultra des bons 
auteurs ? O hénix sur la 
Mer du Sud (voir Segalen 2000 : 188-

(voir ibid. : 199), et 
reconfigure tout ultérieurement.
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la profondeur là où tout semblait surface lisse), mais au fond, tout est lettre (ou 

-à-dire tracé, gravure, signe sans référent, sans vérification, sans sens. 

du manuscrit, relu in fine par le narrateur puis produit publiquement comme témoin et 

qui se retrouve par passation magique et métaleptique du monde de la diégèse vers 

le monde réel dans les mains du lecteur appelé à une seconde lecture au terme de la 

première, ce manuscrit peut lui aussi être rapproché du genre épistolaire, par celui de 

la lettre ouverte. Le roman, dédicacé « à sa mémoire » (celle de la mère de Maurice 

Roy ? celle de Maurice Roy qui survivra pourtant à Segalen ? celle du jeune conteur 

de naguère, en face du commis « insipide, gentil, fini » rencontré en 1917 ? [Lettres à 

Yvonne des 1er et 4 mars 1917, citées dans Segalen 1999 : 1114]. Ou encore celle de 

tant désiré 

qui excède son destinataire initial, comme le fait une lettre ouverte. 

a posteriori comme un 

-accusation, il existe bien une lettre 

manquante nsé écrire avant de commettre son 

: 

galen ait décidé de ne pas conférer au 

narrateur le métier de médecin qui était pourtant le sien, et qui aurait rendu 

non-lettre. Et cette non-lettre est in fine

dernier hommage, témoignage, testament et missive adressée à René Leys, donc par 

un ersatz de lettre. Les jeux de substitution vont jusque là12.

Mais peut- ? on 

voit à quel point Segalen brouille les frontières et franchit les prétendues 

12 Les manuscrits témoignent de ce tâtonnement. Le premier manuscrit faisait état (feuillet 412, cité 
dans Segalen 1999 : 836-7 : « Il a laissé peut- ») de la recherche habituelle 
de la lettre explicative du suicide, ce qui est complètement gommé dans le deuxième manuscrit, laissant

on peut lire dans le roman : « Rien non plus, 

: ce manuscrit »
(Segalen 2000 : 276-7) : on voit la non-

e reçu puis vers le journal intime.
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imperméabilités : narration romanesque, narration provisoire, monodie, polyphonie,

prose, poésie, récit, discours, rhétorique, lyrisme, privé, patent, ces porosités ont déjà 

? On ne peut que constater une tentative 

diraient 

ule de 

congé, on peut dire que René Leys indique la première sur la page de garde, la 

: les post-scriptum sont des hyperbates qui souvent modifient la teneur de la 

secondaire mais central, décentré mais nodal. Il ne semble pas impertinent de redire 

ici que « P. S. » a été un titre sérieusement envisagé par Segalen13

du sigle communément utilisé par Maurice Roy et lui tant dans leurs cachotteries que 

dans leurs cryptages sérieux au moment de la Révolution. On le retrouve tant dans les 

lettres de Maurice Roy que dans les Annales secrètes ou encore dans les manuscrits 

et addenda14. « P. S. » est donc le signe, la lettre (littera) qui reprend une réalité 

mensongère (

à force de familiarité (un acronyme crée un réseau de connivence entre ceux qui 

13 Voir le verso du feuillet 429 du premier manuscrit, daté du 3 janvier 191[4], qui est un essai de page 
de garde, où « P.S. » se trouve bien à la place du titre : « Victor Segalen / P. S. / Roman vécu / Divers 
Épigraphes : Je ne saurai jamais ». (Segalen 1999 : 850).
14 « PS
moment où Maurice Roy lui dit, comme René Leys, en faire partie (Segalen 1999 : 907). On la retrouve 
utilisée dans la correspondance, de Segalen à son épouse et de Maurice Roy à Segalen. Elle devient 

avec Maurice Roy, de donner au roman le possible titre de P.S., il doit au moins autant entendre Police 
Secrète que Post Scriptum dans le choix de cette abréviation. Il envisage alors une bibliographie avec 
des cycles (cycle maori, cycle des héros, cycle de la Chine, cycle des laissés-pour-compte, cycle des 
imaginaires, cycle vécu), et place notre roman dans la dernière catégorie : cycle vécu (voir ibid. : 854, 
verso du feuillet 432), avec le titre de P.S. Le double sens de Police secrète et de Post Scriptum est 
alors intéressant : il a été vécu de croire à ce roman policier, tout comme cette fiction fonctionne comme 
un post-

police secrète (voir Segalen 2000 : 
47), son existence est confirmée par René Leys (voir ibid. : 80), qui se dit en être le chef (voir ibid. : 

(voir ibid. : 175), puis intronisée, précisément avec sa double lecture 
police secrète / post-scriptum : « : !] / Post-Scriptum
surtout de déchirer cette lettre » (ibid. : 189)

ambiguïté vocale.
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connaissance Police secrète » (en deux mots 

Post-scriptum » (

qui va, au delà peut- -

scriptum. Ainsi René Leys pourrait-il être la tentative de rectifier le réel et une 

correspondance avérée en lui ajoutant une fiction (qui compense le ridicule vécu), une 

memento memorandum, 

cherche à oblitérer un pan gênant du réel, à faire de la fiction une opération 

René Leys a la saveur du 

crépusculaire (

note également tout ce que le roman doit à la négation (« Je ne saurai donc rien de 

plus oui ou non » final, et tout part 

de rien, est figuré par une ellipse et un blanc, pendant la grande promenade 

inaugurale), on pourrait donc ajouter ici que beaucoup de choses se jouent dans cet 

après-coup que ménage, paradoxalement, la marginalité du post-scriptum : une 

On peut ainsi lire René Leys

ontologique avec la communication essentiellement différée, comme un post-scriptum 

géant, un post-roman, une post-histoire, une post-lettre et une post-écriture un livre 

qui fait résonner l

appeler . 

P.-S.
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