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De Batavia à Colombo par Roscanvel : une exégèse exotique

Odile Hamot

Résumé

er novembre 1904, 

Segalen, de retour vers la France après un long séjour en Océanie, écrivit au poète 

Saint-Pol-Roux, afin de lui rendre compte de son exploration de la ville de Batavia, à 

Java. Cette lettre, très différente des deux autres relations de son séjour dans cette 

la lettre du 24 octobre à ses parents et les notes du Journal 

des îles

des points le futur .

Abstract

From Batavia to Colombo via Roscanvel: an exotic exegesis

This article aims to demonstrate the very importance of the letter Segalen wrote to the 

earlier symbolist poet Saint-Pol-Roux, on November 1st of the year 1904, while, on his 

way back to France, after a long time spent in the Indian Ocean, he was enjoying a 

stopover in Batavia (Dutch East Indies). After exposing the nature of the relationships 

between those two authors, different in so many ways, it was interesting to compare 

documents Segalen wrote at the same time, in the same place, in order to enlight its 

close link to the .

Hamot, Odile, « De Batavia à Colombo par Roscanvel : une exégèse exotique », dans 

Guermès, Sophie et Postel, Philippe, Cahiers Victor Segalen, n° 4 : Traces alternées 

de Victor Segalen : une exploration de sa correspondance (1993-1919), 2021, page 

[En ligne], https://www.victorsegalen.org (jour, mois, année de la consultation par 

l'usager).
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Le 1er novembre 1904, par un de ces heureux hasards qui font se rejoindre dans une 

commune attention les esprits amis, se croisent les lettres de Saint-Pol-Roux et de 

le jour de 

la Toussaint »

Reposoirs 

de la Procession, De la Colombe au Corbeau par le paon, avec celui, très concret, du 

médecin militaire brestois embarqué sur La Durance, comme si la colombe 

Mystère » les 

pensées parties de Colombo, ou presque : « Suis en train de donner le bon à tirer de 

mon tome II hélas retardé. Il débute par la Colombe à vous dédiée. Puissiez-vous 

lui porter bonheur ! », écrit Saint-Pol-Roux (SPR/VS1 : 40, 1er novembre 1904). Hasard 

toujours de projets tendus entre traverses et traversée de deux hommes dont 

: Saint-Pol-Roux, 

enferré dans les difficultés cadastrales liées à la construction de son manoir « Ah, 

occupations et des tracas par-

en allées-venues entre Roscanvel et Camaret. Au moment de terminer les alentours 

» (ibid.) ; Segalen, 

déambulation « pénible », inaboutie, et relatant sa « peine 

perdue » (VS/SPR : 41, 1er novembre 1904). Mais au delà de ces collusions 

de ces deux solitaires, ce sont deux lettres toutes différentes qui se croisent. Si la lettre 

de Saint-Pol-Roux, brève, ancrée dans le quotidien le plus contingent, ne livre guère 

fixée sur ce « roc camarétois » auquel il se disait 

« é » (Saint-Pol-Roux 1978 : 45) il est symptomatique 

étrenner sa nouvelle demeure », « un petit 

château [...] sur les hauteurs du Toulinguet » (SPR/VS : 30-1, 15 octobre 1903), et

1

les deux poètes, publiée en 1975 chez Rougerie ; SPR/VS renvoie à une lettre écrite par Saint-Pol-
Roux à Segalen tandis que VS/SPR renvoie à une lettre écrite par Segalen à Saint-Pol-Roux.
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fasse état de rest[er] en la Chaumière » où Segalen 

lettre marquée scripturairement par les impedimenta du parcours, comme en témoigne 

la mention en post-scriptum « Mon écriture tremblée ? Les vibrations incessantes 

» qui donne au lointain lecteur la sensation quasi physique de la 

traversée. Cette étude se

daigne emprunter un instant les yeux du voyageur2 ». 

Ainsi, après avoir brièvement précisé la nature des liens qui unirent les deux 

épistoliers, il pourrait être intéressant de comparer la lettre du 1er novembre à deux 

autres documents écrits à Batavia à la même époque afin de tenter de dégager les 

, une exégèse 

exotique qui annonce en bien des points l

Saint-Pol-Roux et Segalen

Victor Segalen et Saint-Pol-

caractère doux et pleinement 

sympathique », (SPR/VS : 28, 25 avril 1902). Saint-Pol-Roux, alors âgé de 40 ans, 

avait depuis longtemps quitté Paris et ses déboires à la fois financiers et littéraires, et 

t séduit 

littéraire de Jules Huret, en mai 1891, avait donc accueilli dans le « décor de rêve » de 

la « Chaumière de Divine », minuscule « » (VS/SPR : 

21, -sept ans son cadet, 

de Santé 

Navale. « Venu en étranger », le jeune homme en était reparti en ami, heureux de la 

« discussion passionnante » avec ce maître qui avait « reconnu [s]a pleine sincérité » : 

« grâce à vous, Monsieur, remerciait-il dans sa lettre du 14 octobre 1901, ma thèse se 

contemporains » (ibid. -Pol-

2 Extrait de la dédicace figurant sur un exemplaire de Peintures édité par Georges Crès en 1916, et 
offert par Segalen à Saint-Pol-Roux et reproduit dans SPR/VS.
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développé sa réflexion sur les synesthésies sensorielles et, plus précisément, sur 

(voir SPR/VS : 23-5, 12 novembre 

1901).

Gauguin. 

Saint-Pol- admirable et subtile 

thèse » (SPR/VS : 26, 13 janvier 1902) de ce jeune écrivain au « caractère hanté de 

solutions nouvelles» (SPR/VS : 23, 12 novembre 1901

venir, « forte et indépendante » (SPR/VS : 27, 13 janvier 1902), avait pressenti en lui

le génie et lui prédisait une grande carrière littéraire : «

votre destinée » (SPR/VS : 34, intimité 

condensée » (C, I : 588, à Saint-Pol-Roux, 

sceller une belle amitié, fondée sur une admiration réciproque, attestée par une 

correspondance dont 

seules en sont conservées, à de rares exceptions près, les lettres de Saint-Pol-Roux 

à Victor Segalen. Entre la première lettre, datée du 14 octobre 1901 et encore 

empreinte de la déférence admirative

du symbolisme, et la dernière, la nature des relations entre les deux hommes évolua 

nécessairement

débuts se ternit quelque peu à partir de 

affaire des bois de Gauguin que Segalen avait offerts au Magnifique et que ce 

relations étaient sans conteste au beau fixe et Saint-Pol-Roux jouissait aux yeux de 

En janvier de la même année, le jeune médecin, alors «

fameuses », avait envoyé au Magnifique quelques «

Marquises », issues de son « pieux pèlerinage à Hiva Oa » (SPR/VS : 33, 21 janvier 

des avancées de son nouveau projet littéraire, ce qui deviendrait Les Immémoriaux. 

Le Magnifique faisait partie des quelques amis que Segalen avait hâte de revoir à son 

merveilles de la reprise de nos anciennes intimités intellectuelles. Toi, Max, S[ain]t-Pol, 

Morach elin » (C, I : 594, 16 

septembre 1904). Saint-Pol-Roux fut, du reste,
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Reposoirs non seulement maintes 

fois vivement encouragé à écrire « Un faible peut hésiter ! Vous non pas ! Ne laissez 

! Et 

courage ! » (SPR/VS : 34, 21 janvier 1904) ou encore : « revenez avec un très beau 

livre ce dont je serai fier pour vous » (SPR/VS : 38, 7 juin 1904) 

authentique ore donné idée : « Loti 

a conté le charme évidemment superficiel, peut-être même faux de là-bas, à vous de 

épopée

monstrueuse, le bêlement rugi : les derniers jours du Jardin ! » (SPR/VS : 34, 21 

janvier 1904). Au delà de la pléthore métaphorique, il y avait de la part du Magnifique, 

qui retrouvait de la sorte sa verve de 1891, une instigation puissante à repenser en 

beauté étrange des lointains

-

être ce « bêlement rugi apporter fidèlement Segalen 

dans cette lettre du 1er

exigences, même si, selon Jean-André Legall, «

» (2011 : 82)

improbable que ses pensées le conduisirent tout naturellement vers son ami de 

prodiguait, heureux de trouver en cet aîné resté en Bretagne un vis-à-vis de qualité 

avec qui partager ses vues, lui qui avouait avoir « été très seul intellectuellement 

durant ces deux années » de voyage (VS/SPR : 43, 1er novembre 1904).

La lettre de Batavia et ses autres

dont 

il avait eu a Durance arrivait « en 

vue de Java

octobre au soir, dans le port charbonnier de Tandjung-Priok, atteint avant la 
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découverte, le lendemain, de Batavia, espérée comme « une des plus intéressantes 

escales du parcours » (C, I : 596, à ses parents, 7 octobre 1904), et y mouilla durant 

trois jours. Ce fut six jours après son départ en direction de Colombo que Segalen prit 

la plume pour rendre compte à Saint-Pol-Roux de son fructueux passage à Batavia. 

Selon le journal, en effet, le 21 octobre, La Durance est « en vue de Madoura » : 

« nous marchons sur Java, dans une mer immobile et un ciel lourd » (OC, I : 450, 

Journal des Îles). La missive adressée à Saint-Pol-

à Batavia est do

se révèle, à ce titre, particulièrement intéressante. Et que Saint-Pol-Roux en soit le 

-Pol-Roux dont Segalen confierait quelques années 

plus tard, que «

timbre même, et la voix du pays qu[ il] évoquai[t] » (SPR/VS : 95, « Hommage à Saint-

Pol-Roux »).

En réalité, trois documents rendent compte du passage de Segalen à Batavia : 

1904 absorbait » Batavia 

depuis deux jours ; les notes de son Journal des îles, et sa lettre à Saint-Pol-Roux. Si 

des objectifs et à une rhétorique fort différents : la lettre aux parents, encombrée de 

sa visée étant essentiellement de donner des nouvelles à la 

fois régulières et surtout réconfortantes à la famille éloignée. Des « deux Batavia » 

mentionnés, « la ville indigène, près de la mer, grouillante et vivante » est, à dessein, 

rapidement éludée, au profit de « l

exotique » (C, I : 598), décrite sous un jour tout à fait favorable, insistant sur sa grande 

salubrité et sur le luxe dont on pouvait y jouir à faible prix. Segalen y sacrifie volontiers 

aux stéréotypes de 

attentes de ses destinataires : mer, soleil, vérandas, indigènes et esclaves se 

ême temps comme fort rassurante pour ses parents 

: on y parle français, et on y mange mal hollandais. 
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Les notes de son j

26 octobre, sont bien plus précises et développent dans le détail, comme pour fixer 

immédiatement la mémoire, visites, anecdotes, notations historiques, pittoresque du 

» (C, I : 1009, à Yvonne, 27 septembre 1909). Mention y est 

longuement le « vieux Batavia » et ses «

de cocotiers denses » (OC, I : 450, Journal des Îles, lundi 24 octobre [1904]), « le 

pestilentiel » qui « » (ibid. : 

451, mardi 25 octobre [1904]) , toutes notations qui eussent sans aucun doute 

saillant, la couleur dominante le 

blanc côté hollandais (« teintes dominantes : blanc, le blanc des pierres blanches, des 

marbres, des vérandas en atrium » (ibid. : 450, lundi 24 octobre [1904]), et le brun côté 

indigène et le style se déploie, non sans une certaine complaisance, en des 

passages très travaillés : 

Au milieu de chaque passage chemine « le » canal éternellement boueux, suintant de vases 
brunes, où passent les chalands enluminés de rouge ocreux. Sur la chaussée poussiéreuse, 
des Javanais au petit turban, aux kahènes bien drapées de couleurs fauves, sienneuses, 
terreuses, rehaussées de bleus foncés qui passent au brun. Donc le brun domine » (ibid. : 451, 
mardi 25 octobre [1904]). 

Un style riche de nombreux ad

7 novembre, à propos de Colombo, « » : « les larges avenues 

ands étangs sinueux, alternés de parcs, de 

jardins vert anglais (!) » (ibid. : 456, jeudi 7 novembre [1904]

la mouvance de ces écrivains dont, plus tard, il entendrait prendre le contre-pied : « ils 

choses et des gens 

inattendus dont ils allaient chercher le choc » (OC, I : 746, , 9 juin 

1908). Le journal qui, selon Henry Bouillier, « enregistre modestement les impressions, 

les sentiments, les émot » (ibid. : 386, 

introduction au Journal des Îles), reste ce que Lamartine appelait « -

à-

personnels qui sont arriv

» (1849 : 4). Tout autre se veut la lettre à Saint-Pol-

Roux. 
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vraisemblablement puiser dans les notes du journal, « comme [à] un moyen de 

métier » dont elle serait la « retranscri[ption] dans un format littéraire » (C, I : 1009, à 

Yvonne, 27 septembre 1909)

certains passages : « un grouillis trop ordonné de statues convulsées ; les Ganeça, 

innombrables, align[a]nt militairement leurs trompes » (OC, I : 451, Journal des Îles, 

lundi 24 octobre [1904]). Mais elle affiche manifestement une ambition littéraire tout 

autre, bien au delà de la simple relation de voyage, compte tenu, sans doute, du statut 

de son estimé destinataire, des attentes que ce dernier avait explicitement formulées 

relativement à la vocation du jeune écrivain, mais également eu égard aux propos dont, 

dans sa dernière lettre, ce dernier - son aîné : 

« Oh impressions de voyage !... » (C, I : 588, à Saint-Pol-Roux, 6 août 1904), 

en 1908 : « Mais quoi ! 

Des impressions de voyages, alors ? Non pas ! » (OC, I : 756, 9 juin 1908). Certes, 

il était alors question en août 1904 , Les Immémoriaux, 

mais il ne pouvait être envisageable de déroger, fût-

lettre, à un pareil engagement, dès lors que la qualité même du destinataire permettait 

04 

assume donc une volonté de rupture thématique et stylistique par rapport à 

phrases nominales, phrases courtes, parenthèses « Batavia (deux Batavia) » , 

tirets, interrogations rhétoriques qui anticipent les questions du destinataire : « Ce que 

? » « les Malais ? », « les Musées ? » (VS/SPR : 41, 1er novembre 1904).

te syntaxe hachée et paratactique, proche de la 

restitution de notes à vocation personnelle, qui semble récuser toute élaboration 

ostensiblement littéraire et qui contraste avec les périodes étonnamment travaillées 

qui émaillent le Journal. Sans doute faut-

que de fournir une « Notion rapide » (OC, I : 450, Journal des Îles, lundi 24 octobre 

[1904]

un destinataire assez peu sensibl : 

Et leurs gestes pétrissent des lointains fabuleux. » (Saint-Pol-Roux 
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1973 : 21). On notera,

estimait devoir rendre le pittoresque éclatant et le charme violemment exotique de 

Colombo par « des tronçons de phrases hachées, des mots accouplés, des pages de 

Kim morcelées » (OC, I : 456, Journal des Îles, jeudi 7 novembre [1904]). Il donnait là, 

explicitement, la formule esthétique et rhétorique qui avait organisé sa lettre au poète 

Magnifique, comme si se faisait 

De fait, dans la lettre du 1er i totale 

documents : ainsi, la vision « vraiment exotique avec cette pointe de faste » de 

« » (ibid. : 451), 

Journal, disparaît, ainsi que les nombreux adjectifs descriptifs, comme dans une 

tentative, déjà, de « jeter par-dessus bord ce que contient de mésusé et de rance ce 

: le palmier et le chameau ; casque de 

colonial ; peaux noires et soleil jaune ; et du même coup se débarrasser de tous ceux 

qui les employèrent avec une faconde niaise » (OC, I : 749, , 11 

décembre 1908). Ainsi, la ville hollandaise jugée, dans la lettre aux parents, «

confort exotique » (C, I : 598, 24 octobre 1904) « serait » simplement, dans la lettre à 

Saint-Pol-Roux, un « désirable séjour tropical » (VS/SPR : 41, 1er novembre 1904), le 

isme facile. Il 

semble donc bien que, dès sa lettre à Saint-Pol-Roux, Segalen ait tenté de mettre 

restitution quasi schématique le mot « schème » est employé dans son journal à 

cette même époque (OC, I : 450, Journal des Îles, lundi 24 octobre [1904]) , excluant 

tout pittoresque, comme pour exclure cette « faconde niaise » (OC, I : 749, Essai sur 

, 11 décembre 1908) de littérateurs faciles. Il 

avait engagé Saint-Pol-Roux, de ne pas rapporter le « charme évidemment superficiel, 

peut-être même faux de là-bas » (SPR/VS : 34, 21 janvier 1904), mais, déjà, de 

otisme [é]carter vivement 
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» (OC, I : 747, Essai 

, 17 août 1908). Et certes, Saint-Pol-Roux, était un de ceux-là. Mais 

? 

Une exégèse exotique

« » (ibid. : 746, 9 juin 1908

cher Grand Ami » (C, I : 587, 6 août 1904) dans 

sa lettre de novembre 1904.

« Vous comprendrez ma joie, mon cher Saint- Terre 

à Passé , sur Java, après mon jeûne en la matière » (VS/SPR : 41, 1er novembre 1904). 

-être afin ne pas risquer de décevoir celui qui avait lui-même fait le choix de 

faisait 

grande 

ville » (C, I : 581, à ses parents, 2 juin 1904), préférant mentionner sa joie, plus noble, 

« « jeûne » en 

escales fécondes, après les « terres basses, quelconques, pas tropicales du 

tout » (ibid. : 596, à ses parents, 

voyage. 

la 

le jeune 

volontiers 

tropical » (OC, I : 746, , octobre 1904

Essai, « dépouiller

géographique » (ibid. : 747, 17 août 1908, note exalter le prodigieux profond 

passé inconnu » (ibid. : 776, 21 avril 1917) et dégager l

admise de la notion : «

réalisation géographique dans les climats, les 

vulgarisé, le Divers à la portée de tous » (ibid. : 777, 8 octobre 1917). 

Or, ce que Segalen découvre à Batavia, si attendu, est une véritable imposture, 

un réel, « comique et triste » (VS/SPR : 42, 1er novembre 1904), qui se donne comme 
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fac-similé

; des Chinois, des Japonais, en lieu et place des Malais ; des 

Javanais en Hollande :

Batavia ( et le neuf, ville hollandaise, y 
compris les canaux, la persistante propreté, Batavia serait un désirable séjour tropical. Autant 
que possi

Pénible ! ; les 
deux parasites inévitables de tout pays où il y a quelque argent à gagner. Les Malais ? Ils 

Peine perdue. » (Ibid. : 41).

Batavia lui apparaît comme la multiplication du Même « Des Dourga 

symétriques répétant un geste identique et nombreux, le rayonnement de leurs dix 

bras » (OC, I : 451, Journal des Îles, lundi 24 octobre [1904]) , la négation du 

Divers, et constitue un exemple patent de «

surface de la Terre » (OC, I : 774, Essai sur , 21 avril 1917). 

Mais à travers cette déconvenue, se dégage paradoxalement « un progrès en 

ethnographie » (OC, I : 452, Journal des Îles, mardi 25 octobre [1904]

« » (C, I : 598, à ses parents, 24 octobre 1904) est alors éprouvée 

vraiment neuve, vraiment 

fructueuse » : « ? plutôt des ; des certitudes 

» (VS/SPR : 41, 1er

novembre 1904

es 

« » (ibid.),

: « Sans 

ire. La 

négation » (OC, I : 769,4 janvier 1913 -Pol-

nt et 

:

-
soi, mais ternelle.

races les nations, les autres, mais au contraire éjouissons-nous de ne le pouvoir jamais 
[...] (ibid. : 751, 11 décembre 1908).

re Segalen à Batavia.
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notes immédiates de 

touristes » (VS/SPR : 42, 1er novembre 1904), les pays, les peuples, dissimulent leur 

énigme aux « pseudo-Exotes » (OC, I : 755, , décembre 1908). En 

saisir la vérité exige un exercice du regard appelé à déceler ce qui se cache derrière 

tel regard, comparable à celui du géologue qui, lui, « sait voir » (OC, I : 449, Journal 

des îles, 21 octobre [1904]) exégèse exotique » de Segalen, formule 

, ,

à redéfinir et,

regard, mais précisément ce qui se dissimule et requiert une véritable quête 

herméneutique à travers laquelle il se redéfinit. La déception que s

fondement de la réception de son : 

Je ne le cacherai point : ce livre décevra le plus grand nombre. Malgré son titre exotique, il ne

ni de néant et de mort, ni de larmes de couleur, ni de pensées jaune
Exotisme » renferme dans son acception 

quotidienne (OC, I : 765, 18 octobre 1911).

Elle contraint à une réorientation du regard,

au exotisme. Dès lors,

réside dans la volonté non plus de restituer des descriptions pittoresques et 

superficielles plus ou moins convenues ou encore, selon les termes de 

, de dire « tout crûment sa vision » (ibid. : 747, 9 juin 1908), ou de donner 

cocotiers et de ciels torrides » (ibid. : 746, octobre 1904), 

expérience », au sens fort, de la quête de la vérité profonde de 

simplement spatial, temporel ou culturel de Batavia, e neuf, 

, mais un parcours dont les 

résonances apparaissent plus intimes : « », « », « », 

« je voulais voir , je » engagé dans 

cette quête, « pénible

succédanés de la vérité (VS/SPR : 41, 1er novembre 1904. De fait, à Batavia, Segalen 

cet état kaléidoscopique du touriste 
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forte contre une objectivité dont elle perçoit et déguste la distance » (OC, I : 750-7, 

, 11 décembre 1908 rrence, peut 

: «

que 

» (ibid. : 774, 

21 avril 1917), écrira plus tard Segalen. 

Et si, « contre-épreuve » ou le 

« contre-pied » de ce que ses aînés, Loti, Saint-Pol-Roux et Claudel ont produit (ibid. : 

746, 9 juin 1908) -être aussi grâce à la contre-

formule dans la lettre du 1er novembre 1904. Il érige en méthode une docte ignorance 

qui impose de voir, au delà de la vision p

qui en est en fait la négation , la vérité même 

du voyage se voit niée et le voyageur se retrouve semblable à «

de sa motte de terre patriarcale, appelle, désire, subodore des au delà » (ibid. : 762, 

1911 au delà que propose la suite de la lettre :

de touriste.
Une île grouillante de vie
Des villes à beaux noms de fastes : Ddogdjakartha, Sourakartha, où bâillent indolemment les 
Sultans feudataires des gouvernements néerlandais. Des danseuses rituelles, des Ron[g]geng 

â
Modjopahit, bouddhiste encore peut-
hindoues.

l se rattache aussi une étape de la marche de mes vieux 

Et les Malais sont quelque chose comme leurs grands-
intéressé à Java. (VS/SPR : 42, 1er novembre 1904).

Journal, 

:

Mais par-delà des rares : 
, avec un regret, des somptuosités lointaines, possibles encore dans les vieilles cités 

du centre, les cités à beaux noms de faste : Semarang, Djokjakarta, Sourakarta
cours rutilantes, des sultans, leurs ruches de serviteurs, et, par des soirées lourdes, les flexibles 

amelan
toutes ces choses, vieilles pour lui (OC, I : 452, mardi 25 octobre [1904]).

Au delà chose vue

: 
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arrière-beauté, une poésie des lointains, plus métaphysique que géographique, où le 

« Or, il y a, parmi le monde des voyageurs-nés, des exotes. Ceux-là 

reconnaîtront, sous la trahison froide des phrases et des mots, ces inoubliables 

» (OC, I : 

750, me, 11 décembre 1908). Cette trahison froide des phrases et 

des mots, Segalen, affronté au spectacle du monde, la formulera à diverses reprises : 

« les noms déçoivent autant que les dieux de bas ordre » (OC, I : 107), écrit-il dans 

Les Immémoriaux et, devant la mer de Corail, une fois de 

plus les mots sont plus évocateurs que les choses enfermées en eux » (OC, I : 446, 

Journal des Îles, 1er octobre 1904). La trahison de Batavia réside peut-être dans les 

attentes déçues que son beau nom avait pu faire naître chez un voyageur avide de 

découvertes. Mais derrière le réel « méprisable et mesquin » (OC, I : 753, Essai sur 

, 11 décembre 1908

la répétition du Même, se 

regard du touriste. La ville décevante devient invitation à une quête des signes, vouée 

géographique ne gara

même du lointain, un exotisme plus vrai, plus profond, qui requiert une exégèse fondée 

: « apprendre à voir », 

comme dirait Rilke, e

stylistiquement la lettre du 1er novembre 1904 : négation de tout voyeurisme et refus 

: ne 

pas faire voir, mais donner à vivre et à imaginer, dans une entreprise de régénération 
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