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Résumé

comme figure 

solitaire et autonome , que le poète Victor Segalen valorise dans ses notes pour 

nces visibles 

Ensuite, nous montrerons la dépendance de Segalen par rapport à ce réseau dont il 

faisait partie, avant de concentrer notre analyse sur le récit La Tête. Nous mettrons en 

lumière le rôle que sa femme, Yvonne, jouait au centre de ce réseau. Cette lecture 

emme. 

Finalement, étant donné que le poète tentait de faire de son « esthétique du Divers » 

son credo, nous proposerons que, tout en se voulant indépendant, il dépendait du 

de son 

littéraire et poétique.

Abstract

Victor Segalen: China placed under the sign of friendship in his correspondence

The aim of the present article is to nuance the image of the exote as a solitary and 

autonomous figure , that the poet Victor Segalen valorises in his notes for Essay on 

Exoticism, in his correspondence, and in the creation of his literary and poetic oeuvre. 

We begin by tracing a network of acquaintances visible in his letters, his journals and 

network, before concentrating our analysis on the story, La Tête. We will bring to light 

the role that his wife, Yvonne, played at the centre of this network. This reading will 

allow us to suggest that during his sojourns in China, the poet truly relied upon this 

network of acquaintances, his circle of friends, and his wife. Finally, given that the poet 

credo, we will propose that Segalen, 
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while willing himself to be independent, depended upon this network of which he was 

part, and, more importantly, that he made friendship a major theme in his literary and 

of friendship and signal the importance of this theme in his literary and poetic oeuvre.

Fookes, Ian, « Correspondance de Victor 

Segalen », dans Guermès, Sophie et Postel, Philippe, Cahiers Victor Segalen, n° 4 : 

Traces alternées de Victor Segalen : une exploration de sa correspondance (1993-

1919), 2021, page [En ligne], https://www.victorsegalen.org (jour, mois, année de la 

consultation par l'usager).
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Or, il y a, parmi le monde, des voyageurs-nés ; des 
exotes. Ceux-là qui reconnaîtront, sous la trahison 

froide et sèche des phrases et des mots, ces 
inoubliables sursauts donnés par des moments tels 

e.
Victor Segalen, 11 décembre 1908

Le poète Victor Segalen décrivit sa conception des exotes pour la première fois dans 

ses notes pour 

reconnaissable parmi les voyageurs-nés 

dans le monde. Et puis, trois ans plus tard, quand Segalen note dans que 

grandes artistes : en figure 

du poète capable de sentir le « Divers ». Dans cette note (datée par sa référence à la 

stèle Conseils au bon voyageur), le poète développe sa conception des exotes comme 

Cette appartenance permet aux 

monde renouvelé, aperçu dans sa diversité :

au delà. Mais, 
habitant ces au delà, tout en les enfermant, les embrassant, les savourant, voici la Motte, le 
Terroir qui devient tout à coup et puissamment Divers (OC, I : 763, ). 

odèle 

peignait ce rose pâle clocher 

breton sous la neige » (ibid.

e corréla

« Divers esthétique du Divers ».

Inspiré par la « sensation du divers » que le jeune poète ressentit en Polynésie, 

du « Divers
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reconnu en tant que sujet. Selon Segalen, une telle rencontre provoque un 

retournement sur soi à travers lequel on se reconnaît dans sa différence par rapport à 

qui apprécient ce sentiment de décentrement et de la distance, la revitalisation de tous 

Divers » devint 

Divers » son idéal. 

« Divers ». En 1917, Segalen écrit dans ses notes pour : 

Le Divers décroî
lutter, se battre, mourir peut-être avec beauté » (ibid. : 775).

Pour le poète, le Divers était en recul dans le monde entier et, faute de mieux, 

il était nécessaire de le protéger où il existait, et de le recréer 

situation rend nécessaire la poièsis -à-

poésie qui laissent apparaître diverses visions du monde, ainsi que le monde perçu 

dans sa diversité. Dans cette perspective, la rencontr

fondamentale au projet du renouvellement du Divers, et donc, ce sont les poètes et, 

selon Segalen, les « grands artistes » (ibid. : 

exotisme redéfini comme lutte esthétique contre la déchéance du Divers. Seulement 

sont capables de résister à la décroissance de la diversité du monde. Une fois encore, 

nous revenons à la figure idéalisée de Gauguin. 

Engagé, désormais, dans cette lutte, Segalen se concevait comme un héros 

: 

Équipée par exemple, 

est trompeuse car ses voyages furent

Voisins, puis de

e et autonome que Segalen valorise 

Essai

et poétique. 
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N

ses lettres, dans ses journaux, et 

par rapport à ce réseau dont il faisait partie. Nous nous 

concentrerons sur le récit La Tête, afin de mettre en lumière le rôle que sa femme, 

Yvonne, jouait dans ce réseau, avant de

Étant donné que Segalen tentait de vivre selon son 

esthétique, nous proposerons enfin que Segalen, tout en se voulant indépendant, 

nous permettra de placer la « rencontre de Chine » de Segalen sous le signe de 

Un réseau de connaissances 

Dans sa biographie du poète, Henry Bouillier souligne la valeur symbolique de la 

chinois de San Francisco en 1902 (voir Bouillier 1986 : 73). Dans « Le Détour de la 

Chine » une communication donnée en réponse à la question de ce qui motive 

Segalen de séjourner en Extrême-Orient il commence par le fait que Segalen fut 

b -à- » (Bouillier 1978 : 95). Le 

biographe suggère que la Bretagne était un milieu où circulaient habituellement des 

-Orient rapportées par des officiers de la Marine et 

, pour la

Chine. 

Gilles Manceron, dans sa biographie du poète, reprend ce thème, précisant 

quelles étaient les figures qui auraient pu influencer ce choix de Segalen de partir vivre 

en Extrême-Orient. Son chapitre intitulé « La suggestion de la Chine » place le premier 

voyage en Chine de S

plan financier, son séjour en Chine a été encouragé et appuyé par ses amis. Manceron 

devancé dans une 

Bargone (

en Extrême-Orient pendant que Segalen vivait en Polynésie. Enfin, le biographe 

-père, Henry Manceron qui, ayant retrouvé 
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-

Orient, dont le plus notable fut s Cité interdite à Pékin 

(voir Manceron 1991 : 257-61).

-Orient (

en Asie 

la Marine, de médecins, de missionnaires, ainsi que de diplomates et de leurs épouses. 

Parfois, des anciens officiers de la Marine réussirent à quitter la Marine pour créer des 

entreprises en Asie. Toutes ces figures forment le réseau social à travers lequel 

Segalen allait vivre sa « rencontre de la Chine ». Dans cette perspective, Manceron 

dans le domaine

archéologique à Paris, de mai 1908 à avril 1909, Segalen avait nourri son imaginaire 

-Orient, par ses lectures du Livre 

de la Voie et de la Vertu (Dao de jing), et par son contact avec les membres de ce 

réseau de connaissances qui lui fournirent des histoires de première 

-Orient, chez Segalen, se concrétisait ainsi dans son imaginaire et lui inspira 

Après avoir fêté la naissance de son fils Yvon, en avril 1906, Segalen publie

Les Immémoriaux an est décevant, et il ne remporte pas le prix 

Goncourt un moment convoité

publie « Dans un monde sonore » dans le Mercure musical, un récit qui lui permet 

Orphée-Roi. En novembre 1908, sous 

prétexte de suivre un cours médical sur « diverses maladies mentales » (Segalen 

-Anne à Paris en réalité

-interprète en Chine , Segalen déménage, 

laissant sa famille à Brest comme prévu, et commence une formation en langue 

École des langues orientales, Arnold Vissière. En 

même temps, il suit au Collège de France les cours donnés par Édouard Chavannes, 

vers une connaissance de la langue chinoise classique, et vers la pratique, alors 

récente, des fouilles archéologiques. Segalen voyait dans sa formation 

-à-dire, à la vie bourgeoise en métropole, y compris 

à ses cercles littéraires. Dans une lettre du 20 mai 1909 à Jules de Gaultier, il déclare 

ses intentions : 
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ompte fait

à bout, quoi faire ensuite, sinon « de la littérature sujet ». Alors 
que jusqu
son enkystement provisoire. En Chine, aux prises avec la plus antipodique des matières, 

(C, I : 774).

Ses nouvelles connaissances érudites dans le domaine de la langue chinoise 

rendaient insupportables les impressions typiques du discours 

-Orient. Segalen pensait donc renouveler ces regards 

convenus de sorte que la Chine allait faire p

fait en Polynésie,

perspective habituelle, cette fois celle du « roman chinois », un sous-genre du roman 

exotique. Dans ses notes datées du 9 juin 1908, Segalen se demande : 

Pourquoi ne pas le faire, plus tard pour ce que je verrai : un temple, une foule chinoise, un 
t

ce qui é, mais qui, de ce fait, prendrait une face absolument 
nouvelle. » (OC, I : 746, ).

Nous voyons ainsi que le poète considérait la Chine comme une ressource 

chinoise 

Dans cet optique, on constate que Segalen ne renonçait pas à ses anciens 

Essai et par ailleurs travaille sur un nouveau projet, Le 

Maître-du-Jouir, un texte qui se base sur la figure de Gauguin et sur son « rendez-

vous manqué » avec le peintre. La Polynésie jouait donc un rôle fondamental dans 

son approche de la Chine. Dans une lettre du 23 décembre 1908 à Max Prat, il

remarque :

-t-elle toujours le fort plaisir immédiat et palpable qui rafraîchit 
la desséchante intellectualité. » (C, I : 807).

Pendant cette période charnière à Paris, nourri par sa formation, par ses 

souvenirs de la Polynésie et par ses nouveaux projets, Segalen développait sa 

esthétique du Divers ». 
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Dans la même lettre à Max Prat du 23 décembre 1908, il décrit son ami, Louis 

Laloy, cofondateur du Mercure musical, polyglotte, écrivain et sinologue, selon des 

(du Mercure musical). Laloy est,
(sans changer de sexe). Nos 

s
infiniment vous réunir. Il se trouve que nous avons de commun à peu près tout, y compris le 
chinois, la myopie ( s encore. Et ceci surtout 
que je le mets au rang des « Exotes », dirais-
Essai rêvé et déjà défini. Exote, celui-là, qui, Voyageur-né, dans les mondes aux diversités 
merveilleuses, sent toute la saveur du divers. » (C, I : 806-7). 

Segalen était ravi de se trouver en comp

érudites, d hommes sensibles à la sensation du Divers. Il 

Il fait la connaissance de Laloy à travers son amitié avec Debussy. Grâce à son 

, sous le pseudonyme 

Claude Farrère, Les Civilisés (1906) un roman qui exposait la décadence parmi les 

Européens vivant à Saïgon il fait celle , un écrivain et 

dont il avait hérité. Dans une lettre à Max Prat du 

10 décembre 1908, il remarque à propos de Bargone : 

Il possède, en son ami Gilbert de Voisins qui devient lentement le mien un être noble, dont 
c

« fume

(Ibid. : 804-5). 

ses amis et avec qui il tisse des relations intimes à travers des vers échangés et des 

nt idées 

et créations poétiques

pendant sa vie à Bordeaux et à Toulon en compagnie de Max Prat. Dans cette lettre, 

Segalen exprime à son vieil ami son désir de partager sa nouvelle amitié. Nous voyons 

donc que Seg

fondait sur des relations particulières et intimes, où le sens esthétique joue un rôle 

Grâce à la générosité de Gilbert de Voisins, Segalen allait être capable de faire 

ise en 
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sa compagnie. Leur voyage se fondait sur leurs besoins mutuels : Segalen allait utiliser

ses connaissances en langue chinoise, alors que Voisins allait financer leur itinéraire. 

qui lui a permis être affecté en 

-interprète. Il quitte la France le 25 avril et passe par Ceylan, 

Hongkong et Shanghaï, avant d Pékin le 12 juin. Voisins, de son côté, a pris

le Transsibérien, et retrouve Segalen le 5 juillet 1909. 

En passant par Aden, Segalen reprend sa réflexion sur Rimbaud, puis le bateau 

fait une escale à Ceylan où il se retrouve sur les traces de Claudel dont il se rappelle

la prose de 

il aborde des endroits doublement, par le réel et par leur description 

du 29 avril 1909, il 

remarque : 

faut de
hier, devant la Crète, ma première prose Exotique. » (Ibid. : 840).

Segalen considère ainsi Claudel comme 

à lui rendre 

Tianjin (Tien-tsin), une ville située à trois heures de Pékin par 

le chemin de fer, où Claudel occupait un poste diplomatique. 

De cette première rencontre, Segalen retient dans sa correspondance le fait 

du milieu littéraire parisien » et de Rimbaud, et 

, les lieux communs. Segalen découvre

aussi que Claudel,

ignorait tout du chinois mettre en garde

Segalen à l'égard de tout renseignement entendu en métropole à propos de la Chine. 

Et, en effet, peu après son arrivée en Chine, Segalen se rend bien compte que les 

informations ainsi que celles qui lui sont fournies sur le terrain 

vérifiées. Dans une lettre du 30 

juin 1909, il donne à Yvonne le conseil suivant : 

-
même. Si on ne le peut faire, eh bien, ni croire, ni ne pas croire, et se réserver une attitude 
mixte. » (Ibid. : 907). 

On remarque à cet égard que, sur le terrain, la Chine constituait un lieu réel dont les 

informations peu fiables et souvent lacunaires, loin de nourrir le mythe de et 

, posaient un problème pratique à 
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résoudre. Dans son recourt 

parfois au trope de la Chine comme un pays mystérieux, mais dans ses textes 

archéologiques, il distingue explicitement les connaissances établies ou vérifiées et 

celles qui restent à vérifier ou qui demeurent inconnaissables. 

Ce genre de distinction par rapport aux textes archéologiques du cycle 

chinois fait écho à celle

et ses relations amicales. Dans une lettre à Yvonne du 16 juin 1909, il décrit ainsi les 

connaissance e pendant deux jours à Tianjin : 

: déhanché, sans façons, très bon camarade. Sa femme : petite, 
pas jolie mais pas laide, fort intelligente. Son installation tr
convives foisonnent au hasard des invitations impromptues : Bourboulon, doux et aimable, le 
commandant de Fougère, maritime brestois ou lorientais, terne, et Béra, le très curieux Béra, 
face rasée, de beaux yeux, queue à la chinoise arrangée à la Louis XV, extrêmement 
sympathique à première vue. (Ibid. : 888). 

sur autrui, en particulier it ntérieur de 

son réseau de connaissances lié à la Marine, réparties entre les milieux littéraires et 

le monde des (Jean et Andrée) sont des figures importantes dans 

la vie de Segalen et ce sont des 

-officier de la 

n Chine, et le médecin devenu poète, alors élève-

eux, dans la même lettre à Yvonne où il avait 

rapporté sa rencontre avec Claudel, Segalen raconte ceci :

connaissait aussi, se montre « vif sur ses jugements » à propos du diplomate, Segalen 

prend « un ton froid et coupant » pour

» mais » «

prétendu ne rien comprendre » (ibid. : 890). Et Segalen de poursuivre : 

mes compréhensions. Ç
éternel que je ferai toujours du côté affaires, quand par hasard, par malheur ou par bonheur, le 
côté esthétique se trouvera en balance. (Ibid.). 

relations avec autrui comme un poète qui savait apprécier les qualités poétiques chez 

qualités, comme celles 

n que semble démentir toutefois sa propre 

tentative de commercialiser le sérum marin de 

esthétique de Segalen. Dans sa correspondance, nous entendons avec clarté sa voix 
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critique q

rencontrait lors de son séjour. À

pouvoi

diplomate. Dans cette perspective, nous voyons que la Chine dans laquelle Segalen 

séjournait était peuplée de gens dont le poète appréciait la complexité, tout en les 

jugeant selon ses critères esthétiques. Il cherchait des exotes et des poètes, tout en 

évitant les fonctionnaires et les gens qui étaient trop liés à la vie des Légations. Le fait

tend à prouver 

que, sur le plan social, il jouissait en Chine même avec des 

personnes qui ne partageaient pas ses valeurs esthétiques. 

: Augusto Gilbert de Voisins 

Dans sa correspondance, Segalen parle de la qualité de ses relations amicales, ainsi 

que de la qualité de ses amis : ces jugements marquent certes sa préférence pour les 

exotes, devrait 

nécessairement partager avec ses amis. Il remarque la diversité des goûts littéraires 

parmi ses amis, de même que dans la qualité de leurs visions poétiques propres. Dans 

une lettre à Jules de Gaultier du 23 septembre 1909, il note ainsi, à propos de son 

compagnon de voyage Augusto Gilbert de Voisins : « et 

je le crois, insupportable

le plus cher des compagnons. (C, I : 1005). 

Voisins est, à ses yeux, un compagnon de voyage parfait. Il note, à plusieurs 

reprises, le contentement , décrivant leur relation 

sur le mode du divers le fond 

leurs goûts :

de constante gaieté. Ceci tient à une entente parfaite, et aussi à une autre part de discordance 

catholique, et de cette façon : m
ans, et de lui-

Bovarysme tout à fait adapté à sa condition 
(Ibid.).

Chine, 

Segalen écrit à Yvonne, le 7 juillet 1909 : 
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histoire » 

bien dite pour me faire accepter tout ce voyage
fortune pour cette année, et ayant exprimé le désir de réduire sa maison de Paris, Augusto se 
serait vu répondre que les trente mille francs que nous avons ici en banque à Pékin, et qui sont 

des opérations de banque ; et que, dans deux ou trois ans, il pourra consacrer ce superflu à 
acheter un terrain de chasse en Camargue. (Ibid. : 911). 

Segalen rapporte leur dialogue, soulignant la « merveilleuse délicatesse » de 

son ami et son art de la « mise en scène » dans ton bourru 

» 

de pouvoir fournir à Yvonne et au « petit » [Yvon] un certain train de vie quand ils 

seront en Chine (ibid. : 911-2). Il apprécie la qualité de leur dialogue, la noblesse et le 

tact de son ami, et prend plaisir ensuite à raconter à son tour (dans la lettre adressée 

à sa femme) la naissance de leur amitié qui se fonde sur cette capacité de 

communiquer avec délicatesse : 

saurais consentir à accepter un service 
et qui saurait me le rendre , auprès de ses plus hauts amis
le fait méthodiquement, sans folies, mais sans restrictions (Ibid. : 912). 

Bien entendu, ce qui joue dans cette relation est la question pécuniaire et, plus 

e financement de 

Gilbert de Voisins. Mais ce que Segalen appréciait, et que nous soulignons, est aussi 

de Voisins, comme il le répète dans une lettre 

à Yvonne, datée 21 juillet 1909, au début de leur voyage : 

Nous causons beaucoup littérature, Augusto et moi. Nous alternons la lecture de nos notes. Il 

mêmes avenues verbales, et que nous pouvons beaucoup nous compléter sans nous gêner et 
sans nous nuire (Ibid. : 927). 

Ce détail est important parce que Segalen souhaitait vivre dans un milieu social 

possèdent une érudition 

accomplie

en scène dans son roman René Leys, les 

les événements politiques. 

Ce que Segalen apprécie chez ses amis et surtout chez Voisins est leur regard 

-à-dire, leur capacité de voir. Avant de quitter Pékin, Segalen et Voisins 

font un peu de tourisme. Ils se promènent à cheval et visitent ensemble le Temple de 

la Terre, le Temple du Ciel, le mur de la Cité interdite. Segalen écrit à Yvonne, le 9 

juillet 1909 : 
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û
Sans emballement précipité, il sait voir ce qui demande à être vu sous un jour extrême-oriental. 
Il sait voir et admirer (Ibid. : 914). 

Cette capacité de « voir » appartient au regard de l

il reprend ses notes pour 

qui voir. Après quelques mois de 

voyage, à Nankou (Nan- 22 janvier 1910, il formule une prise de position 

esthétique, en évoquant (la lettre à sa 

femme ) : 

« LE LIVRE SUR LA CHINE » 
De quelle tarentule sont-ils donc piqués ! « » ! « La Chine en main » ; « Toute 
la Chine en trois cents pages » ... Reportons ces titres en Europe, à la France, et savourons 

avoir (non pas sans profit ni finesse toujours) regardé le Chinois, cet entêtement à vouloir fixer 
! Stupidité audacieuse et boiteuse ! Définir, 

cataloguer, limiter, classer ( -ce pas) 
? Que ce jeu 

pas de ceux-là. 
Mais non ! (je 

se à vrai dire rien du tout) -mêmes ; et non point sous le 
documentaire » mais sous la forme vive et réelle, au delà de toute réalité, 

. (C, I : 941-2).

Segalen précise la nature de sa

celle des journalistes, des écrivains-voyageurs, et des sinologues. Il définit sa tâche, 

en tant que poète, comme celle de faire voir à son lecteur sa vision de la Chine. Le 

vrai poète est donc celui qui sait voir le pays avant de se montrer capable de faire voir 

aux autres sa vision. Le poète est « clairvoyant » au sens où, à travers ses paroles, il 

sait créer une vision qui sera accessible à autrui. 

Dans son roman René Leys, le protagoniste remarque avec ironie que, parmi 

ceux qui avaient réussi à obtenir une audience au Palais pénétrant ainsi les murs 

de la Cité interdite 

:

bien voir (OC, II : 468, René Leys).

Segalen réserve ce pouvoir de voir et faire voir aux poètes et aux exotes, ceux-

là qui savent voir, comme Rimbaud, Claudel, Laloy ou

don naturel, une qualité propre au voyageur-né. Or, cette qualité est précisément celle 

si chez ses amis, qui sont le plus souvent des poètes. 
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Lettres de Chine et le premier voyage en Chine (1909-1910)

-interprète à 

Pékin, Segalen entreprend un hine avec Voisins. Ils quittent 

Pékin le 9 août. Leurs étapes sont marquées par des nuits passées chez des 

missionnaires et dans les auberges chinoises. Ils portent leurs provisions avec eux et 

voyagent tantôt à pied, tantôt à cheval, tantôt naviguent sur le Grand Fleuve, le Yangzi, 

dont ils affrontent les rapides. Ils sont partis de Pékin et arrivent le 24 octobre à 

Lanzhou (Lan-tcheou), dans l de la Chine. Leur périple est fait de rencontres 

avec des Européens, dont la plupart étaient des missionnaires qui leur offrent 

Le 17 août, à Wutai shan (Wou- -Chan), Segalen remarque : « Les 

et ustensiles. Mais ainsi elles sont bien » (C, I : 965, à Yvonne). 

Segalen écrit trois lettres par semaine pendant son voyage, et dans sa 

correspondance, il inclut des passages pour son « roman chinois », Le Fils du Ciel, et 

des commentaires sur ses projets, comme La Tête et Stèles. Dans ces lettres qui sont 

toutes adressées à Yvonne, il indique rigoureusement les passages

et de leurs amis. Il 

circonscrit ainsi ce qui allait devenir le butin poétique de son voyage, dont il entend 

informer ses connaissances en France. Reliée de la sorte au monde littéraire français, 

sa correspondance un monde parallèle, 

constitué par un . En 

somme, Segalen et Voisins habitaient leur imaginaire européen en pleine Chine réelle.

Dans une lettre La Tête à 

Voisins, mais que 

femme : « Que tu me manques pour deviner à demi-ligne, à demi-mot, tout ce que je 

sens autour de quelque chose en puissance de devenir ! » (Ibid. : 987). Ainsi, le rôle 

que joue Yvonne : elle se trouve au centre de ce réseau, en tant que lectrice 

et correspondante qui participait activement au dialogue concernant les manuscrits de 

son époux. 

Chengdu (Tcheng-dou-fou, le 5 décembre), ils 

descendent le fleuve Yangzi Chongqing (Tchong-king, le 31 décembre) où ils 

retrouvent par hasard le Doudart de Lagrée qui les accueille à bord. Segalen y retrouve

Jean Lartigue, officier de Marine avait rencontré lors de sa jeunesse à Bordeaux, 

ce dernier, François Fay. Il note : « Nous sommes tombés sur les réceptions 
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la jeune Marine » (C, I : 1071, à Yvonne, 2 janvier 1910). La rencontre fortuite leur 

permet de descendre le Grand F ,

avaient gagné en descendant en bateau, ils décident de faire une équipée au Japon. 

era guère au Japon et leur voyage ne suscite aucun projet 

littéraire nouveau. Ainsi, Segalen ne voyage pas seul, mais toujours en compagnie de 

connaissances qui suscitait des retrouvailles et des rencontres parmi des Occidentaux. 

Pendant que Voisins et Segalen voyagent en Chine, Yvonne reste à Brest où 

propre départ pour la Chine. Les Lettres de Chine publiées en 1967 chez Plon 

rassemblent les lettres écrites par Segalen à sa femme lors de son voyage de 1909-

seulement un journal de voyage. Si, selon Bouillier, les Lettres de Chine forment une 

lé, auteure de la biographie littéraire Victor 

Segalen, le Voyageur incertain (2008), ce texte dévoile plutôt le fait que le poète 

passait la plupart de son temps non seulement loin de sa femme « aimée », mais en 

compagnie de son ami, Augusto. Ces deux perspectives peuvent être justifiées par un 

passage comme le suivant :

Augusto persiste à demeurer le meilleur des compagnons de route. Je suis mille fois heureux 
que vous vous soyez ainsi connus avant son départ, car je suis ainsi quelquefois même 
précédé par lui arrivé à te mélanger à toutes nos routes, à toutes nos étapes. Tu ne me 
quittes pas, ma toute aimée. Ces journées-ci, précisément, seront de celles que nous revivrons 

du courrier du jeudi, que 
je ne trouverai donc, à Pékin, que demain dimanche. Comme la nuit va me paraître 
longue ! » (Ibid. : 944-5, à sa femme, 31 juillet 1909). 

Malgré le fait que ce genre de passage suscite une certaine ambivalence, la 

relation avec Yvonne est triangulaire dans le sens où Segalen travaille avec Voisins à 

imaginaire. Selon Marie Dollé, même si Segalen affirme éprouver la présence 

Yvonne dans ses lettres, celle-ci reste néanmoins absente physiquement, et bien 

que sa collaboration ne soit pas sans importance, la relation réelle se situerait entre 

les deux voyageurs. Selon nous, au contraire, les Lettres de Chine montrent que 

Segalen croit au pouvoir de ses lettres et à la force de sa parole même au point 

de « convoquer » Yvonne avec lui sur les routes de la Chine. Ses lettres constituent

ainsi une tentative pour comble e lui-même par la 
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poursuite de son aventure en Chine. Elles doivent être capables de faire voir à sa 

femme l e, qu , de son côté, doit être capable de voir

à son tour. Du point de vue de Segalen,

-ci doivent servir de 

tremplin à son imagination. Cela faisant, elle devient son Eurydice : elle sait écouter le

chant . Dans cette perspective, Yvonne se révèle elle-même un poète doué 

de clairvoyance, sachant entendre la voix lointaine de son époux

comblée, du point de vue de Segalen, par la correspondance fidèle et par le pouvoir 

des mots.

La Tête

Outre ses lettres régulières, Segalen a dédié un récit à Yvonne qui se base sur une 

aventure vécue lors de son premier voyage en Chine. Dans La Tête, Segalen met en 

scène une soirée qui ressemble à celle que fréquentaient les membres de ce réseau 

de connaissances dont il est question dans cet article. La nouvelle donne ainsi 

impression de participer à une de ces soirées où 

« -Orient » entre amis. Mais elle expose aussi la relation intime que la figure 

du poète, qui assume la fonction de narrateur, peut établir avec son auditeur. La Tête 

Cordonier, instaure une relation qui situe le poète comme « un autre à la fois étrange, 

familier, proche et distant. » (Cordonier 1996 : 230) La Tête expose ainsi la relation 

idéale qui peut exister entre le poète et son auditeur, une relation qui 

sur le pouvoir du poète de faire voir à son lecteur ou son auditeur sa vision des choses, 

auditeur de la voir à son tour. Segalen

reprend ainsi cette relation symbolisée par Orphée et Eurydice, celle qui se fonde sur 

le désir mutuel re entendus. 

Dans le récit, Robert et Régis, deux voyageurs récemment revenus de Chine 

racontent les anecdotes qui leur sont arrivées pendant leur voyage. Madame Jeanne 

, et son invitée, Annie, écoutent Robert et Régis, qui offrent 

deux versions différentes de leur voyage. Régis accepte « avec bonne volonté » de 

raconter « une longue disette et quelques illusions, [au sujet de ce dont] deux mâles 

perdus là- ». Mais dans le texte, Segalen élude la parole 

habituellement un voyage en Chine. En racontant ce genre , le 



Ian Fookes

193

narrateur aurait cherché à ravir ses interlocuteurs par des descriptions exotiques des 

« petites princesses aux petites bouches rondes, aux très petits yeux, aux plus petits 

(OC, I : 796). Le dialogue entre ces deux hommes expose la complicité des 

voyageurs qui jouissent de plaisirs exotiques que leurs auditeurs ne peuvent 

Mais, de façon inattendue, Annie semble transgresser les conventions 

barras chez Madame 

cercle avec « une impolitesse qui parut à la fois volontaire et douloureuse » (ibid.), en 

onnaissait déjà.

Régis est un homme qui « numérote » « compare » et « décide », celui qui refuse 

une 

opposition entre Régis, un homme de raison qui refuse la révélation religieuse, et 

Robert, un romantique qui souhaite la raconter. 

raconter en regardant un « manuscrit touffu ». Au milieu du salon, son héros attire 

leur posant des questions tout en 

offrant leurs commentaires sur des possibilités du récit. Robert prépare son aventure 

tatue bouddhique dans un temple sur le 

mont sacré de Wutai shan (Wou- -Chan). Madame Ravais, quand elle apprend que 

: « Très bien très bien ! Je 

Messe bouddhiste » chez Guimet »

(ibid. : 798).

Mais la discussion se transforme peu à peu en controverse, car Robert, en 

racontant le vol de la tête de Bouddha, sentant consternation autour de 

lui, condamne ses auditeurs pour leur « piété u »

(ibid. : 799). Il les à raison du regard moralisant qu s portent

méconnaissance de la religion bouddhique. 

Lorsque Robert évoque sa visite au temple, Madame Ravais lui conseille de lire 

« un excellent guide des Religions, Orphée, de M. Salomon Reinach. » Elle continue

ainsi : « Il a paru durant votre absence. Il coûte six francs dans une reliure souple. 

superstitions connues » (ibid.).
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(1858-1932) classifie et 

oppose des « religions », parmi lesquelles figure le bouddhisme. Ses écrits constituent 

un exemp

. Cette dernière incarne la femme 

aux pays exotiques : sans avoir acquis une véritable 

connaissance Extrême-Orient, elle ne fait que répéter les idées es dans 

. Au contraire, Robert, qui, au fond de la Chine avait directement 

une figure poétique 

sur des connaissances de première main, ayant acquis une expertise 

véritable. 

Comme Segalen, Robert définit le bouddhisme comme la philosophie de 

Siddhârtha Gautama. Le bouddhisme est donc la pensée une 

doctrine relative à un dieu. À cet égard, Robert représente

-

érudit chez Mada n 

faisant Orphée de Reinach le guide de référence de Madame Ravais :

tient à ce

et la figure mythique qui symbolise la poièsis, figure que Robert incarne peu à peu. La 

nature de ce débat est donc révélatrice de la prise de position segalénienne qui se 

manifestait aussi dans son drame Siddhârtha, dans lequel il a voulu mettre en scène 

la vie de Gautama en rejetant toutes les histoires de ses vies antérieures comme de 

la fiction. Tout comme Segalen,

la soirée. Et pourtant, la seule personne qui ne le juge pas reste Annie. 

La controverse incite les autres à partir, ce qui permet à Robert de parler en 

exclusivité avec Annie. Le récit se concentre, désormais, sur cette relation intime entre 

travers sa parole qui évoque une vision de son expérience mystique. Cette relation 

intime entre Robert et Annie rappelle celle entre Orphée et Eurydice.

Cette analyse qui interprète les deux personnages comme des figures 

mythiques fait écho à celle de Philippe Postel (1993 : 7-24), laquelle propose que 

Robert et Annie représentent Narcisse et Écho. Postel constate que La Tête

simplement une version moderne du mythe, mais son renversement. Si Narcisse 

solips
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ir 

poièsis pour échapper au 

solipsisme. Ainsi, bien que Postel souligne cette dimension de La Tête, nous 

de 

sa vision du monde qui loti-

formes » et aux « livres sur la Chine » écrits par des experts et des journalistes.  

Robert raconte comment il a volé la tête dans un temple bouddhiste et comment 

elle est tombée dans une faille au bord de la route alors que, par jeu, il 

dans un match de polo. Quand Robert tente de la récupérer, la tête

vient

que , puis superposée à celle 

de Robert : 

lumière plate ; elle approche, elle approche, 

puisque ses yeux 

Robert poursuit son histoire : 

- -

(Ma chère petite inquiète, ne tremblez pas comme cela.) Ils ont fait un paradis béat, 
un nuage de la douleur, ; ce que 
je ressens, vous le savez même sans paroles. Vivons ceci pour nous. Ne fuyez plus mon regard : 

la vois toujours ! Elle est belle : 
Je la vois aussi. 
Enfin, Annie ! Alors, vous êtes mienne, Annie. Alors, tu es tout 
mon amour. (Ibid. : 809).

Le récit se clôt s

partagée instantanément, ce qui représente la visée ultime de tout récit, comme 

Segalen avait souligné dans ses notes pour 

juin 1908 : 

Et dans l -ce pas à un cran plus haut, de dire, non 
pas tout crûment sa vision, mais par un transfert ?
(OC, I : 747).

ce que Robert lui raconte. 

Ils réalisent ensemble une relation idéale, ce qui est possible grâce aux qualités 

entre un voyageur et son auditeur, mais la mise en scène du moment où une relation 
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autrui. La 

figure la relation idéale entre le poète et son 

, que Segalen dédia La Tête à 

Yvonne. 

La Tête nous livre donc un portrait de Robert en exote : au retour de son voyage, 

il raconte ses expériences du réel mais en y introduisant un élément mystérieux, voire 

magique. Il incarne la figure du poète 

voyageurs et sinologues qui ne savent pas voir comme lui. Régis est révélé comme le 

pseudo-exote, car son récit à lui se révèle cliché, et se raconte sans enthousiasme, un 

récit sans authenticité et sans poésie. 

, comme Segalen, 

-voyageur. Dans une lettre du 13 juin 1909 à Yvonne, portant sur ses valeurs 

religieuses par rapport à celles de Voisins, Segalen affirme le même parti pris : 

Il y a le mystique orgueilleux qui sommeille en moi. Et ce sera même une haute joie que 
ô, si lentement ! : lui, catholique et non 

mystique ( -il défendu)
(C, I : 885-

6).

La Tête est un récit court mais riche dans le sens que nous pouvons y discerner 

pseudo-exote, et qui, au milieu du salon, se trouve entourée par un cercle qui jouit de 

isée. Au centre du salon, Robert 

tout court. 

Pour conclure

Dans cet article, nous avons commencé par tracer le réseau de connaissances de 

Segalen, avant de souligner la qualité « poétique » de ces relations amicales. Nous 

avons montré ensuite que Segalen, établissant ses relations en fonction de ses 

intérêts littéraires, a noué des amitiés avec ceux répondre à sa définition 

exote. 

côté c Marie Dollé , la 

relation intime entre Segalen et sa femme est minée par le f

souvent de son amour pour Yvonne dans ses lettres, il aime aussi ses aventures en 
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, les lettres 

du poète sont témoins de sa foi dans sa parole -à-dire, dans sa capacité de faire 

relations affectives et spirituelles qui nourrissaient son épanouissement personnel. 

L a certes son importance 

ne doit pas rédui

le La rencontre de Segalen avec 

la Chine doit ainsi être replacée ié. 
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