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Résumé

écrivain exigeant et altier.

surtout présente dans Les Immémoriaux

surtout à Freud, qui en mo

personnalité, sa malice et son goût du jeu.

Abstract

Humour is a main feature of Victor Segalen, although he is seen as a demanding and 

haughty writer. Humour is different from irony, which is more sarcastic. Close as they 

may be, humour and wit differ from one another as well. Main references to define 

humour are Voltaire, Chesterton and, above all, Freud who has highlighted its relieving 

elegance and vitality. Young people are the favorite audience with whom Segalen 

discloses an unexpected part of his personality, encompassing his taste for playing 

and mischief.

Dollé, Marie, « Correspondance de Victor Segalen », dans Guermès, 

Sophie et Postel, Philippe, Cahiers Victor Segalen, n° 4 : Traces alternées de Victor 

Segalen : une exploration de sa correspondance (1993-1919), 2021, page [En ligne], 

https://www.victorsegalen.org (jour, mois, année de la consultation par l'usager).
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Le M

, Freud nous avertit : tous les hommes ne sont pas capables 

. Il ajoute : « », et « à beaucoup manque 

j offre » (Freud 1974 : 408).

est un des nombreux dons que possède Victor Segalen. 

Lor

Aucun de ses -être, Les 

Immémoriaux, marqué par une ironie amère. Son recueil le plus connu, Stèles, en 

impose par son côté hiératique. On oublie la malice (je reviendrai sur ce terme) dont il 

» :

La raison ne
occidentale a conçu, voici deux mille années, 
puisque deux mille ans avant elle, Kiang-yuan, fille 
sans défaut, devint mère parmi nous : ayant marché 

Et enfanta aussi légèrement que la brebis son agneau, 
sans rupture ni grands efforts. Même le nouveau-né 

sa 
Ceci est croyable. Le philosophe dit : Tout être 

extraordinaire : la 
Licorne autrement que chien et bouc ; le Dragon 
non pas comme lézard. -je si la 
naissance 
celle des autres hommes ?

occidentale a conçu. (OC, II : 46)

nommer, un « homme extraordinaire », le Christ, au Dragon ou à la Licorne, et insinue 

oète rappelle que 

de telles histoires de conception miraculeuse ne sont pas sans précédent et manquent 
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qui introduit le terme, en parlant des 

Anglais. Il existe, écrit-il le 20 

prononcé « yumor » qui désigne « » dont ils savent 

faire preuve (1880-1882 : 145). Il aura donc fallu attendre le XVIIIe siècle pour donner 

un nom à une attitude qui, fort heureusement, existait également en France et dans 

intraduisible, ce qui en dit long. 

ère. 

« urbanité -à-

ente de la

Correspondance et on y retrouve ce même « arrière-

Segalen dans Les Immémoriaux. Je rappelle rapidement le contexte. À Tahiti, 

Marine, ritage 

Gauguin », les bois de la Maison du J

du peintre. Or, dans une lettre à Claude Farrère du 2 septembre 1906, i

réserve à un « peintre bohème et cabotin » qui grâce à de « politiquardes influences » 

palais » des Pomaré, tandis que « dans un réduit 

voisin se cachent trois toiles de Gauguin dont une seule éclabousserait les immondices 

du Peintre officiel » (C, I : 679). 

correspondance de Segalen à la colère que suscitent

déception. 

indique parfaitement 

avec ses parents, et plus particulièrement avec sa mère. On sait que cette dernière, 

le étroite, 

surveillant sa vie amoureuse et ses dépenses (les deux étant dans une certaine 

mesure liées). Elle aurait sans doute souhaité faire de son fils un personnage aussi 

médiocre et bien-pensant que le pharmacien de Madame Bovary

certainement jamais rien compris à ses ambitions littéraires. Même quand il est parti 

de Brest pour faire ses études de médecine à Bordeaux, le jeune homme a souffert de 

la tutelle et de la pingrerie maternelles. Il doit expliquer la plus petite dépense, mais il 
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extrait mortuaire » (ibid. : 229, à sa mère, 16 

novembre 1999). Le ton se durcit au fil des années. Dans une lettre du 27 novembre 

1905 ( , il évoque 

une « paralysie du bras droit sans doute attribuable au séjour au bord de la mer, 

crire 

rue Massillon » (ibid. : 653, à ses parents

parents ne comprendront jamais. Encore et toujours, il est question : « je crois 

» (ibid. : 1115, à ses parents, 6 

juin 1910

: en 1912, il leur envoie un exemplaire de 

Stèles, auquel ils ne comprendront de toute façon rien, entièrement dédicacé... en 

envahissante...

un livre au titre plein 

On Lying in Bed and Other Essays (Allongé sur mon lit et autres essais) : 

«

le rire d'autrui. Il comporte l'aveu d'une faiblesse humaine. » (Chesterton 2004 : 133). 

Il donne comme exemple le commentaire d'un vieillard devant son miroir : « Et dire 

que demain je regretterai ça ! -même, 

puisse « des ans réparer 

». Chesterton ajoute que, dans le cas de l'esprit, l'intellect affirme 

sa toute puissance et sa supériorité : « L'esprit, c'est la raison sur le trône du 

jugement Correspondance : Segalen est 

(Tseu-hi), commis par George 

Soulié de Morant. Le 2 janvier 1913, il écrit à Jean Lartigue, en modifiant le patronyme, 

Soulié, en nom commun, soulier

. » (C, II : 59)

parler dans cette même lettre du théâtre de Claudel et que Gide fera exactement le 

même jeu de mots, cette fois sur Le Soulier de satin, dont la longueur devait lui paraître 
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l invente, par 

exemple pour expliquer le retard de ses réponses. Le lecteur peut prendre modèle...

Les débuts de lettre sont toujours intéressants chez Segalen, il les varie et englobe 

(cher ami, Mavone chérie, etc.) dans la première phrase. Il commence ainsi 

une lettre à George- :

« Mesurez mon amitié en proportion de mon silence, cher Monsieur, et vous pourrez 

en avoir une certaine approximation. » (C, I : 670, 12 mai 1906). Façon élégante 

beaucoup la variante, cette fois adressée à Jeanne Perdriel-Vaissière le 20 décembre 

1910 : « Ma grande amie, vos lettres se prolongent si bien en moi que pour mieux y 

» (Ibid. : 1142).

Lettres de Chine,

conjugal. Pourtant, il le dit lui-

subir, les absences, les retards de toute sorte. Comment une femme peut-elle recevoir 

, 

? : « Que veux-

» (Ibid. : 915). La deuxième partie de la phrase, même avec un verbe au 

conditionnel, repousse la première dans un regret des plus hypothétiques. Mais la 

À

lui-même, ce qui, pour Chesterton,

permet souvent de juger, sans compassion. « Il avait un bel avenir derrière lui » est un 

exempl : la formule est drôle, concise et cruelle. Celui qui fait 

-même 

à la potence un lundi et qui dit : « La semaine commence bien ! » Cette 

phrase est drôle, le condamné parvient à faire rire en se moquant de lui-même. Une 

les affects auxquels la situation 

devrait donne -dessus de telles 

manifestations affectives grâce à une plaisanterie. Ce qui lui permet de préciser la 
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: «

it et au comique, mais encore quelque chose de sublime et 

une activité intellectuelle. » (Freud 1974 : 402).

Le sublime pour Freud tient au triomphe du 

imposer la souffrance par les réalités extérieures, il se refuse à admettre que les 

traumatismes du monde extérieur puissent le toucher

peuvent même lui devenir occasions de plaisir. Ce dernier trait est la caractéristique 

...

seulement le triomphe du moi, mais encore du principe de plaisir qui trouve ainsi 

devant la mort, le du sujet. 

La boutade du condamné à mort est un bon exemple. Voici un autre exemple, la 

plaisanterie de Stan Laurel (qui a, dit-on, fait rire sa nurse sur son lit de mort) : « Si 

s

ne lui a écrit que trois mots, juste pour 

demander des nouvelles de sa santé. Il feint de lui en vouloir et la menace : « Je te 

» (C, I : 1229, 20 juillet 

1911). 

mettre en scène. Dans une lettre datée du 2 août 1913 (Segalen, 2004, p.176), 

Segalen raconte à Yvonne sa rencontre avec Georges Crès, qui éditera la Collection 

Coréenne et Peintures, en pleine guerre. Il écrit une petite scène de théâtre mondain 

Comme je lui disais : «
« » lui-même sera conçu à la chinoise. Par exemple comme Les Immémoriaux
sont strictement pensés « à la Maori : 
- Oh, Monsieur, vous aussi, vous vous êtes occupé des Immémoriaux ?... - ce pas que 

? 
: 

- (C, II : 176)

En août 1915, Segalen est évacué du front et hospitalisé pour une gastrite aiguë. Il se 

dit soigné non par un spécialiste mais par un « spéciofécaliste ». Il recommande à 
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Jean Lartigue de lui écrire non pas en tant que médecin traitant mais en tant que 

médecin « traité » (ibid. : 694, 2 août 1915 r arrosé, il prend

avec humour sa situation et ne fait rien peser de ses soucis sur son correspondant. 

Le détachement a

(

première mission) ou de soigner les victimes de la grippe espagnole en 1918. En 1911, 

la peste se déclare en Mandchourie et le docteur Gérald

de médecine de Tianjin ( -tsin), contracte la maladie et meurt. Segalen se porte 

volontaire pour le remplacer. Il risque sa vie (comme il la risquera en 1918) mais 

i : « Médecin en général des Services 

Sanitaires, militaires et pompiers de la Chine Septentrionale, [...] Fabricant de 

couvertures brevetées pour le transport inoffensif des pesteux. » (C, I : 1180, à Yvonne, 

15 février 1911). Quand il revient de cette région encore en quarantaine, pour rassurer 

ébouillanté, gratté, lessivé, fumigé, tubé, 

lavé, sulfuré » (ibid. : 1203, à Yvonne, 25 février 1911). Il aurait bien mérité la Croix 

-ce que pour ses 

parents : pour une fois,

laisse rien paraître. Et il ne prend jamais vraime

contente de décrire comme « polychrome

Gauguin parmi eux, pour « que tout cela chante richement sans gueuler, sur ma noble 

poââtrine ! » (ibid. : 1197, à George-Daniel de Monfreid, 23 février 1911).

Cet humour constant, cette capacité à ne pas se prendre au sérieux et la 

ont de 

est un 

Correspondance 

t dont seul 

René Leys donne vraiment une idée. On y découvre notamment un Segalen malicieux 

très charmantes. Agnès est née en 1899, elle est la fille du peintre George-Daniel de 

-



Marie Dollé

221

Segalen établit un rapport tout à fait particulier avec les êtres jeunes : avec sa 

écrit, al

possèdent une tonalité très originale. Elles : il ne 

bien sûr, il écrit plus 

simplement mais les traite comme des personnes tout à fait capables de comprendre 

parfaitement entendu avec elle. Tous deux aiment les chats (ce 

elle est, comme lui sans doute, joueuse et malicieuse. Le 10 novembre 1910, il termine 

sa lettre par « amies » (ibid. : 1134). 

la jeter dans le poêle », lui réserver « les plus mauvais 

tours », laissent deviner une grande complicité dans le jeu. Agnès de Monfreid, adulte, 

(elle avait 10 ans) chez Auguste Gilbert de 

Voisins

chez son ami qui recevait quelques invités. Agnès avait pris la place de la maîtresse 

de maison et avait été traitée comme telle toute la soirée (voir ibid. : 1043, note 1). Les 

lettres que lui adresse le poète (la première, datée du 10 novembre 1910 est déjà une 

réponse), sont une merveille de drôlerie et de style. Par exemple, voici comment il se 

propose de la déguiser, dans une lettre du 11 janvier 1911 :

; avec des pieds bien serrés dans des souliers grands comme une 
demi-olive ; les bras boudinés dans des manches ouatées qui te laisseront à peine joindre les 
mains ; tes cheveux blonds (très peu portés ici, ma chère, les cheveux blonds !) et je dis blonds 
en comparaison des crins mongols passés au noir cireux, vernissés, lustrés et collés 
proprement sur les tempes. Tu sauras aussi que les yeux bien fendus ne se portent pas 
davantage. Je devrai te coller un joli petit repli de peau de chaque côté du nez ; emprunter pas 

les joues beaucoup trop pâles autant 
et puis carminer les lèvres, blanchir le front, en réunissant le plâtre à la 

pei
. (Ibid. : 1150).

On sent bien le plaisir enfantin à malaxer, gâcher les matériaux, peinture, plâtre, huile,

-portrait : 

minuscules (une demi-olive est quand même une exagération), leurs cheveux épais 

comme du « crin » et il les trouve « boudinées » dans leur vêtement et parées de 

démarche, qui « ». Amusante 
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description peut-être assez juste probablement (marcher avec les pieds bandés ne 

doit pas être facile) mais très critique et faite pour faire rire sa jeune amie. 

-il, « pendant les quarante 

ou cinquante années que durera encore » son séjour en Chine (ibid. : 1149). 

Malheureusement, il en ira autrement et, en 1917 ( qui 

dégoisa il y a un an ou deux. » (C, II : 1018, à 

Yvonne, 21 octobre 1917). 

, puisque « le génie, », 

-il que certaines des lettres font penser à Lewis 

Alice au pays des merveilles. Je 

ne sais pas si Segalen a lu Lewis Carroll, qui est son presque contemporain (1832-

Alice date de 1869. On ne 

trouve aucune référence dans la Correspondance. Mais il est amusant de constater 

: « L

Dis-moi très exactement 

où tu en es de ta vie de jeune fille ou de nouveau-né... » (C, I : 1195, 23 février 1911).

On retrouve cet intérêt pour la taille dans une lettre de décembre 1912 (elle a 

13 ans) :

Que tu dois avoir changé
-vingt-dix. 

A treize ans ! Ça nous fait, à vingt-six, exactement 3 m

(C, II : 46). 

À nouveau, la lett

ainsi que sa croissance exponentielle, rappellent

de Lewis Carroll. Ce rapprochement est peut-être une illusion de lecture. Voici une 

autre illusion possible : dans la même lettre de décembre 1912, Segalen se réjouit des 

à peu près privé de musique, 

sinon militaire ». Il prévient la jeune fille : «

faire asseoir de force en face du clavier, et là, sans boire ni manger autre chose que 
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des notes,

une clef dans le dos, comme les horloges. » (ibid.). On reconnaît encore la taquinerie 

comme Olympia, la jeune fille dont tombe amoureux Nathanaël dans Homme au 

sable de Hoffmann. Souvenir de lecture du poète ou de son lecteur ? Je ne sais pas. 

sur cette incertitude que je conclurai. Certains parviennent à plaisanter 

dit : «

L Correspondance dans les derniers mois de sa vie. Comme si 

mais une marque de vitalité. 

poète exigeant,
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