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La réception de I'ceuvre de Victor Segalen a connu au XX¢ siécle quelques périodes
fastes ou l'audience d’un auteur dont la lecture est réputée difficile s’est élargie. Les
trois années écoulées, centrées sur la commémoration de la mort de Segalen, sont de
celles-la.

Parmi les parutions récentes, les Lettres d’une vie ne sont pas des moindres.
Dominique Lelong, petite-fille de I'écrivain, et Mauricette Berne, chargée du fonds
Victor Segalen apres I'entrée des manuscrits a la Bibliotheque Nationale, présentent
ici un choix de lettres extraites de la correspondance de l'auteur.

En 2004, les éditions Fayard ont fait paraitre la totalité des lettres de Segalen,
du moins celles qui étaient disponibles, en deux épais volumes complétés de
documents réunis sous le titre « Reperes ». Les volumes résultaient d’un travail de
recherche patient, obstiné, de la part d’Annie Joly-Segalen auprés des destinataires
des lettres ou de leurs descendants, comme le rappelle la préface de Lettres d’une vie.
C’est d’ailleurs a la fille de I'écrivain que le présent ouvrage est dédié.

En cette année qui a mis en lumiére un auteur encore trop peu lu, I'ouvrage

s’adresse manifestement aux lecteurs qui ont été touchés, récemment peut-étre, par
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'ceuvre, par le parcours ou le destin de Segalen, et désirent entrer davantage dans
I'univers singulier de l'auteur.

Des mille cing cent trente lettres éditées en 2004, Dominique Lelong et
Mauricette Berne en ont retenu un peu plus de deux cents. On imagine la difficulté de
la tache. Comment renoncer a tant de lettres envoyées par Segalen a sa femme
Yvonne, a certains membres de sa famille, a ses amis dont il était éloigné lors de ses
longs séjours en Polynésie et en Chine, alors qu’elles révéelent I'intensité de sa vie, son
intimité avec la part de confidences propre a toute correspondance privée, et
contiennent en outre quantité d’'informations sur la genése et I'écriture de ses ceuvres ?
Et comment restituer avec justesse les qualités du « remarquable épistolier »

gu’annonce a juste titre la préface ? Voila le défi qu’il fallait relever.

Certes, choisir implique de renoncer. On ne trouvera donc pas ici les lettres de
I'adolescent faisant connaitre a ses parents sa souffrance morale au cours des mois
passés a la pension de Lesneven. C’est d’emblée le jeune homme puis I’'homme adulte
que l'on entend exprimer ses expériences et ses projets depuis Bordeaux puis en
Polynésie. Seront aussi laissés de c6té les développements sur les itinéraires, les
précisions sur les découvertes archéologiques de Segalen au cours de ses traversées
de la Chine en 1909 et en 1914. Aucune restitution intégrale de la correspondance
avec qui que ce soit ne pouvait davantage étre attendue dans I'espace des cinq cent
cinquante pages. Lettres d’'une vie propose néanmoins un bon nombre d’incursions

dans un fonds épistolaire remarquable.

Les grandes étapes de I'existence de Segalen sont présentées en autant de
subdivisions déterminées a la fois par les lieux ou il a séjourng, qu’il s'agisse de la
Chine ou de Brest, et par les expéditions et missions auxquelles il s’est consacré.

Le lecteur qui connaitrait peu la vie de Segalen bénéficie d’une introduction
courte mais efficace qui contextualise les lettres réunies dans chacune des huit
sections du livre. Les notes infrapaginales qui accompagnent ensuite certaines lettres
éclairent en peu de lignes les propos allusifs qui risqueraient de faire obstacle a la
compréhension. Elles renseignent sans alourdir le propos. Elles préservent ainsi la
fluidité de la lecture et laissent entendre sans entrave la voix de Segalen dans toute

I'étendue de ses registres.
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En effet, la multiplicité des destinataires retenus donne un apergu de I'étendue
des relations et de leur nature avec chacun des interlocuteurs. Epouse, amis,
« maitres » (Paul Claudel, Jules de Gaultier, Claude Debussy, Edouard Chavannes),
personnalités incarnant une instance officielle (Philippe Berthelot, Pierre de Margerie,
Alexandre Conty, Henri Cordier) : selon le degré d’intimité avec chacun, le statut social,
I'age, une tonalité différente est perceptible. A 'adresse des personnalités officielles,
le ton respectueux qui convient, mais avec assurance et fermeté. Dans les lettres
adressées a I'épouse, aux amis (Emile Mignard, Henry Manceron, Jean Lartigue), a
'amie de la derniére année Héléne Hilpert, se trouve déclinée toute la gamme des
sentiments d’amour, d’amiti€, des états d’ame révélés aux uns, passés sous silence
aux autres. Segalen manifeste méme I'évidente capacité de s’adresser aux enfants en
des termes qui leur seront accessibles et d’entrer dans leurs jeux.

L’humour ne manque pas, surtout quand il s’agit de masquer la gravité de la
situation : le récit des événements vécus sur le front en 1915, ou celui de 'abordage
accidentel du Warimoo en 1917, ou encore le quaranti€éme anniversaire passé seul a

Singapour dans une ambiance déprimante en donnent des exemples probants.

On redécouvre la richesse inouie des lettres envoyées, reflets d’une vie dense,
celle du médecin accaparé par les obligations professionnelles assumées avec
dévouement malgré des aspirations contradictoires, celle de I'écrivain toujours pressé
d’ouvrir le dossier d’une nouvelle ceuvre. Il faut souligner que dans chacune des
sections, les lettres choisies montrent comment s’est enclenché le processus d’écriture
d’ceuvres majeures, en particulier des Immémoriaux, de Steles, de Peintures, de Chine.
La Grande Statuaire, de Thibet. De méme, on retrouve ici les lettres fondamentales ou
Segalen explicite ses orientations esthétiques, sa « doctrine spectaculaire », en
rendant hommage a Jules de Gaultier, contre le catholicisme de Claudel a qui il oppose
une esthétique qu'il veut tout autrement « catholique ». A cet égard, on saura gré aux
deux éditrices du recueil, non seulement d’avoir rendu compte de la diversité des
destinataires de Segalen, de ses multiples activités, des qualités littéraires de sa
correspondance, mais aussi d’avoir livré sans coupure presque toutes les lettres
retenues, y compris les plus longues. Leur ampleur respecte le cours des réflexions
de Segalen, la variété des sujets abordés, les variations de ton qu’elles sont

susceptibles de contenir.
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Le choix présenté laisse parfois exister un grand écart temporel entre deux
lettres consécutives, six mois par exemple entre le 7 décembre 1907 et le 8 mai 1908.
Il est alors inévitable que quelques lettres intéressantes soient laissées de cbéte, en
'occurrence celles adressées a Jules de Gaultier. Si étonnants qu’ils soient en cours
de lecture, de tels laps temporels ne remettent pas en cause la compréhension du

parcours intellectuel et artistique de Segalen.

Apres les épreuves de la guerre et une derniére mission en Chine marquée par
une relative solitude et par 'amertume, la derniére période intitulée simplement « Brest
(1918-1919) », réserve une place notable aux lettres ou s’exprime la volonté ardente
de Segalen, bientbt battue en bréche par la dépression puis par un affaiblissement
généralisé. La sélection établie ne peut cependant restituer toute I'étendue et la
profondeur des chocs émotionnels ressentis par Segalen en ces deux années
cruciales.

On ne le sait que trop : un bon nombre de lecteurs qui découvrent I'ceuvre et la
vie de Segalen sont intrigués, voire fascinés par sa mort solitaire, accidentelle et/ou
mise en scéne, une fin énigmatique qui étend une aura romantique sur la vie écoulée.
Une fois la voix de Segalen éteinte dans la forét du Huelgoat, Dominique Lelong et
Mauricette Berne laissent la parole a I'épouse et a I'amie relatant ce qu’elles ont appris,
vu et cru de cette mort aux lendemains du 21 mai 1919. Trois lettres rapportent leurs

témoignages et leurs hypotheses, pieces essentielles d’'un dossier a jamais incomplet.

Nul doute, cependant : cette sélection mérite le beau titre de Lettres d’une vie.
Les lecteurs y retrouvent, a défaut d’'un « portrait complet » (quel portrait pourrait
jamais étre complet ?) une évocation suffisamment fidele, dans ses grands traits, a
celui que la totalité de la correspondance peut délivrer. Libre a chacun de chercher ou
non a en savoir plus. En ouvrant ce livre, on pouvait s’interroger sur la raison d’étre
d’un tel ouvrage. Etait-ce utile ? Oui, sans doute, et méme nécessaire en cette nouvelle
ere ou, cent ans aprés sa mort, Segalen romancier, poéte, archéologue, un peu mieux

connu, garde tous ses pouvoirs pour toucher un lectorat plus large.
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