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PREFACE
SEGALEN PARLE AUX CHINOIS AUJOURD’HUI

Ce cahier n° 3 est consacré a la réception de I’ceuvre de Segalen en
Chine. En 2012, I’Ambassade de France et la Bibliothéque nationale
de Chine ainsi que I’ Académie centrale des Beaux-Arts de Pékin ont
organisé une exposition a I’occasion du centenaire de la publication de
Steles sur les Presses lazaristes du Beitang de Pékin. L’Institut francais
de Chine a publié le catalogue de I’exposition’, sous la direction de
Marc Fontana, alors responsable de la Médiathéque de I’Institut,
assisté de Wang Chenxue. Par la suite, Huang Bei, co-directrice du
présent volume, a rassemblé auprés d’universitaires, d’étudiants et
d’artistes chinois une série de textes et de reproductions d’ceuvres
plastiques qu’elle a publiés en 2014, en Chine et en chinois, sous le
titre Segalen et la Chine, le centenaire: de [’empire de Chine a
[’empire de soi’. Nous sommes convenus, Huang Bei et moi, de faire
traduire certains articles et certains textes de cet ouvrage afin de

' Voir ik, FIRE TG, WKL > 1912-2012, JLntikFESCE T, 2012
4. / Marc Fontana et Wang Chenxue (éd.), Victor Segalen. Stéles 1912-2012, expo-
sition réalisée par I’Institut frangais de Chine en partenariat avec la Bibliotheque
nationale de Chine et I’ Académie centrale des Beaux-Arts, Institut frangais de Chine,
2012. Certains textes de ce volume sont repris de ce catalogue, soit « Stéles, hommage
au livre» de Qin Haiying; « Victor Segalen, I’éternel étranger» de Huang Bei et le
poéme de Shu Cai, « Stéle d’aucun nom ».

2 Voir B T4, « 225 E AR o A [ 2] A 3 By, B, B
JHyE K2 kL, 2014 5./ Huang Bei zhubian, Xie Gelan yu Zhongguo
bainian: cong Zhonghua diguo dao ziwo diguo, Shanghai, Huadong shifan daxue
chubanshe, 2014 nian. / Huang Bei (dir.), Centenaire de Segalen et la Chine : de l’em-
pire de Chine a [’empire de soi, Shanghai, Huadong shifan daxue chubanshe, 2014.
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constituer le n° 3 des Cahiers Segalen’. Enfin, a 1’automne 2016,
Huang Bei a organisé, a I’Université Fudan de Shanghai ou elle
enseigne, un séminaire portant sur 1I’ceuvre de Segalen: de nouvelles
interventions sont venues compléter la réflexion®. L’ensemble de ces
textes offrent un panorama non pas exhaustif, mais, nous 1’espérons,
représentatif de la fagcon dont les spécialistes mais aussi des poétes et
des artistes, pour la plupart non francophones, lisent I’ceuvre de Victor
Segalen aujourd’hui.

L’article de Muriel Détrie’, qui ouvre le volume, opére une
synthése a la fois précise et brillante sur la question de la réception de
Segalen en Chine. A une premiére phase, o I’ceuvre est lue et appré-
ciée par des lecteurs francophones, succede le temps ou ce sont des
Chinois non francophones — un public bien plus large par conséquent
—, qui lisent et s’approprient les textes de Segalen. Cette seconde
phase est nécessairement tributaire des traductions des ceuvres de
Segalen. Muriel Détrie fait le point sur les ceuvres traduites, avant
d’analyser avec une grande finesse les différentes fagons de traduire
I’ceuvre chinoise de Segalen. Si René Leys (dans une traduction

* Les articles et textes traduits, mais aussi parfois retravaillés, sont les suivants
(mentionnés dans 1’ordre de publication dans le volume chinois): « Victor Segalen,
I’éternel étranger» de Huang Bei (paru auparavant dans la revue 4rMen, en mai-juin
2013); «Puits et paysage: réflexions a partir des photographies de Segalen» de Xi
Huang; « L’empire sans empereur. Segalen et Wang Guowei» de Fen Lei; «Stéles,
hommage au livre» de Qin Haiying; « Le départ et le retour: le réel et I’imaginaire
dans 1’écriture exotique de Segalen» de Sun Min; les commentaires de Stéles par
Shao Yiping (« Aux dix mille années »), Rémi Mathieu («Départ »), Tian Jiawei (« Les
cinq relations »), Marie Doll¢é (« Conseils au bon voyageur»), Yinde Zhang («Perdre
le Midi quotidien») et Colette Camelin (« Nom caché»); puis les articles suivants:
«LEtre et le Divers» de Lu Dong; « Segalen et la perception exotique» de Feng
Dong; «Divers et Qiaoyi. Une théorie du “déplacement-changement” en dialogue
avec ’exotisme de Segalen» de Ye Jun et « Segalen et la quéte du moi» de Claire
Shen Hsiu-chen ; puis deux po¢mes, 1’un de Shu Cai « Stéle d’aucun nom», et I’autre
de Pang Pei « Lettres de Chine de Segalen » (extraits), ainsi que les auto-commentaires
qui les complétent; enfin les textes qui accompagnent les « échos» artistiques, soit
I’entretien de Yang Xiaojian (paru dans le n° de mai-juin 2013 de la revue ArMen) et
les textes de Catherine Denis, Ye Xin et Benoit Vermander.

* Parmi ces interventions, certaines sont venues s’adjoindre a notre volume, mais
nous avons également recueilli des textes par d’autres canaux. Les textes inédits du
présent volume sont: « Victor Segalen vu par ses lecteurs chinois» de Muriel Détrie;
«Terre et fleuve : la synthése de la vie et de la mort» de Shao Nan ; « Accomplir sa vie
du bout du sabre. A propos de I’écriture de I’héroisme dans les “Stéles occidentées”
de Segalen» de Su Xian; enfin le commentaire de « Miroirs» par Huang Bei.

* Voir infra Muriel Détrie, « Victor Segalen vue par ses lecteurs chinois », p. ###.
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malheureusement inégale) et Steles (qui bénéficie de deux traductions,
I’une parue en Chine continentale, I’autre a Taiwan) sont accessibles
aux lecteurs chinois depuis les années quatre-vingt-dix, les années
2000 voient paraitre les traductions des Lettres de Chine adressées a
Yvonne Segalen, et, plus récemment, d’Equipée, de Peintures et de
I’ Essai sur [’exotisme. Ce sont ces dernicres traductions qui suscitent
le plus d’écho parmi les lecteurs chinois aujourd’hui. C’est pourquoi
les trois premiers temps de cet ouvrage®, consacrés au voyage, au moi
et au Divers, sont plus particuli¢rement en résonance avec ces trois
ceuvres.

C’est en effet par le voyage que les quatre premiers contributeurs
abordent I’ceuvre de Segalen. Aprés Gauguin, 1« éternel étranger »
qu’est Segalen est décrit par Huang Bei” comme celui qui, au contact
de la Chine, élabore une ceuvre qui s’inscrit dans un contexte
politique particulier, le contexte colonial, mais dont la visée est a la
fois littéraire — René Leys marque une rupture avec le roman exotique
— et surtout philosophique, lorsque Segalen élabore le jeu dialectique
qui relie le sujet et I’objet, ou I’empire de Chine et I’empire de soi.
Huang Bei explique qu’en définitive cette pensée dialectique éclaire
la situation dans laquelle se trouvent aujourd’hui les Chinois qui, du
fait de la rapidité des changements économiques et, partant, culturels,
sont confrontés, de fagon sans doute plus aigué que dans d’autres
pays, a la mondialisation : Segalen formule en effet le paradoxe d’une
identité renforcée ou plutdt enrichie et conquise au contact de 1’autre,
provoquant toutefois, par un phénoméne de retour, une certaine
inquiétude face a I’étranger que I’on découvre en soi-méme. L’ ceuvre
de Segalen se révele donc comme une ceuvre a la fois ouverte au
Divers rencontré au cours de voyages tant réels qu’imaginaires, mais
aussi comme une ceuvre a jamais secréte, en tout cas fermée a tout
sens univoque.

Le voyageur s’approprie la terre qu’il foule et le(s) fleuve(s) qu’il
parcourt, pour les transformer en motifs imaginaires. Bien dans la tradi-
tion philosophique chinoise, le jeune docteur en littérature frangaise
Shao Nan® s’appuie sur cette paire de notions complémentaires — la terre

¢ Nous n’avons pas conservé la structure du volume chinois, dont le contenu n’est
pas exactement identique a notre volume.

7 Voir infra Huang Bei, « Victor Segalen, 1’éternel étranger », p. ###.

* Voir infra Shao Nan, « Terre et fleuve: la synthése de la vie et de la mort»,
p. #it#.
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et le fleuve, comme on envisage 1’eau et la montagne (shanshui 1117K),
le pinceau et I’encre (himo % 55 ) ou encore le ciel et ’homme’
(tianren X \) — pour tenter de suivre la fagon dont Segalen, en parti-
culier au contact des tombeaux chinois, a réinventé une conception de
la mort et de la vie. La terre est stabilité, le fleuve est mouvement et,
partant, représente la vie. Le Grand Fleuve est la célébration de cette
vie héroique que meéne un individu conquérant. Et la terre, qui avale
les morts ainsi que les statues et le fleuve lui-méme quand il se jette
dans la mer, représente-t-elle la mort? En confrontant a la fois les
textes de Briques et Tuiles, d’Equipée et du Grand Fleuve ainsi que,
de facon plus marginale, celui de Thibet, Shao Nan parvient a révéler
ce qui constitue sans doute un point aveugle de la pensée de Segalen:
une difficulté a se représenter le temps d’aprés la mort physique.
Prolongeant, en quelque sorte, 1’ceuvre « explicite» de Segalen, il voit
dans la terre non pas la mort a proprement parler, mais le passage
cyclique de la mort vers une nouvelle vie. En s’appuyant sur le poéme
«Aux dix mille années», il en vient a associer la terre a I’idée d’une
civilisation pérenne portée par une communauté.

Avec les nombreuses et parfois curieuses photographies qu’il a
rapportées de Chine, le voyageur Segalen fournit une matieére qui
suscite une réflexion ou une méditation chez Xi Huang'’, qui est le
troisiéme contributeur dans cette partie du volume. Ces photographies,
qui ont inspiré a Christian Doumet le texte intitulé Passage des oiseaux
pihis'', ont a son tour inspiré au jeune docteur en philosophie (Univer-
sit¢ Fudan) une méditation «au fil du pinceau» (suibi B 2£) plus
qu’une étude au sens strict. Xi Huang apprécie tout d’abord la dimen-
sion esthétique des photographies de Segalen, qu’il rapproche
ponctuellement de la tradition picturale chinoise. Il entreprend ensuite
une comparaison avec les photographies prises en Chine par un autre
Frangais (d’origine russe), Alexandre Kojéve, en un autre temps,
pendant la période maoiste, précisément 1967, et surtout dans une tout
autre démarche. Autant Segalen, non sans lien avec la pensée d’Henri
Bergson, entend expérimenter et recueillir le Divers comme une lutte

° Voir Frangois Cheng, Le Vide et le plein, Paris, Le Seuil, Essais, p. 73 sq.

' Voir infra Xi Huang, «Puits et paysage : réflexions a partir des photographies
de Segaleny, p. ###.

""" Voir Christian Doumet, Passage des oiseaux pihis. Photographies de Chine de
Victor Segalen, Paris, Le Temps qu’il fait, 1996.
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menée contre I’horreur de 1’uniforme — le « Royaume du Tiéde'* »,
autant le philosophe, disciple de Hegel, porte un regard englobant,
«macroscopique» sur la Chine, en lien avec sa conception de la « fin
de I’histoire ». Comme Shao Nan et comme bien d’autres auteurs dans
ce volume, Xi Huang semble non pas compléter, mais prolonger la
pensée de Segalen (il est vrai que le ton suggestif que comportent ses
textes y invite) : s’appuyant sur certains passages de 1’ Essai sur [’exo-
tisme ou le Divers est quasiment associ€ au Divin, un Divin renouvelé,
il propose une lecture mystique de la conception du Divers. Il envisage
enfin, suivant a nouveau 1’habitude chinoise de penser a 1’aide de
paires notionnelles, les deux motifs du puits et du paysage. Le paysage
représente le Divers rencontré, vécu, assimilé lors du voyage; le puits
renvoie a une intériorité trouble, inquicte, ou se révele un Divers au
sein méme du moi. Comme I’homophonie entre le puits (jing ) et le
paysage (jing 5%) le suggére, les deux notions, loin de s’opposer, se
répondent: le moi se trouve affecté par les paysages vécus, mais le
paysage est en définitive défini comme le Divers objectivé du moi.
Ainsi ’angoisse associée au motif du puits se retourne en jouissance.

Sun Min", qui enseigne le chinois comme langue étrangére a 1’Uni-
versité de Nankin et a traduit certains textes de Segalen sur Gauguin,
clot cette exploration du voyage segalénien en analysant la relation
dialectique entre le réel et I’imaginaire, qui traverse toute I’ceuvre de
notre auteur. Rejetant aussi bien le naturalisme, qui croit pouvoir repré-
senter le réel, que le symbolisme, qui se perd dans 1’«Idée-Pure'*»,
Segalen invente en effet ce qu’on pourrait appeler une méthode
dynamique consistant a opérer des va-et-vient dans cet espace situé
entre I’expérience du réel et le travail de I’imaginaire. Equipée, bien
entendu, est un «voyage au pays du réel», jalonné d’étapes, mais,
comme I’indique I’incipit, le récit de voyage n’en est pas un, et, comme
le révele la fin qui met en scéne la confrontation d’un tigre et d’un

"> Victor Segalen, Essai sur [ ’exotisme, « De 1’exotisme comme une esthétique du
divers, 6 mai 1913, Tien-tsin», dans Euvres compleétes, Paris, Robert Laffont, 1995,
t. L p. 771.

" Voir infra Sun Min, « Le départ et le retour: le réel et I’imaginaire dans I’écri-
ture exotique de Segalen», p. ###.

'* Victor Segalen, Gustave Moreau, maitre imagier de I 'orphisme, dans Premiers
Ecrits sur I'art (Gauguin, Moreau, sculpture), édition critique de Colette Camelin et
Carla van den Bergh, Paris, Honoré Champion, Textes de littérature moderne et
contemporaine, 2011, p. 361.
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dragon autour d’une sapeéque, I’« &tre » est littéralement cet objet que se
disputent ou s’échangent le réel et I’imaginaire. Segalen voyage aussi
dans René Leys: un voyage immobile, ou du moins se limitant au
périmetre de Pékin, mais s’étendant en revanche aux confins de la
vérité historique et de la fabulation romanesque. Stéles obéit aussi a
cette logique du voyage littéralement «renversant», car, dans ce
recueil, Segalen, Européen du xX° siécle, engage un dialogue avec
certains éléments de la tradition chinoise classique, qui nourrissent son
imaginaire. Peintures, enfin, est, plus qu’un voyage, une plongée dans
un imaginaire certes chinois, mais également trés manifestement
redevable a la philosophie de Nietzsche. Comme le montre cette
derniére proposition, mais comme 1’illustrent aussi les trois autres
contributions de cette premicre partie, le voyage segalénien est tout a
la fois une expérience du réel envisagé comme une rencontre avec un
Divers qui parfois réveille en soi certaines blessures, mais aussi comme
une méthode propre a activer 1’imagination de 1’écrivain.

Dans la partie suivante, de maniére sans doute quelque peu artifi-
cielle car, comme les premiers articles le montrent, les notions de
voyage, de moi et de Divers sont indissociables dans I’écriture et la
pensée de Segalen, nous avons isolé trois contributions qui, chacune a
sa maniére, aborde la notion de sujet ou d’individu. Il n’est pas surpre-
nant que les lecteurs chinois privilégient dans 1’ceuvre de Segalen cette
notion, car, depuis I’Ouverture (1978) au systéme de 1’économie de
marché, qui se limite officiellement au domaine économique, mais
dont les effets débordent nécessairement dans le champ culturel, 1’indi-
vidu connait une forme de Iégitimité dans les mentalités, a I’encontre
de la tradition qui privilégie la collectivité. Mais cet éloge de 1’indi-
vidu, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Tzvetan Todorov récem-
ment disparu'®, ne se traduit pas par un alignement des mentalités
chinoises sur une pensée occidentale standardisée, mais s’accompagne
bien au contraire d’une forme d’interrogation, voire d’inquiétude ou de
remise en question. Le premier article, proposé par Su Xian'®, étudiant
en littérature chinoise de 1’Université Fudan, montre combien
Segalen, dans le sillage de la philosophie de Nietzsche, exalte la figure

'> Rappelons a cette occasion le texte que Todorov a consacré a Segalen dans
Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris, Le Seuil,
Essais, 1989, chapitre IV, « L’exotisme », « Segalen», p. 427-445.

' Voir infra Su Xian, « Accomplir sa vie du bout du sabre. A propos de I’écriture
de I’héroisme dans les “Steles occidentées™ de Segalen», p. ###.
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d’un moi héroique. L’auteur s’appuie sur les « Steles occidentées », et
en particulier sur « Du Bout du sabre », dont il propose une analyse
précise et approfondie. Toutefois, cet héroisme martial tend a dissi-
muler le mécanisme autrement destabilisant du Divers, a 1’ceuvre dans
cette section de Stéles, ainsi que dans les « Cortéges et trophée des
tributs des royaumes» de Peintures. Su Xian révele en effet qu’au-
dela de I’exaltation d’un moi héroique, Segalen, en mettant en sceéne
des peuples nomades ou étrangers, duplique en quelque sorte le dispo-
sitif du Divers qui met en relation un sujet et un objet « exotique» : au
Divers que constitue la Chine s’ajoute un Divers pour ainsi dire au
carré, le Divers du Divers, que constituent les Mongols ou bien les
peuples tributaires vis-a-vis de la plaine centrale du « pays du milieu».

C’est un moi bien moins triomphant que la critique et traductrice
Claire Shen Hsiu-chen'” explore dans les deux romans de Segalen, Le
Fils du Ciel et René Leys. Guangxu comme René Leys incarnent la
figure d’un moi non plus héroique mais au contraire tragique, car I’'un
comme I’autre ne parviennent pas a résister aux menaces extérieures
qui ruinent leur « quéte du moi» et les privent ainsi de ce qui aurait pu
constituer leur salut: la femme, en la personne de Caiyu, pour
Guangxu, la connaissance du Dedans pour René Leys. L’échec de la
«quéte du moi» se traduit, chez I’'un comme chez ’autre personnage,
par la mort, volontaire ou non, qui semble étre interprétée comme le
résultat de I’incapacité ou du moins de I’impossibilité de dépasser les
«limites qui sont notres» et de parvenir alors a une «possible trans-
cendance ». L’auteur souligne par ailleurs 1’actualité de cette difficulté
pour le moi de se trouver et de s’exprimer, dans le contexte d’une
Chine ouverte sur le reste du monde.

Adoptant une approche pleinement philosophique, Feng Dong ',
enseignant-chercheur en littérature anglophone a I’Université de
Qingdao (province du Shandong), analyse la conception quasi révolu-
tionnaire que Segalen a, selon lui, développée dans I’Essai sur [’exo-
tisme a propos du sujet. Le mécanisme de I’expérience exotique met en
relation le moi, un sujet, et I’autre, un objet; mais la perception de
I’objet transforme en retour le sujet, et cette transformation du sujet est
elle-méme 1’objet d’une auto-perception. Ainsi, s’opposant a Descartes
mais tout autant a Kant et a sa théorie de 1’aperception, qui tend a

"7 Voir infra Claire Shen Hsiu-chen, « Segalen et la quéte du moi», p. ###.
'® Voir infra Feng Dong, « Segalen et la perception exotique», p. ###.



16 PREFACE

réduire le divers (Mannigfaltigkeit) par I’opération synthétisante de
I’entendement, Segalen est sur le point de formuler un nouveau cogito :
non pas «je pense, donc je suis», mais «je pergois le Divers, 1’objet
“exotique”, et je ne suis peut-étre pas» (voir p. ###). Ainsi, Segalen
congoit un processus interactif entre le moi et le Divers, entre le sujet
et I’objet, ou se joue une identité sans cesse renouvelée.

Feng Dong a, comme on le voit, abordé par avance la question du
Divers en lien avec le moi. Son article pourrait tout aussi bien figurer
dans le troisiéme temps du volume, consacrée a cette notion centrale
de la pensée «esthétique» de Segalen. Les trois contributeurs ce cette
partie adoptent une démarche globalement similaire, consistant a
confronter ou enrichir la notion segalénienne du Divers avec une autre
notion, celle d’Etre (cunzai'® #71F), probablement héritée de la philo-
sophie occidentale, et celles, proprement chinoises, d’élégance
antique (guya i HE) et de déplacement-changement (qiaoyi i %).

Comme d’autres contributeurs du volume, notamment Xi Huang,
I’écrivain Lu Dong®® propose une lecture mystique du Divers. Mais,
comme pour d’autres contributeurs aussi, cette lecture est présentée
comme un prolongement, plus que comme une interprétation, de la
pensée de Segalen. Le Divers est bien défini comme une source
d’enrichissement du moi, mais il est mis en relation avec la notion
d’Etre, entendu dans Iarticle comme ce vers quoi tendent ou ce a quoi
aspirent les hommes en général, et Segalen en particulier — malgré
qu’il en ait. Ainsi, I’auteur, encore une fois, fait jouer deux notions
opposées et complémentaires a la fois: le Divers, associé a I’inac-
compli ou I’'inachevé, joue en effet avec I’Etre défini, semble-t-il,
comme un absolu que Segalen nomme lui-méme «divin®' », a défaut

" Le mot frangais Etre traduit le chinois cunzai 7£{E, qui signifie le plus
souvent « existence» ; a cet égard, cunzai s’opposerait a ce que la tradition philoso-
phique occidentale nomme I’ Etre ; ¢’est pourtant ce mot, cunzai, qui sert a traduire
en chinois le concept d’Etre chez Sartre (L’Etre et le néant est ainsi traduit par
Cunzai yu xuwu, «{7-££ 5 B¢ Jo», ainsi que chez Heidegger (Etre et temps [Sein und
Zeit] est traduit par Cunzai yu shijian, «{77E 5 [8]»); et c’est en effet dans le sens
d’Etre que I’auteur emploie, dans le texte original, le mot cunzai; ¢’est pourquoi nous
avons traduit cunzai par « Etre».

20 Voir infra Lu Dong, « L’Etre et le Divers», p. ###.

' Voir la note du 8 octobre 1917, « Départ Haiphong», p. 778, que I’auteur cite
dans son article : «Je conviens de nommer “Divers” tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut
appelé étranger, insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain,
héroique et divin méme » (c’est nous qui soulignons).
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de le nommer Dieu. Segalen utilise un autre mot pour désigner cette
notion complémentaire du Divers: il s’agit, non du « Surhomme »,
mais de I’«Inhumain®», dont Lu Dong pense qu’il est peut-étre
accessible par la voie de la création littéraire.

L’écrivain Fen Lei* propose de mettre en relation le Divers
segalénien avec une des notions clefs de la pensée esthétique de Wang
Guowei (1877-1927), I’élégance antique. Wang Guowei est un intel-
lectuel chinois qui a connu le début de 1’occidentalisation de la Chine
via le Japon au début du xx° siécle. Il s’est en particulier nourri de la
philosophie allemande. Voila donc deux hommes, Victor Segalen et
Wang Guowei, quasi contemporains, enclins tous deux a connaitre
une culture «antipodique » — respectivement chinoise et européenne
—, et de plus tous deux influencés par la philosophie de Nietzsche.
Prétendant en quelque sorte compléter les catégories esthétiques
kantiennes du beau et du sublime, Wang Guowei congoit, dans un
article paru en 1907, la notion d’élégance antique qui, dans le
contexte d’une Chine pré-révolutionnaire, ou le pays va devenir un
«empire sans empereur », permet de ne plus réserver 1’expérience
esthétique a une élite que I’on nomme génie (Kant) ou lettré (dans la
tradition chinoise), mais de la rendre au contraire accessible au plus
grand nombre. Ainsi, 1’¢légance antique peut jouer le role de régula-
teur social en intégrant des étres qui jusqu’alors en étaient exclus dans
une expérience commune de la beauté. Le Divers est également une
notion que Segalen congoit dans le contexte d’une uniformisation qui
se manifeste notamment sur le plan politique: sans empereur (Puyi
abdique en 1912), ’empire s’expose au risque d’une standardisation
qui lui Otera, en définitive, sa qualité «exotique»; aussi faut-il
s’opposer a cette tendance uniformisante I’exigence du Divers, source
de jouissance esthétique. Selon Fen Lei, de méme que 1’¢légance
antique permet I’accés a la beauté pour ceux qui n’ont acces ni au
beau ni au sublime, de méme le Divers, dans la mesure ou il est
«pratiqué» par chaque individu qui peut s’en approprier le principe
sur le mode¢le de I’empereur dans Peintures, vers lequel convergent
les tributs des contrées étrangeres, mais a défaut de cet empereur

** Victor Segalen, Essai sur ['exotisme, « Lhumain — le surhumain — 1’inhumain,
3 juin 1916 », dans Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 773.

* Voir infra Fen Lei, « L’empire sans empereur. Segalen et Wang Guowei»,
p. #it#.
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désormais absent, constituerait la voie vers une régulation harmo-
nieuse de la société.

Ye Jun™, enfin, professeur de littératures comparées a 1’Université
Tongji (Shanghai), propose de prolonger la réflexion que Segalen a
menée a propos du Divers, en I’englobant en quelque sorte dans sa
propre théorie, qui repose sur la notion de déplacement-changement.
Il s’agit d’un concept a double détente, pourrait-on dire, composé,
comme d’autres mots courants en chinois, de deux mots qui jouent
I’un avec I’autre: le déplacement (giao) hors de son espace originel
(giao a donné huagiao, mot qui désigne les membres de la diaspora
chinoise dans le monde) entraine un changement (yi, mot utilisé dans
le Livre des mutations, le Yi jing), c’est-a-dire une reconfiguration de
soi. Il est clair que ce concept, élaboré par Ye Jun avant qu’il ne prenne
connaissance de la pensée de Segalen telle qu’elle se développe en
particulier dans |’ Essai sur [’exotisme, fait écho au Divers segalénien
qui peut se définir comme la rencontre d’un sujet qui se porte au
contact d’un objet exotique et qui, a ce contact, connait également une
reconfiguration de son étre propre. Ye Jun insiste toutefois sur le
caractére double de cette reconfiguration, qui agit a la fois sur le sujet
«déplacé», mais aussi, par ricochet, sur la communauté d’origine a
laquelle il ne cesse d’appartenir. Cet effet d’entrainement est obtenu
soit griace a des figures de grands médiateurs (I’auteur mentionne,
entre autres, Paul Pelliot, Richard Wilhelm ou encore Rabindranath
Tagore), soit, dans une approche moins élitiste, par un phénomene de
dissociation et d’autonomisation de la pensée vis-a-vis de I’individu
qui I’a produite. L’auteur s’appuie en I’occurrence sur la théorie des
«Trois Mondes » de Karl Popper : au-dela du monde physique (1’objet,
le Divers) et au-dela du monde moral (le sujet reconfiguré par la
rencontre de 1’objet), il existe le monde de la pensée ou, plus précisé-
ment, des «contenus objectifs de la pensée», autrement dit un
monde des idées qui s’émancipent pour ainsi dire du sujet qui les a
congues (ainsi que du contexte historique et culturel qui les a vues
naitre), pour évoluer par elles-mémes, dans la sphére intellectuelle.
Dans un mouvement qui semble a priori aller a I’encontre de la pensée

** Voir infia Ye Jun, «Divers et Qiaoyi. Une théorie du “déplacement-change-
ment” en dialogue avec 1’exotisme de Segaleny, p. ###.

** Karl Popper, La Connaissance objective. Une approche évolutionniste
[Objektive Erkenntnis, 1973], traduction de Jean-Jacques Rosat, Paris, Flammarion,
Champs essais, 1998, p. 181.
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de Segalen, Ye Jun envisage donc, aprés le choc en retour du sujet qui
se renouvelle au contact de 1’objet, une dissolution du sujet dans ce
qu’il nomme I’Unité, le Tout, ou bien encore, recourant au fonds
terminologique de la tradition philosophique chinoise, le Dao. Cepen-
dant, cette Unité n’est pas le monde des Idées que décrit Platon, ce
n’est pas un monde caractérisé par la stabilité, puisque, conformément
a la tradition taoiste, il s’agit d’un monde en constant changement, que
Ye Jun nomme encore le Grand Yi, c’est-a-dire le « Grand Change-
ment» ou la « Grande Mutation ».

La suite du volume propose, dans un autre registre, une réflexion
«autour de Stéles». Nous célébrions les cent ans de la publication de
Steles en 2012, lors de 1’exposition organisée a Pékin, et I’une des
traductrices du recueil, Qin Haiying®, une des pionniéres parmi les
spécialistes chinois de Segalen, professeure de littérature francaise a
I’Université de Pékin, retrace avec précision la généalogie de la stele
segalénienne. En tant que monument, la stéle chinoise se trouve trans-
posée dans le /ivre par une série de caractéristiques formelles, comme
par exemple la dimension du liséré qui borde chaque page du recueil.
En tant qu’inscription sur pierre, le genre de la stéle, peu reconnu
sinon par Liu Xie (465-c. 522) dans son ouvrage de critique littéraire
L’ Esprit de la littérature et le Dragon ciselé (Wen Xin Diao Long),
n’est manifeste, dans le fexte des poémes, qu’a travers la fonction
historique que remplit la Préface d’une part, et, d’autre part, a travers
la caractéristique, trop générale pour étre véritablement opérante, de
I’éloge, dont relévent les poémes proprement dits. Aussi le lien entre
la stele chinoise et le recueil Stéles de Segalen parait-il assez lache,
d’autant que, reléve Qin Haiying, les caractéristiques formelles trans-
posées de la stéle-monument tendent a disparaitre dans les éditions
actuelles.

La parole est ensuite donnée a sept commentateurs®’ de Stéles, dont
— légere entorse au principe du volume — trois Frangais, Rémi Mathieu,
Marie Dollé et Colette Camelin. Le volume se clot sur une série
d’échos poétiques et artistiques™. Il s’agit tout d’abord de quatre échos
chinois, une sorte d’«apostrophe [...] de I’Exotique a I’Exote*”» : Shu

** Voir infra Qin Haiying, « Stéles, hommage au livre », p. ###.
27 Voir infra p. ###.

* Voir infra p. ###.
* Ibid., «En lisant Paul Claudel, 4 octobre 1908 », t. I, p. 749.
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Cai propose une stéle qui s’ajoute a la forét des stéles segaléniennes;
Pang Pei nous offre un trés beau poéme inspiré des Lettres de Chine;
en écho a Segalen sont également reproduites quatre compositions de
Yang Xiaojian, lauréat 2013 du prix Segalen décerné par I’Ecole des
filles dirigée par la galeriste Francoise Livinec au Huelgoat; enfin,
non sans humour, le peintre Ye Xin, installé a Paris, nous présente
quatre fondi (format rond) qui mettent en scéne Segalen. Nous repro-
duisons également les ceuvres de deux artistes francais, celles de la
calligraphe Catherine Denis, qui, comme Ye Xin, commente la stéle
«Cité violette interdite», et celles du peintre Benoit Vermander.
Toutefois, comme ils 1’expliquent eux-mémes, il s’agit de deux
artistes qui, comme Segalen, ont construit leur ceuvre au contact du
Divers que leur a fourni 1’expérience chinoise.

Il faut le reconnaitre: les textes rassemblés dans ce volume sont
parfois déroutants, par 1’approche qu’ils adoptent, ou bien par les
prolongements qu’ils proposent. Cela tient sans doute a la personnalité
de certains auteurs, qui, pour certains, adoptent un ton résolument
personnel, comme la critique et traductrice Claire Shen Hsiu-chen, qui
tutoie Segalen. Cela tient aussi a la situation politique et mentale dans
laquelle se trouvent les intellectuels chinois qui, aprés de longues
décennies de «difficultés» sous le régime maoiste, se sont ouverts,
depuis les années quatre-vingt-dix environ, aux influences venues
d’Occident, mais qui, aujourd’hui, cherchent probablement une voie
médiane dans laquelle leur propre culture trouve sa place, sans pour
autant revenir au temps d’une position autocentrée, qui se traduirait
par un repli culturel. Segalen parle aux Chinois aujourd’hui car il a
mis en scéne et pensé I’inquiétude d’un sujet exposé au Divers tant du
Dehors que du Dedans, et indiqué une méthode, au sens d’un chemin
qui, comme 1’a formulé Xi Huang, transforme 1’angoisse de 1’expé-
rience de ’altérité en jouissance au contact du Divers. Déroutants, ces
textes le sont, mais c’est en cela qu’ils participent de cet exotisme
auquel Segalen lui-méme ne cesse de nous inviter: aussi sont-ils la
preuve tangible de la vitalité de son ceuvre.

Philippe POSTEL, maitre de conférences
en littératures comparées, Université de Nantes



INTRODUCTION

VICTOR SEGALEN VU PAR SES LECTEURS CHINOIS

Victor Segalen nous a laissé une ceuvre littéraire importante qui est
presque tout entiére commandée par un principe, I’« Exotisme »
entendu comme une « esthétique du Divers». La Chine, ou il a résidé
plusieurs années, dont il a appris la langue et ou il a mené des expédi-
tions archéologiques, a représenté pour lui une forme extréme de
I’altérité qui a nourri la plus grande partie de son ceuvre. Pour un
lecteur francais, toute la séduction, la difficulté d’acces aussi, de son
ceuvre dite « chinoise», tient a ce «choc du Divers» que produisent
des formes, un langage, un style, des sujets, des images, des références
issus de la culture chinoise ancienne ou de son expérience de la Chine
du début du xx° siecle. Segalen, qui a disparu prématurément en 1919
en laissant de nombreuses ceuvres inédites, a été peu a peu reconnu en
France comme un écrivain majeur: toute son ceuvre est disponible
dans des éditions souvent annotées qui en facilitent I’acces, elle a été
abondamment commentée par la critique, et elle continue de fasciner
par sa modernité et son originalité. Grace a des traductions, sa
notoriété s’est étendue hors de France et jusqu’en Chine ou son ceuvre
est aujourd’hui lue, citée, commentée et méme célébrée. Mais
comment les lecteurs chinois appréhendent-ils le « Divers» de la
Chine qu’a exploité Segalen ? L’ « exotisme » de son ceuvre n’est-il pas
effacé quand celle-ci est traduite en chinois ? La lecture de Segalen en
chinois ou d’un point de vue chinois ne transforme-t-elle pas la
perception des relations entre le méme et ’autre, le familier et
I’étranger ? Pour tenter de répondre a ces questions, nous allons
retracer I’historique de la réception chinoise de Segalen en essayant
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d’en dégager les grandes tendances et en la situant par rapport a la
réception frangaise. Nous pouvons distinguer deux grandes phases
dans I’histoire de la réception de Segalen par les lecteurs chinois : dans
la premiére, Segalen est lu, commenté, interprété par des Chinois
francophones qui ont acces a son ceuvre directement en frangais ; dans
la seconde, il I’est par des lecteurs chinois qui ne connaissent pas le
francais et ont accés a son ceuvre a travers des traductions et des
commentaires en chinois. Entre ces deux vagues de réception, il existe
bien évidemment des liens puisque les traductions qui permettent le
second type de réception sont produites par les premiers récepteurs.
Toutefois, comme nous le verrons, cette forme de médiation qu’est la
traduction en chinois, dans le cas d’un écrivain comme Victor Segalen
qui s’est profondément inspiré de la langue et de la culture chinoises,
modifie sensiblement le regard porté sur son ceuvre'.

LA PREMIERE RECEPTION DE SEGALEN PAR DES LECTEURS CHINOIS
FRANCOPHONES

Les premiers lecteurs chinois a avoir lu et commenté I’ceuvre de
Segalen sont des Chinois venus en France pour y faire des études et
dont les connaissances sur Segalen qu’ils ont découvert en France
méme et en langue francaise sont naturellement tributaires de la
critique frangaise de leur temps. Cependant, par rapport a celle-ci, ils
sont plus sensibles a tout ce par quoi I’ceuvre segalénienne se rattache
a la Chine, et ils n’envisagent pas de la méme facon les relations
qu’elle tisse entre les cultures chinoise et francaise.

' La réception chinoise de Segalen a déja fait I’objet d’une étude : Bai Yunfei,
«La réception de Victor Segalen en Chine. Entre littérature et idéologie»,
Perspectives chinoises,n® 2016/1, p. 63-67 (accessible en ligne sur le site de la revue:
https://perspectiveschinoises.revues.org/7315). Mais comme son titre ’indique, cette
¢étude, au demeurant peu développée, s’attache a la réception de Segalen en Chine
essentiellement, et dans une perspective plus politique que littéraire: s’interrogeant
sur le récent succeés de Segalen en Chine, elle attribue celui-ci a « des considérations
idéologiques qui concourent a faire de lui le “meilleur” représentant d’une “sinologie”
savante» dans le but de favoriser les relations diplomatiques franco-chinoises. Si cette
lecture idéologique n’est certes pas illégitime, elle ne nous parait pas cependant rendre
compte de la complexité des questionnements suscités par I’ceuvre de Segalen chez
ses lecteurs chinois, ni du caractére créatif de leur réception, que nous essaierons de
montrer. Elle traduit en outre une connaissance assez approximative de 1’ceuvre de
Segalen et méme une suspicion quant a sa valeur littéraire (que les intellectuels
chinois auraient surestimée sous 1’influence de la critique frangaise...), qui la rendent
elle-méme suspecte d’a priori idéologiques.
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Le plus ancien témoignage d’une connaissance de Segalen par un
Chinois est la publication en chinois en 1930 & Shanghai des résultats
archéologiques de la mission de 1914 que le compagnon de route de
Segalen, Jean Lartigue, avait édités en 1923-1924 sous le titre Mission
archéologique en Chine (1914). T. I, L’ Art funéraire a [’époque des
Han. Cette traduction, intitulée Zhongguo xibu kao guji "' & V42
e (Notes archéologiques sur la Chine de 1’Ouest), est due a Feng
Chengjun {5744 (1887-1946), un historien connu pour ses travaux
sur les relations anciennes entre la Chine et 1’étranger, qui avait fait
des études en France dans les années 1910. Feng Chengjun a transcrit
le nom de Segalen phonétiquement, Se Jialan A4l *%, ignorant qu’il
s’était donné un nom chinois, et il ne dit rien de son ceuvre littéraire
qui semble pareillement ignorée. Mais sa traduction, qui n’a cessé
d’étre rééditée jusqu’a ce jour sous ce méme nom (en 1932, 1955,
2004, 2011), montre que le savoir sinologique de Segalen a trés tot été
reconnu en Chine et n’a jamais cessé de 1’étre jusqu’a aujourd’hui, ce
dont témoignera aussi la réception de 1’écrivain.

Le premier Chinois, & ma connaissance du moins, a s’étre exprimé
sur Segalen en tant qu’écrivain, est un certain Hung Cheng-Fu’® qui,
comme Feng Chengjun avant lui, est venu faire des études en France
durant la période de I’entre-deux guerres’. Hung Cheng-Fu a préparé
a la Sorbonne, sous la direction du comparatiste Fernand Baldens-
perger, une thése de littérature comparée qu’il a publiée en 1934 sous
le titre Un Siecle d’influence chinoise sur la littérature frangaise
(1815-1930). Ayant répertori¢ dans sa thése tous les écrivains frangais
qui, depuis la fondation de la chaire de chinois au Collége de France
en 1815 jusqu’a son époque, ont contribué a faire connaitre la Chine
par leurs traductions, leurs études ou leurs récits de voyage, ou qui se
sont inspirés de la Chine qu’ils ont connue et imaginée a travers les
récits des voyageurs et les travaux des sinologues, Hung Cheng-Fu ne
pouvait pas ne pas mentionner Segalen dont une bonne part de
I’ceuvre était alors déja disponible (apres Les Immémoriaux, Stéles et

> Nous écrivons son nom tel qu’il I’a lui-méme transcrit dans la publication de sa
thése car nous n’avons pu identifier son nom en caractéres chinois.

* Pour un apergu d’ensemble sur les études littéraires des étudiants chinois en
France durant la premiere moitié du xx° siécle, voir notre article « La contribution des
premiers étudiants chinois en France au comparatisme littéraire franco-chinois », dans
Muriel Détrie, Eric Lefebvre et Li Xiaohong (éds.), Connaissance de I’Ouest. Artistes
et écrivains chinois en France (1920-1950), Paris, You-Feng, 2016, p. 41-64.
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Peintures, publiés de son vivant, étaient parus dans les années 1920 a
titre posthume René Leys, Orphée-Roi, Odes et Equipée). Mais alors
que Segalen n’était pas encore reconnu par le public frangais comme
un écrivain majeur, la présentation qu’en fait Hung Cheng-Fu est
extrémement élogieuse :

C’est précisément vers les années ou Claudel quittait la Chine que
Max-Anély y débarquait. Le nom de Max-Anély n’est guére connu.
Celui de Victor Segalen, sous lequel il écrivit, I’est encore trop peu,
car c’est celui d’un prodigieux écrivain et peut-étre celui de tous les
Occidentaux qui — plus et avant méme que [sic] Claudel — eut la révé-
lation du sens profond de notre culture®.

I présente ensuite la vie et I’ceuvre de Segalen, en particulier Stéles
qu’il place au-dessus de Connaissance de [’est de Claudel car «elles
réalisent a elles seules ce miracle, cette pénétration, cette fusion d’une
intelligence occidentale et d’une intuition chinoise®». Et plus loin,
apres avoir évoqué plusieurs écrivains qui ont pratiqué selon lui «un
chinoisisme en chambre», il revient a Segalen pour lui décerner cet
¢loge:

[...] nous voici loin, parmi cette pléiade fantaisiste, de ces Stéles, de
Victor Ségalen [sic], qui n’étaient que des adaptations-traductions.
Car Ségalen avait poussé le désir de la perfection jusqu’a les écrire
d’abord en chinois — pour les traduire ensuite®.

Outre la confusion entre le pseudonyme Max-Anély sous lequel
I’écrivain a publié son premier roman Les Immémoriaux et son
véritable nom sous lequel il a publié ses ceuvres ultérieures — confu-
sion qui montre combien il est alors encore mal connu en France
méme —, il est savoureux de noter que Hung Cheng-Fu, a la différence
des premiers lecteurs francais de Stéles, ne croit pas ces poemes
traduits ou adaptés de textes chinois authentiques, mais les considére
comme une auto-traduction de poémes que Segalen aurait d’abord
composés en chinois! Hung Cheng-Fu voit donc en Segalen un
écrivain frangais ayant suffisamment appris le chinois pour étre
capable de I’écrire, autrement dit, le double inversé de lui-méme qui

* Hung Cheng-Fu, Un Siécle d’influence chinoise sur la littérature francaise
(1915-1930), Paris, éditions Domat-Montchrestien, 1934, p. 185.

* Ibid., p. 189.

¢ Ibid., p. 195.



MURIEL DETRIE 25

€crit sa thése en frangais, ou encore de son compatriote Cheng Tcheng
(Sheng Cheng % i%) a qui il rend hommage pour son ceuvre Ma Mére,
«le premier roman frangais écrit par un Chinois», roman qui lui fait
exprimer ce souhait non encore réalisé: « Nous attendons maintenant
I’inverse, puisque Ségalen n’a pas eu le temps de le faire’.» Nous
retrouvons cette relation en miroir dans les écrits du second lecteur
chinois de Segalen, devenu lui aussi un écrivain de langue frangaise,
Frangois Cheng.

Selon ses propres dires, Frangois Cheng, arrivé a Paris en 1948
sans connaitre le francais, a découvert Segalen a travers ses Lettres de
Chine lorsqu’elles ont été publiées pour la premicre fois en 1967. Et
d’emblée, ainsi qu’il I’a lui-méme souligné, il a été sensible au fait que
la vie de Segalen et la sienne suivaient le méme itinéraire, mais en
sens inverse. Dans le texte d’une conférence intitulée « Homo viator® »
ou il évoque son itinéraire de Chine en France, il raconte comment, a
une époque ou il souffrait de la nostalgie de son pays d’origine, il a
soudain éprouvé au cours d’un voyage dans le sud de la France un
sentiment, non plus d’exil douloureux, mais de plénitude, d’accord
profond avec lui-méme et la terre ou il se trouvait, analogue a celui
que Segalen avait exprimé dans ses Lettres de Chine:

Une sensation précise, jaillie en moi, me convainquit alors que je
venais de faire le méme voyage que Segalen, sous une forme autre, et
que ce qui me semblait a jamais hors d’atteinte m’était offert sans
réserve. Toute nostalgie évanouie, je me sentis réconcilié¢ avec la terre,
avec cette terre de France qui m’avait accueilli’.

Cette vision de Segalen comme un double inversé de soi se traduira
bien plus tard pour Frangois Cheng dans la création d’un long poéme
intitulé « Ultime voyage » ou, sous la forme significative du «nous »
(un «nous» qui est bien pluriel comme 1’atteste la graphie «nous-
mémes'’» qu’on y trouve), sont évoqués de maniére a la fois intime et
«extime» si I’on peut dire — dans ce poeme, les emprunts et allusions
al’ceuvre de Segalen se mélent inextricablement aux renvois et échos

7 Ibid., p. 235.

¥ Texte publié initialement dans Conférence, n° 20, printemps 2005, et repris dans
le volume intitulé L un vers I’autre. En voyage avec Victor Segalen, Paris, Albin
Michel, 2008, p. 103-114.

° Ibid., p. 113-114.

' Ibid., p. 118.
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a I’ceuvre de Cheng —, les moments ultimes de la vie de Segalen et la
fin révée de Frangois Cheng.

Entre la premiére lecture des Lettres de Chine dans les années
soixante et la composition du poéme « Ultime voyage» une quaran-
taine d’années plus tard, Francois Cheng n’a cessé d’approfondir sa
relation avec Segalen. Cet approfondissement est passé par la lecture
progressive des autres ceuvres de Segalen (notamment celles du recueil
Steles Peintures Equipée édité par Pierre Jean Jouve en 1970, qu’il a
dit avoir recu en cadeau d’une petite-fille de Segalen dans les années
soixante-dix alors qu’il lui donnait des lecons de chinois) et la rédac-
tion d’un essai sur Segalen a I’occasion du premier colloque consacré
a I’écrivain qui a été organisé par Eliane Formentelli au musée Guimet
en 1978. Dans cet essai intitulé « Espace réel et espace mythique »,
Cheng commente I’ceuvre de Segalen du point de vue de la culture
chinoise traditionnelle, la créditant d’une imprégnation profonde par
celle-ci. Il «reconnait» dans I’ceuvre de Segalen les sources de sa
propre culture d’origine, et tout son commentaire vise a révéler au
public frangais la profonde inspiration chinoise de Segalen («sous
trois plans différents mais intimement liés: I’espace réel, 1’espace
mythique, et, enfin, I’espace du signe'' »), comme personne ne 1’avait
encore jamais fait. En effet, en 1978, I’ceuvre de Segalen avait déja fait
’objet d’études critiques, notamment par Henry Bouillier qui lui avait
consacré sa thése d’Etat publiée au Mercure de France en 1961, et a sa
suite par plusieurs autres universitaires francais comme Victor Bol ou
Jean-Louis Bédouin, et tous avaient eu a cceur de montrer I’importance
de I’inspiration chinoise de Segalen en identifiant ses sources. Mais
tous aussi avaient souligné combien ses sources chinoises n’avaient
¢été pour I’écrivain qu’un point de départ, un matériau, pour exprimer
son intériorité, sa vision du monde, ses gotts et ses hantises. Or, aux
yeux de Frangois Cheng, la Chine ou la culture chinoise n’est pas pour
Segalen un moyen au service d’un «moi» qui, «par pudeur», aurait
besoin d’un «détour'?» pour s’exprimer, elle devient le révélateur

""" Frangois Cheng, « Espace réel et espace mythique », Regard, espaces, signes,
Paris, L’ Asiathéque, 1979, p. 135 (I’article sera repris, sous une forme légérement
remaniée, dans L un vers [’autre, op. cit., p. 13-55).

"> Dans le méme volume ou Cheng publie pour la premiére fois son essai,
Bouillier signe un article significativement intitulé « Le détour de la Chine» ou il
minimise la «dette» de Segalen a I’égard de la culture chinoise, ne faisant de celle-ci
qu’un « vétement d’emprunt» ou encore parlant de « déguisement chinois». Et aprés
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méme de I’€tre qui, sans elle, ne se connaitrait pas. Se fondant sur sa
propre expérience de Chinois exilé en France qui est devenu ce qu’il
est parce qu’il a cheminé vers 1’autre et s’est approprié sa culture,
Cheng voit en Segalen un voyageur a qui I’expérience profonde de la
Chine, sur le terrain comme a travers les livres ou les ccuvres d’art, a
permis de «se réaliser»:

Ce qui a intéressé le poete, ce n’était pas la Chine en tant que destin
ou devenir. C’était la Chine de la haute époque, une Chine préservée,
une terre ou certaines visions de la vie étaient cristallisées en des
formes a la fois aimables et hautaines. Au travers de ces visions, le
pocte a sondé des mystéres dont les échos ont éveillé les mystéres de
son propre étre. Pour le poéte, réaliser ses randonnées sur cette terre
lointaine, c’est se réaliser; car c’est bien au niveau de I’étre que se
situe I’aventure'.

Par rapport a cette étude de Francois Cheng qui est trés person-
nelle, les études ultérieures sur Segalen menées en France par des
chercheurs chinois francophones sont plus académiques, mais elles
s’attachent toutes @ montrer aussi combien la Chine, pour I’écrivain,
a joué un role fondamental, sinon dans la réalisation de son étre, du
moins dans la création de son ceuvre. Elles sont toutes I’ceuvre de
jeunes chercheurs qui, apres avoir appris le frangais dans leur pays
d’origine (Taiwan ou la Chine continentale), sont venus en France
pour y préparer leur doctorat et y ont découvert Segalen a la faveur des
¢tudes menées par les universitaires frangais dans le sillage des
travaux d’Henry Bouillier a partir de la fin des années soixante-dix ou
I’écrivain est révélé au grand public par une importante exposition
organisée au musée Cernuschi'* (notamment ceux de Christian
Doumet, de Marie Dollé, d’Anne-Marie Grand et de Marc Gontard).

avoir montré que tout ce qui peut apparaitre comme «chinois» dans I’ceuvre de
Segalen trouve en fait son équivalence en Occident, il conclut: « La Chine n’était donc
pas une fatalité pour Segalen. Méme s’il n’était pas allé en Chine, méme s’il avait tout
ignoré de sa culture, il n’en aurait pas moins été le poéte qu’il fut. [...] La Chine a
permis a cet homme si pudique et si secret d’exprimer son monde intérieur sans 1’éta-
ler, ni le galvauder.» (dans Regard, espaces, signes, op. cit., respectivement p. 106 et
p. 112).

" Frangois Cheng, « Espace réel et espace mythique », Regard, espaces, signes,
op. cit., p. 135.

" Voir le catalogue de I’exposition, Formes chinoises, centenaire de Victor
Segalen, 1878-1919: Musée Cernuschi, 17 novembre 1978-11 février 1979, Paris,
Musée Cernuschi, 1978.
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Mais tandis que c’est I’ensemble de I’ccuvre de Segalen, découverte
peu a peu dans toute son ampleur grace a la publication de nombreux
inédits, qui retient le plus souvent I’attention des chercheurs frangais,
les chercheurs chinois s’attachent exclusivement a I’étude de ses
ceuvres qui sont en lien avec la Chine. A 1’exception de celle d’Esther
Lin (1999) qui est une monographie sur Le Fils du Ciel, toutes leurs
theses portent d’ailleurs le mot « Chine » ou les adjectifs « chinois » ou
«extréme-oriental » dans leur titre respectif: Ho Kin-Chung, L Itiné-
raire chinois de Victor Segalen, 1981 ; Qin Haiying, Empire de Chine,
empire de signes. L’ceuvre poétique de Victor Segalen, 1987 ; Huang
Bei, « Peintures » de Segalen et « Cent Phrases pour éventails » de
Claudel. Un dialogue au travers de la peinture extréme-orientale,
2005; Sun Min, Le Regard fran¢ais sur la peinture chinoise au
tournant des xix° et xx° siecles, 2009 ; Su Xiaobei, L Invention de la
Chine par Victor Segalen : une expérience interculturelle, 2010 ; enfin,
Shao Nan, Dialogues entre Segalen et la culture chinoise : le cas de la
conception segalénienne de la vie et de la mort, 2016. Dans leur étude
des rapports entre Segalen et la culture chinoise, ils apportent leurs
compétences en matiére de « choses chinoises », par exemple concer-
nant la poétique traditionnelle pour Ho Kin-chung, I’histoire ancienne
pour Esther Lin, I’écriture idéographique pour Qin Haiying, ou encore
la peinture classique pour Huang Bei et Sun Min. Et alors que les
chercheurs frangais, qui pour la plupart ne sont pas sinologues, s’atta-
chent a retrouver les sources de Segalen en recourant aux traductions
et ouvrages des sinologues disponibles en son temps qu’il a effective-
ment utilisés ou qu’il a pu consulter, leurs homologues chinois crédi-
tent Segalen de véritables compétences en chinois et, comme Francgois
Cheng avant eux, font des rapprochements entre son ceuvre et la
culture chinoise traditionnelle qui dépassent le cadre de ses sources
sinologiques avérées. Il est significatif a cet égard que la pensée
taoiste que Segalen dit avoir a peine connue, voire la pensée du chan
qui est encore totalement méconnue en son temps, sont souvent
invoquées pour rendre compte de certains aspects de son ceuvre.
Certes, leur connaissance de la langue et de la culture chinoises leur
permet de repérer parfois des erreurs ou des approximations dans
I’utilisation qu’il fait de son savoir sinologique, mais ils n’en estiment
pas moins que 1’écrivain a su donner dans 1’ensemble, sinon de la
Chine contemporaine qui 1’a peu intéressé, du moins de la Chine
traditionnelle qu’il a passionnément étudiée, une image authentique
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qu’on ne saurait retrouver chez aucun autre écrivain frangais du
xx° siecle’.

Dans son article « La réception de Victor Segalen en Chine», Bai
Yunfei estime que, malgré leur insistance sur le savoir sinologique de
Segalen, les critiques chinois ne sont pas dupes en fait de son «insuf-
fisance linguistique» et de ses «infidélités dans la représentation [...]
de ’empire chinois», mais qu’ils se montrent indulgents a I’égard de
celles-ci au nom de I’idée, qu’ils auraient reprise a Henry Bouillier,
que dans son ceuvre «le transfert de I’empire de Chine a I’empire du
soi-méme est constant'®». Nous croyons au contraire que, bien loin de
suivre « le modéle interprétatif établi par Bouillier'” », les chercheurs
chinois qui ont fait leur thése en France s’en démarquent en concevant
différemment de lui et de ses épigones les relations interculturelles
dans I’ceuvre de Segalen. Pour les chercheurs frangais, la phrase de la
correspondance de Segalen citée ci-dessus est une invitation a appré-
hender son langage comme un langage allégorique (au sens étymolo-
gique du terme : « qui parle d’une chose pour une autre ») et donc a le
décrypter, autrement dit a révéler ce dont Segalen traite vraiment, et
qui ne concerne pas la Chine mais reléve de son univers intérieur.
C’est ainsi qu’Henry Bouillier, dans un article intitulé « Les grandes
directions de I’Empire chinois de Segalen» ou il reprend des idées
déja exprimées dans sa thése et dans son article « Le détour de la
Chine » précédemment cité, affirme que « toute I’ceuvre “chinoise” de
Segalen est une immense allégorie de son univers poétique» et
s’attache a montrer ce qui se cache selon lui sous le « déguisement

'3 Voir par exemple Qin Haiying: «[...] de tous les écrivains frangais, n’est-ce
pas lui qui a le plus de savoirs sinologiques, qui a mis des années a apprendre le
chinois, cette langue autre, la plus “antipodique” a des langues occidentales ?»
(Segalen et la Chine. Ecriture intertextuelle et transculturelle, Paris, L’Harmattan,
2003, p. 221). Ho Kin-chung note quant a lui que Segalen «s’est voulu aussi écrivain
chinois en composant un certain nombre d’épigraphes pour Stéles », rejoignant ainsi
I’appréciation de Hung Cheng-Fu déja vue («La poésie chinoise dans I’ceuvre de
Segalen», dans Marie Doll¢é (dir.), Lectures de Segalen. Stéles et Equipée, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 74).

' Voir Bai Yunfei, art. cit., p. 66-67. L’auteur de ’article va plus loin en préten-
dant que, ce faisant, les chercheurs chinois s’efforcent de favoriser les bonnes rela-
tions diplomatiques entre la France et la Chine, une interprétation tendancieuse que
rien ne permet de soutenir et qui parait méme ridicule pour qui connait les critiques
cités et leurs écrits.

7 Ibid., p. 66.
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chinois'®». Le point le plus extréme de cette tendance interprétative
est représenté par Pierre-Jean Rémy qui va jusqu’a affirmer, dans sa
préface a I’édition Gallimard de Stéles:

Il y a ceuvre pie a faire si I’on veut rendre tout a la fois a Segalen et a
Stéles leur vraie dimension; il faut en écarter, en gommer, en séparer
avec une rigueur qu’on parait encore jusqu’ici — par quelle pudeur ? —
avoir hésité a pousser jusqu’a son terme, en tenir a distance, donc,
I’aspect « Chine». [...] la Chine n’est finalement ici qu’un alibi, un
préte-nom: ’exil le plus total, donc, qui se puisse concevoir'.

Or, bien loin de minimiser la part de la matiére chinoise dans
I’ceuvre de Segalen et d’en faire un simple «déguisementy, les
chercheurs chinois lui reconnaissent une place fondamentale, égale a
celle qu’y occupe la matiére frangaise, et voient entre les cultures
chinoise et francaise, plutdt qu’une relation métaphorique, une
relation de «dialogue» et d’enrichissement mutuel. Ce point de vue
les ameéne, non pas a lire un texte personnel sous le texte chinois, mais
a pratiquer ce que Qin Haiying a appelé «une lecture entrecroisée » de
I’intertexte chinois au texte francais et vice versa, « sans hiérarchie ni
priorité obligatoire®’». Sans en avoir peut-étre conscience, car ils ne
se réclament pas explicitement de leur illustre prédécesseur, ils rejoi-
gnent ainsi la lecture que Frangois Cheng avait été amené a faire de
I’ceuvre de Segalen a partir de sa propre expérience d’exilé attaché au
«dialogue® » entre les cultures.

' Henry Bouillier, « Les grandes directions de I’Empire chinois de Segalen»,
dans Didier Alexandre et Pierre Brunel (éds.), Ecritures poétiques du moi dans Stéles
et Equipée de Victor Segalen, Paris, Klincksieck, 2000, respectivement p. 220 et
p- 201. Le terme de « détour» que Bouillier a si souvent employé pour caractériser la
relation de Segalen a la Chine a été repris par nombre de chercheurs frangais, tel
Christian Doumet par exemple dans son étude de Steles (Le Rituel du livre. Sur Stéles
de Victor Segalen, Paris, Hachette Supérieur, 1992, p. 18). Il est a noter cependant que
les rares universitaires frangais a avoir fait des études de chinois comme Philippe
Postel et ’auteur de ces lignes ne suivent pas cette tendance et rejoignent plutot les
chercheurs chinois dans leur appréciation de la place et du rdle de la Chine dans la
création segalénienne.

' Pierre-Jean Rémy, « L exil le plus absolu... », préface a son édition de Stéles,
Paris, Gallimard, Poésie, 1973, p. 5.

** Qin Haiying, Segalen et la Chine, op. cit., p. 118.

*' Voir notamment son essai Le Dialogue, Paris, Desclée de Brouwer/Presses
littéraires et artistiques de Shanghai, 2002.
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La situation des chercheurs chinois francophones explique qu’ils
n’apprécient pas les relations interculturelles dans I’ceuvre « chinoise »
de Victor Segalen de la méme fagon que leurs homologues frangais.
Etant d’origine, de langue et de culture chinoises, et en méme temps
de formation linguistique, littéraire et culturelle francaise, ils ne voient
pas dans celle-ci d’un c6té une culture familiére et de 1’autre une
culture étrangere qui s’opposeraient ou s’entrechoqueraient : pour eux,
il y a co-présence d’une culture chinoise a la fois proche et étrangére
(proche puisqu’il sont chinois mais étrangere parce que la Chine de
Segalen n’est pas la leur) et d’une culture frangaise elle aussi proche
(parce qu’apprise, connue par les études et la vie en France) et étran-
gere (parce que jamais totalement assimilée ou maitrisée), et ¢’est au
jeu, a ’interaction entre ces deux cultures pareillement proches et
lointaines, dont aucune ne domine 1’autre mais qui chacune modifie
I’autre, qu’ils sont avant tout sensibles. Mais qu’en est-il pour des
lecteurs chinois qui, ignorant tout de la langue et de la littérature
frangaises, abordent Segalen en traduction ?

LA RECEPTION DE L’(EUVRE DE SEGALEN PAR LES LECTEURS CHINOIS
NON FRANCOPHONES

La traduction de I’ceuvre de Segalen en chinois a commencé par
celle de ses ceuvres dites « chinoises», a savoir René Lejs d’abord,
traduit en 1991 par Mei Bin?* K, puis Stéles, traduit d’une part par
Qin Haiying et Che Jinshan® en 1993 en Chine (réédité en 2009) et
d’autre part par Esther Lin** en 1999 a Taiwan, enfin les Lettres de

2. U, G SR, MR, BRI, dbat, =N,
1991 4E. / Weikeduo Xie Gelan zhu, Lenei Laisi, Mei Bin yi, Guo Hong’an jiao,
Beijing, Sanlian shudian, 1991 nian. / Victor Segalen, René Leys, traduction de Mei
Bin, revue par Guo Hong’an, Pékin, Sanlian shudian, 1991.

B A, By, PR ZREIE TR, bR B - AR - BT =,
1993 4E. / Xie Gelan zhu, Bei, Che Jinshan, Qin Haiying yizhu, Beijing,
Dushu-shenghuo-xinzhi sanlian shudian, 1993 nian. / Segalen, Stéles, traduction et
annotations de Che Jinshan et Qin Haiying, Pékin, Dushu-shenghuo-xinzhi sanlian
shudian, 1993.

> OB, AR [ Steles, MIBIRE, b, VAT EERERR, o b £ H
Ji L, 1999 4F. / Xie Gelan zhu, Gujin beilu / Stéles, Lin Hui’e yi, Taibei, Fa-Zhong
shuangyu ban, Zhongyang tushu chubanshe, 1999 nian. / Segalen, A/bum de stéles
d’hier et d’aujourd’hui / Stéles, traduction d’Esther Lin, Taibei, édition bilingue fran-
cais-chinois, Zhongyang tushu chuban gongsi, 1999.
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Chine traduites par Zou Yan®’ en 2006. Mais en 2010, avec la parution
simultanée a Shanghai, a I’initiative et sous la direction de ’universi-
taire Huang Bei, des traductions d’Equipée par Li Jinjia®, de
Peintures suivi de 1’Essai sur [’exotisme par Huang Bei”’, et d’un
recueil d’Essais sur la poésie et la peinture (Shihua suibi 1 ] fi 22)
par Shao Nan et Sun Min®, s’amorce aussi le début d’un intérét pour
I’ceuvre de Segalen dépassant le cadre de son seul rapport avec la
Chine. Grace a toutes ces traductions qui sont parues chez des
éditeurs prestigieux, Segalen a quitté le cercle étroit des spécialistes
de la littérature francaise et a commencé a toucher un public plus
large. Alors que le premier colloque consacré a Segalen en Chine, qui
s’était tenu a I"université de Wuhan en 1983, était resté confidentiel
et n’avait réuni que des spécialistes de littérature francaise, celui qui
s’est tenu a I’'université Fudan de Shanghai en 2007 a accueilli, outre
des spécialistes frangais et chinois de Segalen, des chercheurs non
francophones et méme non littéraires. Le centenaire de la premiere
édition de Stéles a par ailleurs été célébré en 2012 a Pékin par une
exposition autour de Stéles a la Bibliothéque nationale de Chine puis
a I’Institut francais de Chine qui s’est accompagnée de lectures et
conférences, manifestations auxquelles, outre des chercheurs, ont
participé des poéetes et des artistes, démontrant que la réception de
Segalen en Chine est non seulement critique, mais aussi créatrice.
Enfin, le centenaire de Segalen en Chine a donné lieu a la publication
en 2014 d’un gros ouvrage collectif, dirigé par Huang Bei, regroupant
des essais critiques sur Segalen et des créations inspirées par son

> U 22, G P E A D, ARERRE, B, I B, 2006 4./
Xie Gelan zhu, Xie Gelan zhongguo shujian, Zou Yan yi, Shanghai, Shanghai shudian
chubanshe, 2006 nian. / Segalen, Lettres de Chine, traduction de Zou Yan, Shanghai,
Shanghai shudian chubanshe, 2006.

WL, R FLE R », ARV, i, B AL, 20104, /
Xie Gelan zhu, Chuzheng : zhenguo zhi lii, Li Jinjia yi, Shanghai, Shanghai shudian
chubanshe, 2010 nian. / Segalen, Equipée : Voyage au pays du réel, traduction de Li
Jinjia, Shanghai, Shanghai shudian chubanshe, 2010.

7O =, «E&FEEAE Ry, mAATE, B, BigE AR, 20105, /
Xie Gelan, Hua & Yiyu gingdiaolun, Huang Bei yi, Shanghai, Shanghai shudian chu-
banshe, 2010 nian. / Segalen, Peintures & Essai sur [’exotisme, traduction de Huang
Bei, Shanghai, Shanghai shudian chubanshe, 2010.

= IRE, GRIBSEy, AER . PV, L, A AL, 20104, /
Xie Gelan, Shihua suibi, Shao Nan, Sun Min yi, Shanghai, Shanghai shudian chu-
banshe, 2010 nian. / Segalen, Essais sur la poésie et la peinture, traduction de Shao
Nan et Sun Min, Shanghai, Shanghai shudian chubanshe, 2010.
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ceuvre, dus a la fois a des spécialistes et a des non spécialistes frangais
et chinois®. Tous ces événements, auxquels il faudrait ajouter divers
textes parus dans des journaux, revues, ouvrages collectifs ou person-
nels dont nous avons eu connaissance parfois, mais dont 1’inventaire
reste a faire, témoignent que, pour étre encore relativement limitée, la
réception de Segalen en Chine est cependant estimable pour un
€crivain étranger qui dans son pays méme n’a pas une audience consi-
dérable. Le prestige dont la littérature francaise jouit en Chine depuis
la fin du x1x° siécle peut y avoir contribué, mais le fait que Segalen
renvoie a la Chine une image d’elle-méme a I’heure ou elle s’inter-
roge sur sa culture passée et sur ses rapports avec le monde
n’explique-t-il pas aussi I’intérét que lecteurs, critiques et artistes lui
manifestent ?

La réception critique et créatrice de Segalen en Chine ayant été
rendue possible par la médiation de ses traductions, il importe de voir
d’abord quels problémes a posés la traduction de son ceuvre en chinois
et comment ils ont été résolus. Toutes les traductions parues jusqu’a ce
jour sont dues a des personnes qui ont acquis en Chine ou en France une
bonne connaissance de la langue et de la littérature frangaises, et qui,
pour la majorité d’entre elles, ont consacré a Segalen des théses que
nous avons déja évoquées™. Leurs études les ont préparées a repérer ou
identifier tout ce qui, dans le texte de Segalen, vient de la langue ou de
la culture chinoises (citations, références et allusions, emprunts
lexicaux, calques syntaxiques, figures de style, images, etc.), mais leur
connaissance de la langue et de la littérature francaises les a rendus
sensibles aussi a tout ce qui rattache par ailleurs 1’ceuvre de Segalen a
un univers étranger a la Chine. Pour eux s’est donc posé le probléme de

2 VS G, T 2 e PR M rp e [ B 5 B B, R, ARG
K22 cft, 20144F. / Huang Bei zhubian, Xie Gelan yu Zhongguo bainian : cong
Zhonghua diguo dao ziwo diguo, Shanghai, Huadong shifan daxue chubanshe, 2014
nian. / Huang Bei (dir.), Centenaire de Segalen et la Chine: de [’empire de Chine a
l’empire de soi, Shanghai, Huadong shifan daxue chubanshe, 2014. Le présent
volume des Cahiers Segalen propose en version francaise une partie des textes
publiés dans cet ouvrage.

* Seul Mei Bin est venu a Segalen, semble-t-il, non pas pendant un séjour
d’études ou de recherche en France, mais en Chine méme, en fréquentant le milieu
diplomatique frangais de Pékin. Bien que sa traduction ait été revue par Guo Hong’an,
chercheur a I’Académie des sciences sociales de Chine et spécialiste de littérature
francaise, celui-ci n’a pu en éliminer tous les contresens, approximations et clichés.
Mais une nouvelle traduction est en cours.
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savoir comment rendre compte pour un lecteur chinois de ce double
langage de Segalen, a la fois francais et chinois, qu’ils s’étaient attachés
arévéler dans leurs études. Une solution aurait été d’inverser la pratique
segalénienne, c¢’est-a-dire de recourir au frangais pour introduire de
I’altérité dans la traduction chinoise. Mais aucun traducteur n’a utilisé
ce procédé qui aurait nécessité une bonne dose d’invention et qui
n’aurait pas permis de rendre perceptible au lecteur chinois tout ce que
I’ceuvre originale doit a la Chine. Dans toutes les traductions existantes,
a ’exception de celle de Steles par Esther Lin, qui est placée en regard
du texte original, le frangais n’est présent que dans les pages de couver-
ture qui juxtaposent voire entrelacent le titre francais et le titre chinois,
afin de rappeler I’identité frangaise de I’auteur qui est désigné a la fois
par son nom francais et par le nom authentiquement chinois de Xie
Gelan %] *% qu’il s’était donné*'. Les traducteurs ont donc tous fait
le choix d’écrire en chinois seulement, renongant au bilinguisme
franco-chinois comme a toute autre forme d’hétérolinguisme. Mais s’en
tenir au monolinguisme revient-il & gommer ce qui fait la spécificité du
discours et de I’esthétique de Segalen: sa capacité a faire «sentir le
Divers» ? Nous ne le croyons pas car les traducteurs chinois ont réussi
par différents moyens a introduire du « Divers» au sein méme de 1’uni-
vers linguistique chinois, mais ce faisant, ils ont superposé au dialogue
interculturel un dialogue intraculturel.

L’ceuvre «chinoise» de Segalen est nourrie d’emprunts plus ou
moins évidents a la langue, a I’écriture et a la littérature chinoises, qui
créent au sein du texte francais des effets de contraste® dont on pourrait
penser qu’ils sont effacés lorsque celui-ci se trouve transposé en
chinois. Mais le chinois offre aux traducteurs une ressource particuliére
en présentant deux états de langue : le chinois moderne ou baihua I
1%, qui correspond grosso modo au parler de la région de Pékin et qui
s’est imposé comme langue nationale a partir du début du xx° siécle, et
le chinois classique ou wenyan 3 75, une langue autrefois réservée aux

*' En remarquant qu’a partir des années 1990 ou commencent & paraitre en Chine
des traductions et des commentaires de son ceuvre, « Segalen est doté d’un nouveau
patronyme chinois, Xie Gelan» qui, « par rapport a Se Jialan [...] dénote une tonalité
nettement plus chinoise », Bai yunfei semble ignorer que c’est Segalen lui-méme qui
s’était attribué ce nom (art. cit., p. 64).

2 A ce sujet, voir notre article «L’inscription de la langue et de I’écriture
chinoises dans I’ceuvre de Victor Segalen», Cahier Victor Segalen, n° 3, Association
Victor Segalen, Université de Brest, 1997, p. 65-85.
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usages écrits et qui n’est plus vraiment familiére aux lecteurs chinois
d’aujourd’hui, méme si elle ne leur est pas non plus devenue tout a fait
incompréhensible. Or les textes chinois que Segalen a cités ou dont il
s’est inspiré sont le plus souvent des textes en chinois classique, et c’est
la langue classique a laquelle il a souvent aussi emprunté mots ou
expressions, ou dont il a parfois tenté d’imiter le style «lapidaire ».
Ainsi, dans le cas de Stéles, I’opposition entre les langues francaise et
chinoise, que renforce I’opposition entre les écritures alphabétique et
idéographique, est d’abord transposée en traduction chinoise dans le
contraste entre les épigraphes en wenyan, reprises telles quelles de
I’ceuvre originale, et le corps du poéme, traduit en baihua™. Mais
Esther Lin, dans sa traduction, a introduit aussi une bonne dose de
wenyan dans les poémes en recourant a un langage dense et concis qui
emprunte beaucoup de ses expressions et de ses procédés stylistiques
a la littérature chinoise classique. Qin Haiying et Che Jinshan, eux,
n’ont pas fait ce choix, estimant qu’«il s’agit bien de rendre Segalen en
chinois et non au chinois® ». Loin de tout discours archaisant, le couple
de traducteurs a adopté un niveau de langue et un style accessibles a
tous, sans s’obliger a restituer systématiquement les intertextes chinois
que comporte le texte segalénien. Ils ont néanmoins essayé de rendre
sensible le jeu que Segalen établit entre le chinois et le frangais par un
jeu entre les expressions figées du chinois qui lui viennent générale-
ment du wenyan et 1’'usage souvent littéral qu’il en fait.

Qin Haiying, dans un article ou elle s’est expliquée sur son travail
de traductrice, donne pour exemple sa traduction de 1’expression
«Dragon couché» dans la stele « Hymne au Dragon couché» : alors
que manifestement cette expression vient du chinois classique wolong
fiF B («dragon couché »), «lequel est une expression figée pour parler
d’un grand esprit qui se veut inconnu’*», elle a choisi de la rendre dans
le corps du poéme (mais non dans le titre ou « Hymne au Dragon

** Ce contraste est en outre accentué, dans la traduction de Qin Haiying et Che
Jinshan, par la différence des graphies: les épigraphes recourent en effet aux carac-
téres anciens tandis que le poéme est écrit avec les caractéres simplifiés qu’a imposés
la République populaire de Chine en 1956 (mais ce n’est pas le cas dans la traduction
d’Esther Lin parue a Taiwan ou il n’y a pas eu de réforme de 1’écriture).

** Qin Haiying, Segalen et la Chine, op. cit., p. 119.

** Qin Haiying, «La traduction en chinois et la réception en Chine de Stéles»,
Cabhier Victor Segalen, n °6, Association Victor Segalen, 2000, p. 81 (article repris sous
le titre « Traduire Steles» dans Qin Haiying, Segalen et la Chine, op. cit., p. 119-128.
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couché» est rendu par “fil J¢ 2l [Wolong song]) par une phrase
compléte “JERNE" (long wozhe, littéralement « le dragon est couché »,
zhe % étant une particule verbale indiquant un état continu) afin de
rendre perceptible au lecteur chinois le contraste qu’établit Segalen
entre 1’expression chinoise dont il a exploité le sens littéral et son
propre texte ou «le Dragony, qui est d’abord «couché», ensuite
«bouge [...] s’ébroue et prend son vol». Esther Lin en revanche a
systématiquement employé en anaphore 1’expression figée wolong
pour traduire le sujet grammatical « Le Dragon» en téte de chaque
strophe, si bien que le début de la premiére strophe «Le Dragon
couché: [...]» devient “E}HE B> (Wolong zhe), littéralement « Le
Dragon couché (wolong) hiberne® (zhe) », qui par son caractére légere-
ment redondant fait prendre conscience du sens littéral de I’expression
classique wolong au lecteur cultivé qui I’aurait oublié, ou fait découvrir
son sens métaphorique au lecteur qui I’aurait ignoré. Mais que
I’expression wolong soit employée dans son sens figé comme dans la
traduction archaisante d’Esther Lin, ou qu’elle soit remotivée comme
dans la traduction modernisante de Qin Haiying et Che Jinshan, dans
tous les cas la traduction redouble pour le lecteur chinois le jeu que
Segalen établit entre la culture chinoise et I’'usage qu’il en fait, par un
jeu au sein de sa propre culture entre le chinois classique qui lui est plus
ou moins devenu étranger et le chinois courant d’aujourd’hui.

Dans I’exemple ci-dessus, on peut dire que la traduction rend
sensible au lecteur chinois une forme d’exotisme temporel au sein de
la culture chinoise, mais elle peut aussi faire prendre conscience de la
diversité spatiale au sein de 1’espace culturel chinois. Prenons pour
exemple cette phrase d’Equipée qui pour un lecteur frangais est un
énoncé déroutant puisqu’il suppose, pour étre admis, une connais-
sance du chinois qu’il n’a pas: «Le “sao”, son nom I’indique, balaie
le fleuve®». Mais traduite en chinois, la phrase est encore plus
curieuse car elle ne dit pas, comme on pourrait s’y attendre : «le sao,
son nom l’indique, sao le fleuve », mais «le shao fif («gouvernail»),
son nom I’indique, sao ¥1 («balaie») le fleuve*». Les deux mots

¢ Xie Gelan, Gujin beilu / Stéles, Lin Hui’e yi (traduction d’Esther Lin), op. cit.,
p- 127.

*" Victor Segalen, Equipée, 1X, «Le fleuve dispute a la montagne...», dans
(Euvres completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. 11, p. 280.

** Xie Gelan zhu, Chuzheng : zhenguo zhi lii (Equipée : Voyage au pays du réel),
Li Jinjia yi (traduction de Li Jinjia), op. cit., p. 37.
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shao et sao n’étant pas homophones et leurs graphies ne présentant
pas de rapports, le lecteur chinois pourrait étre tenté d’imputer cet
énoncé légérement absurde a la faiblesse du savoir sinologique de
Segalen. Mais il peut aussi, suivant en cela les critiques et traducteurs
chinois qui ont généralement, on 1’a vu, crédité Segalen de véritables
compétences en chinois, supposer que ’auteur a confondu les mots
shao et sao parce qu’il a appris le mot shao, qui désigne le type parti-
culier de gouvernail du « wou-pan», de la bouche de Chinois parlant
un des nombreux dialectes du sud de la Chine ou le son [sh] est
prononcé [s]. Ainsi, traduite en chinois, la phrase de Segalen fait
percevoir un usage du chinois qui vient d’ailleurs, a savoir d’un auteur
frangais qui nourrit son texte de mots chinois qu’il pergoit d’une fagon
singuliére, mais aussi d’un ailleurs intérieur a la Chine elle-méme ou,
malgré 'uniformité d’une langue écrite et I’imposition d’un chinois
standard, il existe une grande diversité de dialectes.

Ainsi traduite, 1’ceuvre de Segalen crée chez le lecteur chinois non
francophone un sentiment d’Unheimliche, d’«inquiétante
étrangeté», ou plutot, pour rendre 1’expression allemande plus
exactement que ne le fait la traduction francaise habituelle, de
« familiarité étrange » : il se sent en territoire familier et en méme
temps il ne 8’y retrouve pas vraiment. Outre son usage du chinois,
I’utilisation singuli¢re que fait Segalen de toutes sortes d’éléments de
la culture chinoise (anecdotes, événements historiques, légendes,
mythes, images, etc.), que le lecteur chinois peut d’autant plus
aisément identifier que la traduction les lui restitue dans des termes
familiers, renforce cette impression. Une lectrice de la version
chinoise de Stéles a ainsi écrit un article publié dans la revue Dushu
B4 («Lire», n° 5, 1994) ou elle fait part de son étonnement face a
une ceuvre qui lui apparait en définitive «ni chinoise ni occidentale,
a la fois chinoise et occidentale» ; et elle remarque a propos de
I’usage qui y est fait des textes chinois:

Les citations tronquées et ses interprétations [i.e. les interprétations de
Segalen] éloignées du contexte donnent au lecteur chinois 1’impres-
sion de rencontrer un texte nouveau. Alors que le sens canonique du
texte original n’est plus reconnaissable, le nouveau sens qu’il lui préte
se fait encore plus obscur®.

** Cité in Qin Haiying, Segalen et la Chine, op. cit., p. 127.
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C’est bien a une expérience d’Unheimliche qu’est confrontée cette
lectrice de Segalen en chinois, une expérience qui, comme le montre
la suite de son article ou elle tente une interprétation de la stéle
«Prince des joies défendues », la conduit a s’interroger sur sa culture,
a la reconsidérer, a y voir ce qu’elle n’y avait jamais soupgonné. La ou
le lecteur francais est renvoyé a une altérité qu’il méconnait mais ou
il est amené peu a peu a se reconnaitre, le lecteur chinois est renvoyé
a un monde familier mais qui se révele peu a peu dans son altérité ou
sa diversité. Mais ce que montre aussi le rapport de lecture paru dans
Dushu, c’est qu’en découvrant 1’étrangeté de sa culture a travers le
regard étranger de Segalen, le lecteur chinois prend conscience aussi
de sa valeur universelle. La lectrice de la version chinoise de Stéles
ajoute en effet:

L’anecdote, séparée du contexte, perd son sens original : le particulier
est devenu le général, une anecdote est devenue un événement qui a
lieu dans le monde, et non plus un fait historique qui s’est passé a
I’époque de Printemps-Automne de Chine*.

Lue en traduction chinoise, I’ceuvre «chinoise» de Segalen
renvoie donc le lecteur chinois a sa propre culture, mais en lui faisant
prendre conscience de son altérité et de son universalité. On peut voir
de méme comment les critiques chinois de 1’ceuvre segalénienne en
traduction redécouvrent a travers elle des aspects méconnus ou margi-
naux de leur culture qui leur font réévaluer celle-ci de maniére toute
nouvelle. Pour ne citer qu'un exemple, Shao Yiping, professeur de
littérature chinoise et de littérature japonaise a I'université Fudan de
Shanghai, comme d’autres lecteurs chinois, préte un intérét tout parti-
culier aux «peintures dynastiques» qui constituent la derniére partie
de Peintures, parce qu’il y retrouve des références historiques
connues, mais abordées sous un jour singulier. Segalen en effet a
choisi d’y faire 1’¢loge de chacun des empereurs décadents qui ont
causé la chute de leur dynastie, prenant ainsi le contre-pied de 1’ortho-
doxie confucéenne qui donnait en modele les empereurs vertueux.
Mais cette approche singuliére de I’histoire chinoise qui est celle de
Segalen conduit Shao Yiping a découvrir que dans la tradition
chinoise elle-méme, et notamment dans la tradition taoiste représentée
par le Liezi, on peut trouver des voix divergentes oubliées qui elles

4 Ibid.
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aussi avaient, comme le « bonimenteur» de Peintures, fait 1’éloge des
«mauvais empereurs » Jie et Zhou en vantant leur force vitale*'. Mais
Shao Yiping va plus loin: ces voix marginales, il en retrouve aussi un
exemple chez un auteur moderne comme Lu Xun &1l (1881-1936)
qui a ét¢ amen¢ a accorder lui aussi une valeur aux figures de rebelles,
a partir de sa lecture de Nietzsche: cela raméne le critique a Segalen
dont il reléve alors que I’ceuvre est aussi fortement inspirée par
Nietzsche, méme s’il ne lui échappe pas que ce n’est pas du tout pour
les mémes raisons que Segalen et Lu Xun en viennent a valoriser les
figures de rebelles. De la sorte, le critique relance le dialogue entre la
Chine et I’Occident, non plus sur la base d’une altérité de principe qui
est contredite par les textes, mais sur celle d’un partage commun
d’idées au sein duquel des différences existent néanmoins.

Le déplacement de 1’idée de «choc des cultures» vers 1’idée d’un
dialogue des cultures qu’effectuent les lecteurs chinois de Segalen se
retrouve dans la traduction, I’interprétation et 1’usage qu’ils font de
son Essai sur [’exotisme et de son concept de Divers. Dans sa traduc-
tion de I’ Essai sur [’exotisme parue en 2010 dans le méme volume que
sa traduction de Peintures, Huang Bei a rendu le mot Divers par le
néologisme duoyi % 5t, dont le premier caractére exprime 1’idée de
pluralité et le second I’idée de différence (yi 5t signifie d’abord ce qui
est «différent», mais il a aussi le sens d’« étrange », d’« extraordin-
aire»; il également servi a forger I’adjectif yiguode 7 [H 1],
«exotique », et le nom yiyuxue 71, « exotisme »). Dans un texte
préliminaire d’« éclaircissements », elle a expliqué que le mot Divers
tel que I’employait Segalen avait le double sens de duoyang % ¥
«diversité» et de chabie 7 «différence®». Toutefois, ces divers
termes ne suffisent pas a rendre le sens de Divers chez Segalen, et
notamment 1’idée d’altérité radicale qu’il lui a prétée. C’est pourquoi

1 Nous résumons ici le propos de I’article suivant: ARRET- 2, <55 « iy RN} :
e 2L E 25 IR E AR, «ARVEMZ)S: T HSESCE TR E
HA», B, RS Scs et 2010 4E. / Shao Yiping zhu, « Yu Hua de dui-
hua: Xie Gelan de Zhongguo de huanxiang de Zhongguoshi jiedu», Dongyang de
huanxiang : Zhong ri fa wenxue de Zhongguo yu Riben, Shanghai, Shanghai jinxiu
wenzhang chubanshe, 2010 nian. / Shao Yiping, « Dialogue avec Peintures : une inter-
prétation chinoise de I’'image de la Chine de Segalen», L’ Imaginaire de |’ Asie orien-
tale: la Chine et le Japon dans les littératures chinoise, japonaise et frangaise,
Shanghai, Shanghai jinxiu wenzhang chubanshe, 2010, p. 145-165.

+ Xie Gelan, Hua & Yiyu gingdiaolun (Peintures & Essai sur [’exotisme), Huang
Bei yi (traduction de Huang Bei) op. cit., p. 218.
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aussi, Huang Bei a parfois ajouté le mot Divers entre parenthéses
apres sa traduction du mot, laissant au lecteur une marge de liberté
pour interpréter la notion a sa guise. L’ Essai sur [’exotisme a suscité
un grand intérét chez les philosophes chinois qui ont fait de Segalen
un penseur de la diversité car ils I’ont recu en méme temps que la
pensée de divers intellectuels occidentaux tels que Emmanuel
Levinas, Edward Said, Gilles Deleuze, Jacques Derrida ou encore
Edouard Glissant, qui ont réfléchi sur la question des rapports entre
identité et altérité ou sur celle des relations interculturelles. Plusieurs
des articles publiés dans le volume collectif édité par Huang Bei a
’occasion du centenaire de Stéles et traduits ici portent témoignage de
cette lecture philosophique de Segalen qui varie d’un auteur a 1’autre
mais qui nous semble présenter au moins un point commun: la
tendance a concevoir la relation avec I’autre en termes non de diffé-
rence radicale et d’opposition ou de confrontation, mais en termes de
tension, de dialogue, voire de complémentarité¢ ou d’harmonie. Sans
doute faut-il voir dans cette lecture surprenante un effet des
amalgames que la concomitance des traductions a suscités entre la
théorie de Segalen et la pensée de philosophes d’aujourd’hui. Mais ne
peut-on y voir aussi une trace de la pensée chinoise ancienne pour
laquelle il n’existe pas d’essences figées mais ou toutes choses sont en
interaction et en transformation perpétuelles ?

Enfin, un dernier fait notable concernant la réception chinoise de
Segalen est son aspect créatif. En France, peu d’ceuvres ont été susci-
tées par la lecture de Segalen : certes, ses deux romans René Leyis et Le
Fils du Ciel ont donné lieu a des adaptations théatrales*, mais les
formes poétiques de la «stéle», de la « peinture parlée» et de I’«ode »
qu’il a inventées en Chine sont demeurées sans postérité littéraire*.
Plus que son ceuvre, c’est sa vie aventureuse et bréve, avec sa fin
mystérieuse notamment, qui a fasciné les écrivains frangais et les a
conduits a essayer de comprendre sa personnalité¢ dans des récits

+ 11 s’agit de La Fuite en Chine, piéce de Bernard Minoret et Danielle Vézolles
(adaptée de René Leys), L’Avant-sceéne, n° 716, 15 octobre 1982, et de Chronique des
Jjours souverains, adaptation par Gilles Manceron du Fils du Ciel, mise en scéne par
René Loyon, Comédie de Caen, 1988.

* On peut trouver néanmoins des traces d’une lecture de ses ceuvres chez nombre
d’écrivains frangais comme Paul Claudel, Saint-John Perse, Roger Caillois, Pierre-
Jean Rémy, Lorand Gaspar, etc., mais elles sont le plus souvent diffuses ou non recon-
nues.
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inspirés de ses biographies®. En revanche, en Chine ou aucune
biographie de Segalen n’a encore été traduite, sa vie n’a pas fait I’objet
de réécritures, mais ses ceuvres, et notamment Stéles, ont donné
naissance a des créations originales, aussi bien artistiques que litté-
raires. Ainsi Ye Xin I} Jik, peintre calligraphe venu en France en 1986,
a produit une série de peintures a I’encre de Chine et en couleur, « En
hommage a Victor Segalen», ou il réinterprete librement des images
obsédantes de 1’ceuvre segalénienne en y mélant des souvenirs person-
nels*. A Ioccasion du centenaire de Stéles a Pékin en 2012, deux
jeunes calligraphes, Dai Qian #(7t et Gu Liting 2¥ [l #&, ont réalisé
des calligraphies a partir de la traduction chinoise de Qin Haiying et
Che Jinshan en recourant a un style trés libre*”; I’artiste Li Chevalier
(Shi Lan 1¥1#4), connue pour ses installations de « Stéles », a présenté
dans la méme exposition des Stéles de lumiére (Guangying bei Yt 5%
fi#) faites de calligraphies encollées sur de grands supports métal-
liques et éclairées de I’intérieur*, au nombre de 81 comme le tirage de
I’édition princeps de Stéles ; et le peintre Ji Dahai Z= K a créé quant
lui des Stéles de porcelaine (Cibei %) portant des caractéres sur
leur surface blanche®. Si le poéme de Shu Cai # 4" « Wu zi zhi bei» (
ToF 2, «Stele d’aucun nom»), écrit aussi a I’occasion du cente-
naire de Stéles, peut étre considéré comme un hommage circonstan-
ciel™, le magnifique poéme narratif de Pang Pei, publié d’abord par
fragments sous le titre Xie Gelan Zhongguo shujian 4 /% == 7[5 15 &
(«Les lettres de Chine de Segalen») avant d’étre repris en volume en

* Voir Marianne Bourgeois, Monsieur Sié¢, La Différence, 2003 ; Jean Esponde,
Une Longue marche, éditions Confluences, 2007 ; Daniel Kehr, Victor Segalen et le
Roi Dagobert. Journal 11 juin — 22 septembre 2008, éditions-dialogues.fr, 2011.

¢ Elles ont été exposées notamment a la galerie « Encre de Chine — Stéles» a
Huelgoat en 2012 et sont pour certaines reproduites dans le volume Xie Gelan yu
Zhongguo bainian, op. cit., p. 359-364, ainsi que dans le présent volume.

7 Voir le catalogue bilingue de I’exposition: {41k T /5 F 4w, WK == g
1912-2012, b5k E AL 0, 20124, / Marc Fontana et Wang Chenxue (éd.),
Victor Segalen Steles 1912-2012, exposition réalisée par 1’Institut francais de Chine
en partenariat avec la Bibliothéque nationale de Chine et I’Académie centrale des
Beaux-Arts, Institut frangais de Chine, 2012, p. 42 et p. 44-48.

** Voir ibid., p. 38 et p. 40.

* Voir ibid., p. 93.

% Le poéme a été publié tout d’abord dans le catalogue de I’exposition ci-dessus
mentionné, p. 91-92, puis dans Huang Bei zhubian, Xie Gelan yu Zhongguo bainian,
op. cit., p. 335-336, ainsi que dans le présent volume.
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2015 sous le titre Tuzhong® («En chemin »), est une ceuvre profondé-
ment personnelle qui, bien qu’elle se référe explicitement aux Lettres
de Chine et emprunte nombre de ses thémes et images a Stéles ou
encore a René Leys, fait entendre une voix de voyageur solitaire
s’adressant a sa bien-aimée qui est plus celle du poéte chinois
d’aujourd’hui vivant dans un monde ouvert que celle du poéte francais
du début du xx° siécle tentant de pénétrer un monde clos sur lui-
méme. La créativité que suscite Segalen en Chine démontre sans
doute combien son ceuvre « chinoise», que certains critiques frangais
voudraient séparer de la Chine, est inséparable du fonds chinois qui
1’a vue naitre : tandis que pour les créateurs frangais ses formes restent
séduisantes mais trés étrangeres, les écrivains et artistes chinois
peuvent s’en emparer et les réinterpréter librement car ils entretien-
nent avec elles une relation qui est tout a la fois de proximité et de
distance.

Si la Chine a été percue par Segalen et par ses lecteurs frangais
comme «la plus antipodique des mati¢res» et un mystére a jamais
incompréhensible, ses lecteurs chinois nous aménent aujourd’hui a y
voir un autre pdle de I’expérience humaine qui peut étre aussi le notre
et nous enrichir. En voyant a I’ceuvre dans les écrits de Segalen une
relation de dialogue entre la Chine et I’Occident et en poursuivant
eux-mémes ce dialogue par leurs interprétations et leurs créations, ils
nous invitent a ne pas minimiser la part de la Chine dans son ceuvre, a
reconsidérer sa pensé€e qui n’a jamais été totalement arrétée, et a
penser que sa postérité est encore a venir...

Muriel DETRIE, maitre de conférences en littératures comparées,
Université Paris-11I-Sorbonne Nouvelle

' Voir Pk, «i& - R E A D, R, RIS AL,
2015%:. /Pang Pei zhu, Tuzhong — Xie Gelan de shujian, Shanghai, Huadong shifan
daxue chubanshe, 2015. / Pang Pei, En chemin — Les lettres de Chine de Segalen,
Shanghai, Presses universitaires de 1’Université normale de la Chine de I’Est, 2015.
Une partie est reproduite dans Huang Bei zhubian, Xie Gelan yu Zhongguo bainian,
op. cit.,p. 307-331, mais la composition selon les directions géographiques et symbo-
liques qu’on y trouve, comme dans Stéles, n’a pas été reprise dans 1’édition complete.
Le présent volume propose, en chinois et en frangais, des extraits de ce poéme, en
rétablissant, dans la traduction frangaise les orientations géographiques.
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SEGALEN, L’ETERNEL ETRANGER

«Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ?»

«J’aime les nuages... les nuages qui passent...

... la-bas... la-bas... les merveilleux nuages ! »
Charles Baudelaire, « L’Etranger»

Etranger, ce mot magique est, pour certains, un destin auquel ils
ne peuvent échapper mais pour d’autres, I’objet d’une quéte délibérée’.
Si Baudelaire appartient aux premiers, Segalen quant a lui se range
parmi les seconds. Dans I’ Essai sur [’exotisme, Segalen écrit: «il y a,
parmi le monde, des voyageurs-nés; des exotes®. »

Le premier guide de Segalen, dans sa découverte de 1’exotisme, fut
le peintre Paul Gauguin. En aott 1903, alors agé de 25 ans, Segalen
vient de commencer une carriere de médecin de marine a bord du
navire La Durance. Lorsque le bateau croise les iles francaises du
Pacifique, Gauguin, qui avait séjourné sur I’ile de Hiva Oa, dans
I’archipel des Marquises, est décédé depuis trois mois. La Durance est
chargé de rapatrier en Europe les objets personnels du peintre. Au
cours d’une vente aux enchéres, Segalen rachéte des ceuvres de
Gauguin, notamment les panneaux de bois sculptés qu’il avait réalisés
pour la porte de sa maison®. Ces bas-reliefs en bois sont actuellement
exposés au Musée d’Orsay a Paris. On peut lire gravée dessus cette

' Ce texte a été publié¢ dans une version courte et remaniée dans la revue ArMen,
en mai-juin 2013, p. 31-35.

* Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « Paris, 11 décembre 1908 », dans (Euvres
completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. I, p. 750. Exote est le nom spéci-
fique que Segalen donne a I’« étranger » : un étranger qui sait savourer I’« Exotisme »,
selon la définition donnée par Segalen, que nous préciserons plus loin.

* Voir le dossier établi par Jean-Paul Morel dans son article, «La chasse aux
“reliques” de Gauguin», Colette Camelin (éd.), Cahiers Victor Segalen, n° 3,
Exotisme et altérité. Segalen et la Polynésie, Paris, Honoré Champion, 2015, p. 127-
163.
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profession de foi de I’artiste : « Soyez mystérieuses, soyez amoureuses,
vous serez heureuses® ».

Les Occidentaux s’étonnaient que Gauguin ait pu vivre douze ans
dans les iles du Pacifique. En partant développer son art dans les
lointaines iles du Pacifique, il se distinguait de la lignée des artistes et
écrivains voyageurs européens du XIX° siecle qui privilégiaient les
régions méditerranéennes. On peut dire que ce fut Gauguin qui donna
le point de départ au long itinéraire de Segalen, commengant a Tahiti et
se poursuivant en Chine. Mais 1’enseignement le plus important de
Gauguin réside sans doute dans la fagon dont un artiste européen
enrichit sa création avec des emprunts a des cultures extra-européennes.

L’exotisme était déja en vogue chez les artistes européens depuis
le début du x1x° siecle mais dans leurs ceuvres, méme si les paysages
présentaient des caractéristiques locales fortes, les personnages n’en
demeuraient pas moins européens et la technique de peinture en
conformité avec les principes esthétiques traditionnels européens.
Avant son départ pour les iles du Pacifique, Gauguin avait trés tot
montré de 1’intérét pour les cultures non-européennes, s’efforcant de
lutter contre la monotonie de la mimesis 1éguée par la Gréce antique,
et intégrant a ses ceuvres des éléments des arts égyptien, japonais, etc.
Ainsi, dans la peinture de Gauguin, la perspective et le clair-obscur
cédent la place aux aplats de couleurs pures, disposés de fagon
rythmée dans 1’espace pictural. Son séjour a Tahiti et aux iles
Marquises fut une source riche en éléments nouveaux dans sa tenta-
tive d’échapper a la tradition mimétique européenne. Dans un espace
pictural non-illusionniste, la vie des Maoris atteint une vérité qui
dépasse la simple imitation, si bien que Segalen confia a Georges-
Daniel de Monfreid, le meilleur ami de Gauguin : «Je puis dire n’avoir
rien vu du pays et de ses Maoris avant d’avoir parcouru et presque
vécu les croquis de Gauguin®. »

Se libérer de la tradition européenne, étudier les cultures lointaines
et s’en imprégner est sans aucun doute, dans le contexte colonial de la
création artistique du Xix° siécle, une démarche hors du commun qui
explique I’estime de Victor Segalen pour Paul Gauguin. Bien qu’il ait

* «Maison du jouir» de Paul Gauguin, édifiée entre 1901 et 1902, inscriptions
gravées sur deux panneaux séparés du linteau de porte.

* Victor Segalen, Lettre a Georges-Daniel de Monfreid, 29 novembre 1903,
Correspondance, Paris, Fayard, 2004, t. I, p. 551.
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eu une formation médicale, Segalen s’intéresse a la littérature et a des
ambitions littéraires. Les voyages et la création sont pour lui une
méme aventure, la carriére dans la marine n’étant qu’un moyen. Mais
ou sont les terres d’aventure ? Segalen ira plus loin que Gauguin. 11
choisira la Chine. Au début du xx°© siécle, la Chine est encore une terre
vierge pour les hommes de lettres et les artistes européens. Pour
Segalen, la Chine est triplement exotique. Exotique, elle I’est d’abord
dans I’espace, se situant a [’autre bout du monde par rapport a
I’Europe. Exotique, elle I’est également dans le temps. C’est une
vieille civilisation dont la trés longue histoire n’a connu aucune
solution de continuité, et qui est mise au méme rang que la Gréce
antique, I’ancienne Egypte, la Mésopotamie ainsi que d’autres civili-
sations anciennes. Au XIX° siécle, les savants européens se lancent
dans le déchiffrement d’écritures archaiques, 1’¢tude des civilisations
anciennes et les fouilles archéologiques. Victor Segalen, ne voulant
pas suivre les pas des autres, choisit la Chine. Il a envie de faire, dans
ce vieil empire chancelant, des découvertes comparables a celles qui
ont été faites sur I’Empire égyptien et I’Empire assyrien. Enfin, par
rapport a I’Occident contemporain, la Chine, a I’extrémité de son
histoire plusieurs fois millénaire, se présente également comme une
civilisation exotique. C’est pour cette raison que Victor Segalen
apprend le chinois, lit les livres anciens, parcourt les écrits sinolo-
giques. Parmi les écrivains-voyageurs de I’époque, sa connaissance
sur la civilisation chinoise est inégalée.

C’est en 1909 que Victor Segalen foule enfin le sol chinois.
L’empereur Guangxu et I’impératrice douairiére Cixi étaient morts
I’un apres I’autre I’année précédente. Deux années plus tard, le vieil
empire sombrait dans la révolution. Et Segalen, venu en Orient
comme en pelerinage, prend conscience qu’il se trouve l1a a un
moment unique et décisif de I’histoire. René Leys, rédigé en 1913, est
son premier roman avec la Chine pour sujet. Le héros, René Leys,
homme jeune, de nationalité belge, trés séduisant, parlant couramment
le chinois, se vantant d’étre un ami intime de I’empereur Guangxu et
I’amant de I’impératrice Longyu, raconte des histoires du palais au
narrateur, un Frangais révant de « pénétrer®» le palais impérial mais en

¢ Victor Segalen, René Leys [1921], édition de Sophie Labatut, Paris, Gallimard,
Folio classique, 2000, p. 43 et passim.
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vain. L’amour exotique et les conflits politiques du palais satisfont
amplement 1’imaginaire du narrateur. Cependant, la révolution ayant
éclaté, le narrateur se montre de plus en plus soupgonneux vis-a-vis de
René Leys. Celui-ci finit par se suicider, et tous ses récits sur la Cité
Interdite, récits que 1’on n’a jamais pu vérifier, disparaissent avec lui.
La Cité Interdite demeure inaccessible et emporte avec elle ses
indéchiffrables secrets. Au premier abord, c’est un récit de plus de
I’aventure d’un Occidental en Orient, avec tous les clichés exotiques
possibles. Or, en y regardant de plus prés, le ton subtil du narrateur est
rempli d’autodérision. Avec la mort de René Leys, en réalité, Segalen
enterre un style de littérature exotique bon marché. Stéles, le recueil
de poémes publi¢ a Pékin en 1912, annongait déja un nouveau genre
de littérature exotique.

Comme Paul Gauguin, Victor Segalen recherche, pour sa propre
création artistique, des €léments au sein d’une culture trés éloignée de
la culture européenne. Dans les steles chinoises, il voit, d’une part, une
nouvelle forme visuelle de la poésie et, d’autre part, un symbole idéal :
la stele est le texte éternel. Stéles propose une écriture exotique toute
nouvelle. Ce que cette écriture a de plus unique est le rejet total du
décor et du récit pour situer au centre le conflit entre deux individua-
lités: le tu et le je, ainsi que leur dialogue. Le fu, c¢’est la Chine
ancienne; le je, c’est le pocte occidental contemporain. Entre le fu et
le je se dresse le mur éternel de la Cité Interdite. Le je ne peut pas
pénétrer le coeur secret du tu ; ce que le je peut seulement palper, c’est
le pouls spirituel du #u. Ainsi, la relation exotique n’est plus celle entre
I’étranger et le milieu — le premier subit I’impression de 1’étrangeté
que lui impose le dernier — mais celle entre deux sujets. En 1908,
avant son départ pour la Chine, Victor Segalen avait lu Connaissance
de I’Est de Paul Claudel et, tout en admirant son style, avait opté pour
une forme d’écriture exotique diamétralement opposée: écrire, non
pas pour exprimer la simple réaction au choc du milieu sur le
voyageur, mais celle « du voyageur sur le milieu vivant’». En d’autres
termes, le voyageur n’est plus soumis a I’émotion que lui inspire le
milieu mais fait en sorte que ce dernier se transforme en sujet et
exprime sa pensée et sa culture.

" Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « Contre-estampes — contre-épreuves,
9 juin 1908 », dans (Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 746.
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Dans le recueil de poémes Stéles, la relation entre le je et le fu se
situe sur deux niveaux. Le premier réside dans I’espace rectangulaire
de chaque poéme-stéle. Dans cet espace-temps relativement indépen-
dant, deux écritures se font face, deux pensées s’expriment, et dialo-
guent entre elles. L’épigraphe chinoise est souvent le point de départ
choisi pour un dialogue. En regard des caractéres chinois anciens, le
Jje incarné par le poéme frangais approuve ou désapprouve, ou bien
exprime une idée personnelle. Il n’est pas difficile de constater que,
entre le je — dont I’expression se trouve dans le poéme, et le fu —
incarné par 1’épigraphe chinoise —, il y a bien plus de discordances que
de concordances. Selon Segalen, la relation entre I’Exote et le Milieu
doit étre celle entre deux individualités. Dans 1’ Essai sur [’exotisme —
recueil de notes inachevé —, il donne a ce mot galvaudé d’exotisme une
nouvelle signification. Ni les palmiers, ni les chameaux, ni les
costumes locaux peuvent résumer I’exotisme il s’ agit essentiellement
du sentiment du «non-moi»: « L’Exotisme n’est donc pas cet état
kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction
vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une objecti-
vité dont elle pergoit et déguste la distance. (Les sensations d’Exo-
tisme et d’Individualisme sont complémentaires®.)» Ainsi, ce qui a été
auparavant un décor est tout d’un coup doté d’une individualité et
d’un esprit, devenant un sujet a part entiére, un «non-je» face au je.
Ce n’est déja pas si loin de I’ Autre au sens moderne. Segalen souligne
encore: « Ne peuvent sentir “la Différence” que ceux qui possédent
une Individualité forte’. » Ce que Segalen nomme exotisme, c’est en
réalité la sensation de la différence, une esthétique née de 1’affronte-
ment entre deux individualités. Et donc, toutes les ceuvres
«chinoises» de Segalen ne manquent pas d’exprimer sa propre
confrontation spirituelle avec la culture chinoise. Cette confrontation
n’est cependant pas une relation hostile, mais une tension permanente,
telle qu’elle est illustrée dans le poeme « Les Cinq relations » dans le
recueil de Stéles: «[A elle] je lui dois par nature et destinée la stricte
relation de distance, d’extréme et de diversité'’.» Dans la différence
se trouvent tout a la fois la divergence et la séduction.

® Ibid., «De L’Exotisme comme une esthétique du Divers, Paris, 11 décembre
1908 », «I. L’Individualisme», t. I, p. 750-751.

° Ibid., p. 750.

' Victor Segalen, Stéles, « Les Cinq relations », dans Euvres compleétes, op. cit.,
t. I, p. 73.
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Dans Stéles, le deuxiéme niveau de la relation entre le je et le fu se
situe dans I’ensemble de 1’ceuvre. Le recueil est divisé en six sections
correspondant aux cinq directions — sud, nord, est, ouest et centre — et
la section des Steles du bord du chemin — orientation particuliére du
voyage. Cette configuration spatiale pourrait correspondre a la carte
de la Chine antique mais pourrait aussi correspondre a [’univers
personnel du poete. Chaque direction est chargée d’une symbolique
particuliere : le sud représente la poésie, le nord 1I’amitié, 1’est I’amour,
I’ouest le courage et le centre, la partie la plus secréte du royaume du
moi. Ainsi Segalen confie & son ami Henry Manceron que, dans le
recueil de Stéles, en réalité, «le transfert de I’Empire de Chine a
I’Empire du soi-méme est constant''». Ce qui permet de comprendre
que, dans la poétique exotique de Victor Segalen, la relation entre le
Jje et le tu, prise au niveau du poéme, constitue une relation de dialogue
et, prise dans son ensemble, une relation métaphorique, la Chine
devenant une métaphore du moi. La plupart des ceuvres « chinoises »
de Segalen présentent ces caractéristiques.

Le 10 octobre 1911, la nuit de la Révolution, Victor Segalen
achéve la troisiéme esquisse d’un poéme du recueil de Stéles, « Prince
des joies défendues». Il écrit le vers de la fin « L’Empire des joies
défendues n’a pas de déclin'’», et note cette date significative.
L’Empire qui ne peut pas s’effondrer est I’Empire fondé dans les mots.
En 1912, Segalen, avec Stéles, reconstruit I’Empire dans 1’espace
poétique un an apres sa chute, et en méme temps effectue son transfert
vers «’Empire du soi-méme». En 1916, parait a Paris son recueil de
poemes en prose, Peintures, qui déroule dans le temps le rouleau de
I’histoire. Si Stéles, paru en 1912, est une restitution de I’Empire sur
le plan spatial — tout en réalisant un transfert a I’empire du soi-
méme —, Peintures se présente comme un Empire qui se déroule dans
le temps. Dans ce dernier recueil, les mots font image. Ici, la confron-
tation entre deux écritures — le chinois et le frangais — disparait; a la
place, le visage du fu sur la surface de la peinture imaginaire, et la voix
duje qui la commente a I’extérieur. C’est une autre forme de dialogue
entre le tu et le je. Lorsque la fronti¢re entre les deux s’estompe, la

" Victor Segalen, Lettre de Segalen a Henry Manceron, 23 septembre 1911,
Correspondance, op. cit., t. 1, p. 1246.

"> Victor Segalen, Stéles, « Prince des joies défendues », dans Fuvres complétes,
op. cit., t. 11, p. 116.
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surface de la peinture chinoise, faite de mots, devient I’espace méme
de I’expression du je: ainsi ressurgit la métaphore.

L’exotisme est une approche poétique unique a Victor Segalen,
voire un concept esthétique dont il est I’inventeur. Segalen,
«étranger » par excellence, cherche I’expérience esthétique dans la
différence. Cette expérience n’a, a 1’origine, qu’une portée indivi-
duelle, mais elle propose en méme temps une nouvelle voie pour
I’écriture exotique. Avec le temps cependant, Segalen s’apergoit peu
a peu que non seulement lui-méme mais encore les hommes en
général ont besoin de différence et de diversité. Et, dans sa langue,
exotisme voudra aussi dire « esthétique du Divers ».

Parce que le monde dans lequel il vit est un monde ou 1’énergie
vitale tend a se dégrader: «J’ai 35 ans, juste la moiti¢ de ma vie et déja
j’ai connu le Pdle inconnu et découvert; je verrai la coupure de
Panama et Tahiti abordée par le centre®...». C’est ce qu’exprime
Segalen en 1913 dans une des notes de 1’ Essai sur [’exotisme. En ce
début du xx° siécle, le pocte a le sentiment aigu que la terre se rétrécit,
que le monde devient un; et sans aucun doute un monde homogéne
réduira considérablement la capacité de sentir. A cet égard, il fait une
comparaison avec la sensation du corps humain: «Si I’homogéne
prévaut dans la réalité profonde, rien n’empéche de croire a son
triomphe a venir dans la réalité sensible, celle que nous touchons,
palpons, étreignons et dévorons de toutes les dents et de toutes les
papilles de nos sens. Alors peut venir le Royaume du Tiede; ce
moment de bouillie visqueuse sans inégalités, sans chutes, sans
ressauts'*» C’est & donner des frissons. Une existence tiéde et située
dans une forme de néant. Seules la «diversité» et la « différence» —
que Segalen englobe dans le mot Divers — peuvent stimuler sans cesse
la sensibilité de la perception et I’intensité des sensations: «Car,
cherchant d’instinct I’Exotisme, j’avais donc cherché 1’Intensité, donc
la Puissance, donc la Vie'. » Les touristes superficiels sont aux yeux
de Segalen des ennemis de 1’exotisme. Le tourisme, en méme temps
qu’il réduit les distances, efface les différences. Il est coupable de la
transformation du monde en un « Royaume du Tiéde ».

" Ibid., Essai sur [’exotisme, «1913», t. 1, p. 770.

'* Ibid., «De I’Exotisme comme une esthétique du Divers, 6 mai 1913, Tien-
tsiny, t. I, p. 771-772.

5 Ibid., « Imago mundi, 21 avril 1917, Shanghai», t. I, p. 774.
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Un autre coupable est la guerre. Segalen, qui est mort en 1919,
avait assisté, dans les derniéres années de sa vie, a un massacre de
I’humanité. Il a méme demandé expressément a étre envoyé au front'.
En 1916 cependant, en pleine guerre, Victor Segalen publie Peintures.
En ces temps tres particuliers, le parfum exotique d’un Extréme-
Orient antique rend perplexes les lecteurs de 1’époque. L’auteur
s’explique : « 1l se peut qu’une ceuvre aussi “profondément inactuelle”
apparaisse a quelques-uns déplacée dans sa publication au point
culminant de la guerre. L’auteur n’a pas cru devoir la dissimuler
puisqu’elle était achevée, et que, par son exotisme méme, elle pouvait,
—non pas distraire mais détendre 1’attention de ceux qui luttent, et qui,
dans les éclaircies de leur repos ne seront peut-étre pas les plus
rebelles a en sentir I’étrange nouveauté'’. » Les hommes s’entre-tuent
parce qu’ils veulent souvent substituer leurs valeurs a celles des
autres. Aux yeux de Segalen, c’est un combat inutile. Il en appelle a
un autre type de combat: « Le Divers décroit. La est le grand danger
terrestre. C’est donc contre cette déchéance qu’il faut lutter, se battre,
— mourir peut-étre avec beauté. Les poctes, les visionnaires meénent
toujours ce combat'® ». Ils prennent la défense du Divers, voient le
monde a travers le Divers, et créent le Divers dans 1’ceuvre d’art, tout
comme ce peintre de la dynastie Song, qui apparait dans le Prologue
de Peintures:

Un Maitre-Peintre, sous le temps de Song, avait coutume d’aller aux
pentes des coteaux, muni d’un flacon de vin, et de passer le jour dans
un peu d’ivresse, en regardant et en méditant. Savez-vous ce qu’il
observait? Un spectacle évidemment, puisqu’il était Maitre, et
Peintre. Les commentateurs ont traduit: « Qu il cherchait le lien de
lumiere unissant enfin a jamais joie et vie, vie et joie», et ils se sont
moqués comme d’un ivrogne et d’un fou.

Et pourtant cette vision enivrée, ce regard pénétrant, cette clair-
voyance peut tenir lieu pour quelques-uns, — dont vous étes? — de
toute la raison du monde, et du dieu'’.

' En 1915, Victor Segalen a servi en premiére ligne dans le Corps de Marine,
mais, pour des raisons de santé, il ne passa que deux mois sur le champ de bataille.

"7 Victor Segalen, «Priére d’insérer» [pour Peintures], Marie Dollé et Christian
Doumet (¢d.), Cahier de I’'Herne, n° 71, Victor Segalen, 1998, p. 65.

' Victor Segalen, Essai sur [ 'exotisme, « Imago mundi, 21 avril 1917, Shanghai »,
dans Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 775.

' Ibid., Peintures, t. 11, p. 156.
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A ce peintre chinois, Victor Segalen confére toutes les caractéris-
tiques qu’il imagine chez I’artiste idéal: ivre du Divers du monde, il
peint un monde du Divers. La «lumiére du soleil » que le peintre
recherche, c’est justement la beauté du Divers qui rend I’existence
plus intense.

Segalen, un « étranger» qui ne cesse de nous déranger.

Au début du xx° siécle, a une époque ou la philosophie occidentale
est encore gouvernée par 1’Un, Segalen choisit le multiple; a une
époque ou la domination coloniale n’est pas remise en question, il
choisit la différence. Son esthétique du Divers place la culture du
monde extra-européen a un niveau d’égalité avec celle de 1’Occi-
dent. Bien que cette égalité n’ait de vérité, a dire vrai, que sur le plan
esthétique, c’est une voix singuliere qui se distingue de 1’opinion
générale de I’époque.

De nos jours, au xx° siecle, la terre continue a se rétrécir et les
cultures continuent & tendre vers I’uniformisation. A une époque ot
temps et espace sont éliminés par I’Internet, ou les hommes, de part et
d’autre de la planéte, sont rapprochés par les flux de la mondialisation,
comment préserver les diversités culturelles, les diversités dans les
valeurs, les diversités dans la pensée? Segalen attend, semble-t-il,
notre réponse.

Une autre inquiétude que Segalen nous a léguée est la question de
I’identité dans un environnement multiculturel. Dans 1’esthétique du
Divers, la «diversité» est le résultat, la «différence», 1’origine.
Segalen souligne que la beauté du Divers est issue de la confrontation
entre deux individualités. « La sensation d’Exotisme augmente la
personnalité, ’enrichit, bien loin de 1’étouffer®.» Une personnalité
renforcée ne rend que plus intense 1’expérience de la différence. La
confrontation entre deux parties, tout comme dans Stéles celle entre
deux écritures, délimite clairement la frontiére qui les sépare, ou bien
ouvre entre elles un dialogue, qui n’aboutira pourtant jamais a leur
fusion. Moins de dix ans apres la mort de Victor Segalen, est né sur
I’ile francaise de la Martinique dans I’océan Atlantique, Edouard
Glissant, futur écrivain. Glissant utilise plusieurs langues dans ses
ccuvres, notamment le créole antillais, un mélange de frangais et de
dialecte local, parler qui devient chez lui le symbole d’un nouvel

** Ibid., Essais sur [’Exotisme, « 1911 », t. 11, p. 762.
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humanisme. Glissant, issu d’un environnement multiculturel, a décou-
vert la pensée du Divers de Victor Segalen qu’il a grandement appré-
ciée et détournée pour son propre usage. Le Divers, sous la plume
d’Edouard Glissant, ne s’appuie plus sur la distinction que fait
Segalen entre le je et le tu. D une part, il conserve le concept d’égalité
entre les diverses cultures et d’autre part, il met I’accent sur le métis-
sage. Ainsi, le concept du Divers se renouvelle a travers des modifica-
tions, voire des oppositions. Mais ceci n’est-il pas une preuve de
vitalité intellectuelle ?

En tant qu’« exote »-né, Victor Segalen refuse la monotonie de 1’Un
et cherche la diversité et la différence. Sur la route de 1’exploration du
Divers, Segalen est parvenu a sa propre diversité: «[le sujet] sait
qu’en se concevant, il ne peut que se concevoir autre qu’il n’est. — Et
il s’¢jouit de sa Diversité®'.» La richesse du soi-méme est en effet
source de jouissance ; mais sa multiplicité conduit souvent, sinon a se
perdre, du moins a étre désorienté. Dans Stéles, I’image répétitive du
«puits» évoque de facon suggestive les profondeurs insondables du
moi. Dans le poéme «Les Trois hymnes primitifs», le poéte se trouve
face a un «abime» profond, «[l]Ja nuit sous la terre, I’Empire
d’ombre®*» ; sous I’emprise de la panique, le je manque de tomber
dans le puits et s’enfuit précipitamment. Dans « Visage dans les
yeux », le « puits » représente les yeux de 1’amante ; mais le je apergoit
au fond du «puits» un visage hideux et, une fois de plus, s’enfuit™.
Dans « Juges souterrains », a travers les quatre caractéres “H /o>
(littéralement « au milieu du ceeur souterrain »), expression qu’il a lui-
méme forgée, le pocte dévoile le secret du « puits » : le puits représente
le monde souterrain tout comme le coin le plus caché du cceur. Sous
la terre, toutes les nuits se tient un tribunal : le tribunal du désir. Le
désir qui, le jour, est tué par la raison, se venge de celle-ci chaque nuit;
si le je tombe dans le puits, la torture du désir lui sera réservée.

Victor Segalen qui, dans I’affrontement entre le je et le fu cherche
a renforcer sa personnalité, une fois seul face a lui-méme, connait le
destin auquel « I’étranger » ne peut échapper : il se découvre soi-méme
comme une terre étrangere. Et ¢’est sans doute la plus grande inquié-

*' Ibid., «De L’Exotisme comme une esthétique du Divers, Paris, 11 décembre
1908 », « XIII», t. I, p. 753.

* [bid., Stéles, « Les Trois Hymnes primitifs», t. II, p. 42.

* Voir ibid., « Visage dans les yeux», t. II, p. 75.
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tude qu’il nous ait léguée. Dans le recueil Stéles, cette terre étrangere
a soi-méme se situe dans le mystérieux milieu du Milieu: «Cité
violette interdite ». Tandis que dans le réel, la Cité violette interdite est
le coeur fermé de la Chine, elle est, dans le poéme, le lieu le plus secret
de soi-méme. Cet espace dont I’acces est fermé a tous est ouvert a une
seule personne: Elle.

Or, j’ouvrirai la porte et Elle entrera, I’attendue, la toute-puissante et
la tout inoffensive,

Pour régner, rire et chanter parmi mes palais, mes lotus, mes eaux
mortes, mes eunuques et mes vases,

Pour, — la nuit ou elle comprendra, — étre doucement poussée dans un
puits™.

Dans cette terre étrangére au moi, « Elle» est la seule invitée. Dans
le labyrinthe du moi, « Elle» est la seule a connaitre le chemin. Dans
le puits profond du moi, « Elle» est la seule a s’aventurer. Mais le
puits, est-il un passage ouvert a I’amour ? Et I’amour, conduit-il a la
mort ? Du fond de son puits, Segalen ne nous fait parvenir aucun écho.
Dans le silence, cet éternel étranger nous dit: le monde du poéte
restera pour nous, éternellement, terre étrangere.

HuUANG Bei, professeure de littératures comparées,

Université Fudan (Shanghai)
Traduction de Ghislaine Yang

** Voir ibid., « Cité violette Interdite », t. II, p. 120.






TERRE ET FLEUVE :
LA SYNTHESE DE LA VIE ET DE LA MORT

Vers la fin du x1x°© siécle et au début du xx° siécle, a la suite du
déclin de la croyance religieuse et de 1’essor de I’individualisme, la
conception de la vie et de la mort assurée par le vieux systéme chrétien
devient de moins en moins satisfaisante, et bien des intellectuels et des
écrivains commencent a contester toutes les idéologies du passé ou
tentent d’explorer de nouvelles voies. Au sein de ce courant, on peut
citer Maupassant hanté par la mort et le néant, Paul Verlaine qui
s’abandonne a 1’alcool, André Gide qui exalte le plaisir des sens, Paul
Claudel qui célebre son Dieu avec passion, et Maurice Maeterlinck
qui veut sauver le monde avec la poésie. Ils ont tous répondu au besoin
de I’époque, et ont pratiqué ou proposé de nouvelles conceptions de la
vie et de la mort. Victor Segalen contribue également a sa fagon a cette
réflexion. Mais a la différence de tous ses contemporains, il choisit des
cultures lointaines, notamment la culture chinoise, pour proposer sa
propre conception de la vie et de la mort.

Certes, Paul Claudel a aussi s¢journé en Chine, ou il a trouvé I’ins-
piration de plusieurs de ses ceuvres comme Connaissance de
[’Est. Mais comme Gabriel Germain 1’a remarqué en comparant
Segalen et Claudel, « Victor Segalen au contraire, par une rare fortune,
a su créer, sur des thémes asiatiques, une poésie qui ne doit rien a
I’exotisme — non pas méme a ce que Maurice Fombeure appelle “un
exotisme de bon aloi”. Car cette poésie est la Chine. Car Segalen n’a
pas peint la Chine: il I’a vécue'.» La culture chinoise a si profondé-
ment pénétré 1’esprit de Segalen, qu’elle a pour ainsi dire reconfiguré
sa propre identité. Ainsi, pour lui-méme comme pour ses lecteurs,
Segalen a réalisé une fusion entre la tradition occidentale et la tradi-
tion orientale dans presque tous les aspects et tous les domaines de sa
création littéraire, et notamment dans sa vision de la vie et de la mort.

" Victor Segalen. Le Voyageur des deux routes, Mortemart, Rougerie, 1982, p. 26.
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Certaines images et conceptions propres a la culture chinoise, et
présentes dans I’ceuvre de Victor Segalen, telles que la Cité Interdite,
la peinture, la calligraphie ou la stéle, ont fait I’objet de nombreuses
recherches. Mais d’autres aspects de la Chine restent peu explorés,
comme les motifs du fleuve et de la terre qui, bien qu’ils constituent
indéniablement des ¢léments apparemment naturels, sont en réalité
trés étroitement liés a la civilisation chinoise. Concernant la pensée de
Segalen, on attache plus d’attention a sa pensée du Divers ou de 1’exo-
tisme, sans doute parce qu’il s’agit d’une pensée a la fois originale et
relativement bien structurée, qu’a sa conception de la vie et de la mort,
conception qui est certes moins manifeste, mais qui pourtant constitue
un fil rouge dans son ceuvre.

Nous tacherons donc d’analyser comment le fleuve et la terre de
Chine ont suscité chez Segalen des réflexions sur la vie et sur la
vitalité, et comment ces deux motifs prennent, sous sa plume, une
charge symbolique qui était jusqu’alors absente en Occident, et qui se
distingue tout aussi bien des images du fleuve et de la terre dans la
tradition littéraire chinoise.

LA TERRE COMME FONDEMENT DE LA PERENNITE DE L’ESPRIT HUMAIN

La terre chinoise n’est certes ni la premicre ni la seule terre qu’ap-
précie Segalen. Avant d’arriver en Chine, Segalen a séjourné pendant
apeu pres un an et demi a Tahiti, le « paradis sensuel de sa jeunesse®»,
selon Henry Bouillier. Il en résulte que, pendant plusieurs années,
entre 1904 et 1907, la création littéraire de Segalen se concentre sur
toute une série de thémes découverts lors du s¢jour tahitien : le plaisir
des sens, le désir, et, surtout, la vitalité.

Comparé¢ a Tahiti, le milieu chinois est certainement d’une tout
autre nature. Le peuple chinois, habitué a des climats et des environ-
nements difficiles, ne sait peut-&tre pas aussi bien jouir de la vie,
encore moins sait-il lacher la bride a son désir. Et le paysage lourd et
poussiéreux de la Chine du Nord ne suscite pas autant la gaieté senso-
rielle que la terre tahitienne. Ainsi, dans la lettre bien connue adressée
a Henry Manceron, aprés avoir évoqué ses beaux jours a Tahiti et son
désir d’y retourner, il se plaint: «Ici, vrai, “les sens” ne sont pas

> Henry Bouillier, introduction a I’Hommage a Gauguin, dans Victor Segalen,
(Euvres completes, Paris, Robert Laffont, 1995, t. I, p. 349.
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heureux’. » «Ici» désigne Tianjin (T ’ien-tsin) en particulier et non
pas la Chine en général. Le souvenir du séjour a Tahiti laisse ainsi
percevoir par contraste I’ambiance morne de Tianjin. Or, Segalen
ajoute ensuite que le climat de Pékin n’est pas meilleur, et que s’il
I’aime mieux néanmoins, c’est grace a sa culture impériale : « Autant
Péking rachetait, par son impérialité, la tristesse morne de ses orgies
sales aux chanteuses rauques, autant Tientsin est provincial, suisse ou
belge*. »

Il est vrai que c’est la le degré proche de zéro sur I’échelle de 1’exo-
tisme que représente Tianjin, ville fortement imprégnée de la culture
occidentale, qui pousse Segalen a se souvenir de Tahiti, mais ses
plaintes révélent justement la grande différence entre le climat tahitien
et celui de la Chine. Les couleurs éclatantes et I’air savoureux de
Tahiti, ainsi que sa capacité a véritablement rassasier tous les sens, en
font un monde tout a fait différent de la Chine. Alors, comment
Segalen a-t-il pu adorer une terre dont les paysages sont si éloignés de
ceux de Tahiti ? Voici I’explication qu’il apporte lui-méme: « A force
d’entétement, je me construis, brique par brique, un kiosque intérieur
ou I’existence soit moins abjecte. Mais ’effort méme de sa construc-
tion me détourne parfois du plaisir que j’ai a I’habiter’. »

Segalen fournit ainsi une explication bréve, mais fort suggestive.
La satisfaction des sens n’est pas suffisante, et il faut construire un
espace pour fournir un cadre a son dme, pour que «l’existence soit
moins abjecte». Et, pour ce faire, il poursuit son effort «a force
d’entétement ». Un tel effort, d’aprés la description de 1’auteur, est en
fait proche de celui d’un croyant qui, d’année en année, tournant le
dos aux plaisirs terrestres qu’il considére comme momentanés,
s’acharne a chercher le chemin aboutissant au salut, ¢’est-a-dire la vie
¢ternelle. 11 est vrai que Segalen a manifestement pris une distance
avec la religion de son enfance, et tend a refuser toutes les religions
qui rejettent les plaisirs terrestres. Mais tout homme qui pense a le
besoin de sentir son existence « moins abjecte», et Segalen n’est pas
un cas a part. Dans les lignes que nous venons de citer, il reconnait
que le plaisir des sens ne constitue pas la totalit¢ du bonheur et que

* Victor Segalen, Lettre & Henry Manceron, Tien-tsin, 23 septembre 1911,
Correspondance, Paris, Fayard, 2004, t. I, p. 1245.

* Ibid.

* Ibid.
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chacun est censé s’interroger, au-dela des plaisirs temporaires, sur le
fondement de I’existence, afin d’en tirer un plaisir plus spirituel et
plus durable. Et pour lui, ce plaisir d’un autre ordre doit se réaliser en
Chine: c’est probablement la raison profonde pour laquelle il choisit
de rester en Chine au lieu de retourner a Tabhiti.

En fait, dans la plupart des cas, Segalen exprime pour la terre
chinoise un sentiment d’admiration. On peut méme dire que la
célébration de la terre constitue I’'un des motifs les plus importants
dans ses créations chinoises.

Le regard personnel que Segalen pose sur les différents aspects du
territoire chinois confére en définitive a cette diversité une certaine
cohérence, notamment par sa facon de détailler les couleurs des
paysages qu’il contemple. Il énumere ainsi les couleurs de la Terre
Jaune dans Briques et tuiles : « Couleurs en terre jaune : blonde, rosée,
ambrée sous un soleil pale, elle devient franche et terreuse sous un
soleil chaud; — délavée, neutre, dans le brouillard, rougie parfois de
sels ferrugineux (ferreux) ou violacée de manganése®. » A Georges-
Daniel de Monfreid, il décrit ainsi le paysage de Zhangde (Tchang-te-
fou, actuelle Anyang), dans le Henan: « Ce pays est beau: grande
plaine ondulée, extrémement fertile; terre d’une riche et sourde
couleur sépia qui prend au crépuscule d’extraordinaires tons graves’. »
Il admire aussi la plaine du Sichuan (Sseu-tch’ouan) qu’il a explorée
deux fois. Il la décrit ainsi lors de son premier passage, en 1909:
«Plaine nourriciére a la terre chaude en couleurs, riche d’engrais,
huileuse a la vue et toute regorgeante de la séve future®... » Et lors de
son deuxiéme passage, en 1914, il en décrit encore une fois la couleur
particuliére, en rectifiant méme son impression ancienne :

Couleur: le régne du violet-manganése. Je croyais, depuis ce premier
voyage, la terre du Sseu-tch’ouan, faite de rouge-brun. Erreur. — A
mieux regarder, le violet-brun domine toutes les autres teintes, et
impose ses dérivées: des lavandes délicats, des mauves en reflets ou
en puissance ; du pourpre sourdement surgi, on ne sait d’ot’.

¢ Victor Segalen, Briques et Tuiles, « Ki-kong-yi, 18 octobre 1909 », dans Euvres
completes, op. cit., t. 1, p. 885.

” Victor Segalen, Lettre a Georges-Daniel de Monfreid, Tang-te-fou, nov[embre
19112, Correspondance, op. cit., t. 11, p. 42.

¥ Victor Segalen, Briques et Tuiles, « Plaine, Ko-kiang-hien, 4 décembre 1909 »,
dans Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 900.

° Ibid., Feuilles de route, « 13 avril [1914]», t. I, p. 1062.
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Ces couleurs intermédiaires et subtilement nuancées ne ressemblent
en rien aux couleurs de Tahiti, de sorte que la palette de Gauguin ne
peut plus opérer ici.

En considérant la terre de Chine, Segalen ne s’intéresse pas seule-
ment aux couleurs qu’elle peut présenter, il en célébre aussi la fertilité.
Ainsi, la description de la terre est trés souvent liée a I’idée des
récoltes, ce qui est le cas, par exemple, de la plaine de Sichuan qu’il
admire tant:

Plaine onduleuse et grasse, veinée du blanc serpent aux vertébres de
pierre qu’est cette route, — dallée, onduleuse, réguliérement étroite et
surhaussée, — qui domine les champs et les riziéres... Plaine nourri-
ciére a la terre chaude en couleurs, riche d’engrais, huileuse a la vue
et toute regorgeante de la séve future... Champs aux triples moissons !
[...] Terres rouges, jaunes, onctueuses et vertes d’herbages, terres plus
nourriciéres que nulles au monde, soyez saluées d’un passant de
hasard'’...

Segalen connait parfaitement le lien entre 1’agriculture et les
croyances populaires, la politique, 1’histoire et finalement, la culture
chinoise elle-méme. De ce point de vue-1a, la terre est la source de la
vie de tout un peuple, de toute une nation chinoise. A Anyang, il écrit
a Jean Lartigue: «Mais la campagne est digne des Tcheou [Zhou],
digne des Hia [Xia], digne des dieux laboureurs du monde''.» Il en
vient méme a opposer ce caractére quasi sacré de la terre au paradis du
christianisme, dans le sillage des Nourritures terrestres (1897)
d’André Gide, qu’il admire. Il fait parler les mythes, les 1égendes ainsi
que les rites de sacrifice pour opérer une célébration de la terre, et,
partant, de ’humanité.

En effet, dans Brigues et tuiles, Segalen nous raconte le mythe
chinois de Pangu (Pan-K’ou) qui a sépar¢ la terre du ciel par un coup
de hache, et dont le corps, aprés sa mort, s’est métamorphosé pour
donner naissance a tous les éléments naturels constitutifs de la terre :
les cours d’eaux sont les « veines » du dieu, les plaines ses « flancs »,
les monts ses «0s"», etc. Segalen intégre ainsi dans Briques et

' Ibid., Brigues et Tuiles, « Ko-kiang-hien, 4 décembre 1909 », t. I, p. 900.

""" Victor Segalen, Lettre a Jean Lartigue, [19 octobre 1912], Correspondance,
op. cit., t. 1L, p. 29.

"> Voir Victor Segalen, Brigues et Tuiles, « Considération de la terre, Kansou,
21 octobre 1909 », dans (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 886-888.
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Tuiles un mythe qui confére une dimension sacrée a la terre habitée
par les hommes. Mais, dans ce texte de 1909, sans doute sous 1’ins-
piration de la philosophie hautaine de Nietzsche, il en vient a inviter
le dieu Pangu a se débarrasser des hommes qui I’habitent comme des
sortes de parasites :

O Pan-K’ou, fagonneur superbe des monts, des nues et de tout I’hori-
zon couché sous le ciel immense, Pan-K’ou, premier des étres et
pétrisseur de ’univers énorme, toi qui I’aimas jusqu’a te changer en
lui pour qu’il fiit beau, toi qui lui dispersas les diverses parties de ton
cadavre encore enfiévré de vie, 6 Pan-K’ou ranime-toi, et, d’un
dernier effort immense, secoue tes membres, ta peau, ta criniére et tes
doigts. Epouille-toi de ces étres immondes qui souillent I’harmonie de
ton corps... de cette vermine'.

Pourtant, Segalen sait que si le dieu s’est fait terre, c’est pour
s’offrir aux hommes: « Quoi donc ? C’est pour elle que tu es mort et
dispersé? C’est pour elle; oui, et je la reconnais: c’est la race des
hommes'. » Ainsi, un lien indissoluble unit les hommes et la terre.

Lors de ses voyages a travers les provinces chinoises, Segalen a pu
vérifier cette proximité matérielle entre les Chinois et la terre qu’ils
habitent, qu’ils travaillent, qu’ils rejoignent enfin au terme de leur vie.
Il témoigne, sur le plateau de la Terre Jaune, a quel point les résidents
s’attachent a la terre: « Tes maisons en sortent, et ton peuple s’y
enfouit! Murailles et routes, tout est 1’une et ’autre'. » Ces témoi-
gnages révelent une dépendance forte a la terre qui n’est pas unique-
ment agricole: la terre n’offre pas seulement la nourriture, mais aussi
I’abri, non seulement ’abri de la vie, mais aussi I’abri de la mort. A
un autre moment, il note :

11 plait de voir ici le laboureur ne pas se contenter d’écorcer, d’irriter,
de strier, la surface poreuse de la terre a laquelle est suspendue sa
faim ; — mais la pénétrer de toute sa personne, en faire sa maison, s’y
réfugier, en y abritant aussi sa moisson'®.

" Ibid., t. 1, p. 888.

' Ibid.

'3 Ibid., « Terre Jaune, Tong-yi-tchen, 17/21 aoit 1909 », t. I, p. 870.
' Ibid., «Notes sur la terre Jaune. Chensiy, t. I, p. 883.
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Or, Segalen lui-méme a fait I’expérience de se loger dans une de
ces maisons troglodytes creusées dans la terre jaune, comme il 1’écrit
a sa femme:

Hier, couché dans une sorte de caverne ogivale dans la terre jaune,
fermée par un demi-vantail de porte. La taniére était pittoresque au
point de valoir une grande photographie au magnésium, celle ou tu
nous verras accroupis ou attablés au campement'”.

Figure 1. Ho-nan [Henan], Yin-hao-tchen [Yinghao],
De gauche a droite: Jean Lartigue, Augusto Gilbert de Voisins
et Victor Segalen, 7 février 1914,
24 x 30 cm, Paris, collection privée (n°® D-L-021).

"7 Victor Segalen, Lettre 4 Yvonne Segalen, Ying-hao-tchen, 25 i, [7 février
1914], Correspondance, op. cit., t. 1, p. 304.
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Dans ses écrits, le voyage sur les terres de Chine est véritablement
une expérience de la terre proprement dite, car, en raison de la confi-
guration du terrain, il semble parfois cheminer dans la terre :

Véritable défilé unique dans la falaise, le promontoire-obstacle haut
de 300 m a pic sur le fleuve Jaune [...] — Le défilé, trés encaissé en
belle terre jaune, a environ 25 li de long. — Impossibilité absolue de
passer ailleurs. La sortie se fait juste au passage de la petite riviére,
par un débouché symétrique'®.

Il est vrai que, dans le cas plus particulier et plus caractéristique de la
Terre Jaune, on est parfois obligé de voyager au sens propre dans la terre,
parce que la marche répétée sur les mémes chemins tout au long de 1’his-
toire chinoise a creusé la route : «le piétinement séculaire a fait souvent
entrer [les routes] profondément dans la terre'”». Segalen a exprimé une
idée similaire dans Briques et tuiles, dans le passage dénommé « Défilé
dans la Terre Jaune, par une tombée de nuit obscure », mais il recourt a
des expressions plus poétiques que dans ses carnets de voyage :

Or, tout & coup, ma route a plongé dans la terre, ma route vaste, cernée
seulement du cercle horizontal : elle creuse sa voie dans ces champs
ouverts au labour des passants éternels: et leurs pas et leurs roues la
creusent d’un sillon que chaque jour approfondit™.

Ainsi, le voyage sur la terre chinoise est une expérience en trois
dimensions de la terre proprement dite, et non pas superficielle
comme dans la plupart des pays du monde.

Si I’expérience de voyager dans la terre est proprement celle du
voyageur, les laboureurs, qui n’ont pas besoin de se déplacer sur de
grandes distances, font, eux aussi, I’expérience de la profondeur de la
terre, mais d’une autre fagon:

D’autres vont porter ailleurs, — parfois bien loin, en mer, en d’autres
pays, — la récolte arrachée a chaque motte, a chaque sillon... Ici, toute
la semaille enfouie d’abord sous le champ méme qui I’a produite, — et
qui continue a en lever une autre, — est ensuite consommée dans
I’ombre familiale et I’humidité jaune de ce champ. Puis elle lui revient
et le cycle local recommence®'.

'® Victor Segalen, Feuilles de route, « Wen-hiang hian, 65 1i, 11 février [1914]»,
dans Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 987.

" Ibid., Equipée, XXI, « Je manquerai a tous les devoirs. .. », t. II, p. 306.

** Ibid., Briques et Tuiles, « Défilé dans la Terre Jaune, par une tombée de nuit
obscure, 11 septembre, Houa-yin-miao», t. I, p. §74-875.

' Ibid., «Notes sur la terre Jaune. Chensi», t. I, p. 883.
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Il est intéressant de commenter ici la notion de «cycle». Il s’agit,
dans ce cas précis, du cycle formé par la naissance et la mort d’une
récolte. Mais cela fait penser, naturellement, aux cycles semblables
formés par la vie et la mort des autres étres — parmi lesquels il faut
compter 1’étre humain au premier chef”. D’ailleurs, Segalen doit
avoir lu cette phrase dans le Liezi (Lie-tseu):

THE: [EFHFNZN, EENE. TSRS, fTd? | iR
AR (PR B, —fE— . MO EE, RAALRE? %
FREAMAE R o BB EMRAEARRT-? IR a4
AT EZ LT

— Mais, dit Tzeu-koung [Zigong], tout homme aime la vie, et craint la
mort. Comment pouvez-vous faire si bon marché de la vie, et aimer la
mort?

— Parce que, dit Linn-lei [Lin Lei], la mort est a la vie, ce que le retour
est a I’aller. Quand je mourrai ici, ne renaitrai-je pas ailleurs ? Et si je
renais, ne sera-ce pas dans des circonstances différentes ? Or comme je
n’ai qu’a gagner au change, quel qu’il soit, ne serait-ce pas sottise si je
craignais la mort, par laquelle j’obtiendrai mieux que ce que j’ai**?

Segalen accepte cette idée, mais il ajoute que la terre est précisé-
ment I’intermédiaire qui rend possible cette alternance. En effet, dans
Chine. La Grande Statuaire, il exprime cette idée :

Je n’oublierai jamais le geste impérieux, décisif, formidable, total sous
lequel il [le lion de Siao King] m’apparut, — a une heure de marche,
sous la pluie crépusculaire, au sortir de la grande Levée de terre qui,
sur vingt lieues, entoure NanKing. — Le marbre mouillé était noir; la
terre, préte a germer, brune et rousse. Il naviguait ainsi, cabré, révolté,
furieux, depuis quinze cents ans, luttant pour ne pas étre submergé, —
avec ce rejet orgueilleux, ce « geste des Leang» si affirmé que depuis,
a distance, avant d’avoir distingué, ou vu, je sais reconnaitre®.

> Voir Philippe Postel, Victor Segalen et la statuaire chinoise. Archéologie et
poétique, Paris, Honoré Champion, Bibliotheque de littérature générale et comparée,
2001, VIII, « Un art en devenir», p. 254-280, ou les idées de cycle et d’apprentissage de
la mort sont développées a propos de I’expérience archéologique de Segalen en Chine.

% Site Chinese Text Project, « Daoism» (Daojia 18 %) « Liezi» (F11F), « Tianrui»
(KHi), § 8.

** Léon Wieger (tr.), Lie-tzeu, I, « Genése et transformations », dans Les Péres du
systéeme taoiste. I. Lao-tzeu. Il. Lie-tzeu. IIl. Tchoang-tzeu, Paris, Les Belles Lettres,
Les Humanités d’Extréme-Orient, Cathasia, série culturelle des Hautes Etudes de
Tien-Tsin, 1950 [Hien-hien, Librairie de la Mission catholique, 1911-1913], p. 77.

** Victor Segalen, Chine. La Grande Statuaire, édition critique de Philippe Postel,
Paris, Honoré Champion, Textes de littérature moderne et contemporaine, 2011, p. 224.
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Dans ce paragraphe sont rassemblés plusieurs sens symboliques de
la terre. D’une part, «préte a germery, elle est le berceau pour de
nouvelles vies; d’autre part, tendant a submerger le lion, elle sera le
tombeau qui avalera la béte en pierre. Le germe et le lion en pierre se
confrontent ou se complétent, le premier représente la nature et le
second I’art humain, le premier est si doux et le second si dur, le
premier n’existe pas encore mais tend a exister et le second tend a
mourir mais n’est pas encore mort: la confrontation des deux
comporte des métaphores a plusieurs niveaux. Pour le dire autrement,
ces modalités extrémes que connaissent les étres dans le processus qui
les régit — la vie et la mort, la douceur et la dureté, la faiblesse et la
puissance, la tranquillité et la fureur, la vie millénaire et la vie
éphémeére, le berceau et la tombe, 1’artificiel et le naturel — trouvent
toutes en la terre un passage obligé. De plus, avec le verbe «navig-
uer», Segalen compare la terre aux flots, et le lion statique dans
I’espace au passager dans le temps (quinze cents ans). Ainsi, la terre
n’est plus simplement le soutien des étres et I’intermédiaire passif
entre la vie et la mort, mais, en donnant I’image du flux figé du temps,
elle constitue aussi une force dynamique pour la communauté
humaine : avec une puissance incomparable, elle opére le processus de
I’alternance de la vie et de la mort, processus qui définit I’histoire
méme de I’étre humain.

Puisque la terre joue un role aussi central dans ’histoire humaine,
il est donc naturel de la traiter comme un vrai dieu, et de lui offrir des
sacrifices. Dans la stéle « Aux dix mille années », ¢’est bien une telle
scéne de sacrifice que décrit Segalen :

Fondez sur le sable. Mouillez copieusement votre argile. Montez les
bois pour le sacrifice: bientdt le sable cédera, 1’argile gonflera, le
double toit criblera le sol de ses écailles : Toute I’offrande est agréée™ !

Il peut sembler insolite que 1’architecture elle-méme participe au
sacrifice. Mais c’est que la disparition de ’architecture matérielle est
censée «racheter» 1’esprit humain:

Rien d’immobile n’échappe aux dents affamées des dges. La durée
n’est point le sort du solide. L’immuable n’habite pas vos murs, mais
en vous, hommes lents, hommes continuels. Si le temps ne s’attaque

** Victor Segalen, Stéles, « Aux dix mille années», dans Fuvres complétes,
op. cit., t. 1, p. 52.
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a P’ceuvre, c’est ’ouvrier qu’il mord. Qu’on le rassasie: ces troncs
pleins de séve, ces couleurs vivantes, ces ors que la pluie lave et que
le soleil éteint™”.

Segalen dévoile ainsi le secret de la longévité de la civilisation
chinoise: c’est la Terre, intermédiaire entre I’Homme et le Ciel, qui
maintient la pérennité de la communauté humaine, pérennité d’ordre
spirituel.

En définitive, si la nature éclatante de Tahiti stimule fortement les
sens, la terre chinoise, bien qu’elle ne soit pas aussi fascinante en
apparence, est pourtant la source d’une vitalité plus « sourde» et plus
durable, qui maintient la continuité d’une civilisation. Cela permet
peut-étre de comprendre pourquoi Segalen n’est plus jamais retourné
a Tahiti malgré le beau souvenir que ces iles lui ont laissé.

LE GRAND FLEUVE COMME LA VIE IDEALE

Etant donné que la terre chinoise est regardée comme le soutien de
la civilisation ainsi que la source d’une tradition spirituelle, quelle est
donc précisément la position de I’individu dans cette symbolique ?
Dans le brouillon de Sifes, Segalen, en prenant I’exemple des Chinois
anciens, esquisse le projet de choisir un certain nombre de «sites»
comme objet de contemplation, et d’écrire ensuite un texte pour
chacun d’eux, afin de démontrer que s’y joue un processus interactif
entre le contemplateur et le contemplé. Sa propre expérience de
voyageur constitue la premiére raison de son choix de la Chine et non
d’un autre pays: « durant des années 1’ Auteur, I’Un, — a couru les dix-
huit provinces, avec ses mers, ses fleuves, ses accidents, ses failles™ ».
Lors de la mission qu’il conduit en 1914, Segalen, Lartigue et Gilbert
de Voisins décrivent une « grande diagonale» a I’intérieur du pays —
de Pékin a Lijiang, aux confins du Sichuan, de février a aott 1914.
Mais, lors du premier voyage en Chine, en 1909, aprés avoir traversé
le Hebei, le Shanxi, le Shaanxi et le Gansu, Segalen, accompagné de
Gilbert de Voisins, parvient au Sichuan ; ils suivent alors, de décembre
1909 a janvier 1910, le cours du fleuve Min a partir de Chengdu, et
ensuite celui du fleuve Bleu (Yangzi jiang) jusqu’a la mer. Cette

7 Ibid.
% Ibid., Sites, t. 11, p. 718.
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expérience intime du fleuve peut expliquer pourquoi Segalen en fait
la métaphore du parcours d’un individu.

En fait, les grands fleuves chinois tels que le fleuve Jaune et le
fleuve Bleu n’ont pas d’équivalent en Europe. Les fleuves les plus
importants en Europe, comme le Rhin et le Danube sont, comparés
aux grands fleuves chinois, d’une taille beaucoup plus réduite. Par
conséquent, lorsque les poetes européens ont I’intention d’exprimer
un sentiment de grandeur ou de sublime, ils évoquent la mer plutot
que des fleuves. En Chine, c’est le contraire : les poétes sont beaucoup
plus intéressés par les grands fleuves que par la mer®. Or, Segalen, en
tant que poéte francais et marin habitu¢ a la navigation en mer, se
montre également sensible a la beauté propre aux grands fleuves
chinois. Dans Equipée, en comparant le fleuve a la mer, Segalen
explique pourquoi il fait ce choix apparemment insolite par rapport a
la tradition littéraire occidentale :

[1]1 faut reconnaitre que le fleuve, bien plus que la mer, est un lieu
poétique par excellence. Un poéte ne s’improvise pas un marin [...].
Un peintre, qui happe d’un coup d’ceil les manies d’un homme en
mouvement, est souvent bien ridicule a saisir le gonflement de la peau
de la mer [...]. Mais le fleuve, par son existence fluidique, ordonnée,
contenue, donnant I’impression de la Cause, du Désir, est accessible
a tous les amants de la vie™.

Selon le poéte, le fleuve est, pour les hommes, plus familier que la
mer, ce qui est encore plus vrai en Chine qu’en Europe, car la civili-
sation chinoise est dominée par I’agriculture, tandis qu’en Europe, il
arrive parfois que certains peuples construisent leur histoire en
fonction de la mer plutdt que sur la terre stérile (les Grecs ou les
Vikings par exemple).

Cette préférence accordée au fleuve aux dépens de la mer nous
rappelle une comparaison opérée par Zhuangzi dans le chapitre de
son ouvrage intitulé « Crue d’automne». Le texte met en sceéne le
«Génie du fleuve Jaune®' » qui, au terme de sa route, se déverse dans

» Rares sont les ceuvres littéraires telles que Le Fu de la mer (Hai fu ) de
Mu Hua A (Jin de 1’Ouest, m*-1v* siécles), qui, dans la tradition chinoise, portent
sur la mer.

3 Victor Segalen, Equipée, IX, «Le fleuve dispute & la montagne...», dans
(Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 276.

' Ainsi traduit par Wieger, mais nommé He bo J11H, le « comte du Fleuve».
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la mer dont le « Génie**» lui donne en quelque sorte une legon
d’humilité :
RF 2K, BRI, WG, AT T E: R
s NGRS CITANE s FAE, KRR SIS
i, AR R,
De toutes les eaux, la plus grande c’est ’océan. Des fleuves innom-
brables y déversent leurs eaux sans cesse, sans 1’augmenter. Il
s’écoule continuellement par le goulet oriental, sans diminuer. Il n’a

ni crues ni baisses, comme en ont les plus grands fleuves ; son niveau
est toujours le méme, invariable™.

Zhuangzi oppose les caractéristiques de la mer a celles du fleuve.
La mer est vaste tandis qu’un fleuve est nécessairement d’une taille
limitée ; la mer est unique alors que les fleuves sont « innombrables » ;
enfin, la mer est stable et invariable, contrairement aux fleuves qui
connaissent des « crues» et des «baisses». Pour toutes ces raisons,
Zhuangzi donne I’avantage a la mer. Segalen, a I’inverse, privilégie le
fleuve. Cela peut s’expliquer par I’intention propre des deux penseurs :
Zhuangzi veut apprendre aux hommes leurs limites et leur petitesse,
tandis que Segalen veut, au contraire, célébrer la dignité et la grandeur
de I’individu.

En effet, sous la plume de Segalen, le cours nécessairement
linéaire du Grand Fleuve est décrit comme une vie humaine avec les
étapes de I’enfance, de la jeunesse, de I’age adulte, de la vieillesse et
de la mort. Chaque période de la « vie» du Grand Fleuve a des carac-
téristiques différentes dans lesquelles Segalen essaie d’intégrer ses
réflexions sur la vie et la mort d’un homme.

La source du Grand Fleuve se situe sur le plateau tibétain. Dans
Thibet, Segalen décrit ainsi la scéne de la naissance du fleuve:

Terre ! Terre ! Surhaussement du Continent plus que lui-méme [...]. Et
ces longs serpents de tes eaux, nés du plus pur jet de tes monts:
Grands fleuves cherchent leur équilibre® !

32 ]l s’agit de la «mer du Nord » (Bei hai Jt#), dont le nom est Ruo 7.

3 Site Chinese Text Project, «Daoism» (Daojia &), « Zhuangzi» (GHF),
«Waipian» (4Mi#), « Qiu shui» (FK7/K), § 2.

** Léon Wieger (tr.), Zhoang-tzeu, XVII, «La crue d’automne », dans Les Péres
du systéme taoiste, op. cit., A, p. 337.

** Victor Segalen, Thibet, « T6-Bod», V, dans Euvres complétes, op. cit., t. 11,
p. 611.
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Dans Peintures aussi, on peut trouver une scéne proche de celle-ci:
«La houle des monts se propage; les pays tendent leurs échines. La
terre grossit. [...] C’est le chateau d’eau d’ou les fleuves, drainant ses
provinces, découlent®.» Le Grand Fleuve est né de la terre, une terre
pure et surélevée, sacralisée. C’est 1a la naissance idéale et symbolique
que Segalen attribue au Grand Fleuve.

Comme tous les étres humains, le Grand Fleuve arrive en ce
monde de fagon purement contingente, et, a I’origine du moins, il n’a
pas non plus de «personnalité». Selon les circonstances, il aurait pu
se muer en fleuve Jaune, en Mékong ou en Salouen, et c’est donc le
hasard qui, en décidant des chemins qu’il emprunte, contribue a forger
sa «personnalité :

Comme chez un informe nourrisson, tous les torrents, la-bas, renfer-
ment toutes les possibilités: cent /i de plus, a ’est ou a I’ouest, et ce
ruisseau va devenir peut-étre le triste et baveux Houang-ho [Huang
he, i.e., le fleuve Jaune], a demi bu par les boues du nord, ou bien le
Mékong ou la Salouen, s’ouvrant & des milliers de jours sous les
tropiques, ou bien, par la plus glorieuse des fortunes, le Grand Fleuve
lui-méme, le Yang-tse-Kiang, trouant de ses arcs volontaires 1’im-
mense Empire rond comme une orange et savoureux comme ce fruit
prés de la putréfaction’.

Puis, parvenu a un certain age de sa jeunesse, le fleuve saura
choisir son propre chemin, ce qui est un des premiers signes de la
maturité : « [I]1 veut aller vers ’est; il a enfin décidé une bonne fois de
s’aller jeter dans la mer Orientale et non point dans le golfe de
I’ Annam tributaire®®». Segalen fait sans doute allusion aux grands
tournants que décrit le Grand Fleuve entre Lijiang et Kunming: avant
il coulait vers le sud-est mais, par la suite, il se replie vers le nord-est,
puis vers ’est. En fait, le fleuve ne connait pas a priori les paysages
ou les tumultes qui I’attendent, mais ce qui est significatif, c¢’est qu’il
prend une «décision». Prendre une décision, c’est faire preuve de
volonté. A partir de ce moment-1a, c’est sa «personnalité» qui se
constitue progressivement.

Pour Segalen, la formation de la personnalité est un processus
incontournable pour atteindre la maturité. Mais il s’agit d un processus
en deux temps: d’abord, il faut que le moi acquiére véritablement des

36

1bid., Peintures, 11, « Cortéges et trophée des tributs des royaumes », t. I1, p. 199.
" Ibid., Un Grand Fleuve, t. 1, p. 832.
* Ibid., t. 1, p. 833.
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caractéristiques qui le distinguent des autres; ensuite, il faut qu’il
affirme et confirme sa personnalité et finalement, qu’il manifeste une
volonté de vivre. Par conséquent, lorsque le fleuve affirme son
existence propre, il franchit un grand pas vers la maturité : « Et ce Génie
n’existe qu’au moment ou rassemblé, le fleuve a affirmé sa puissance
méme ; au moment ou il existe avec volonté, la méme, et non point
ailleurs, au moment ou il est & son maximum, lui, le Grand Fleuve®.»
C’est-a-dire que, pour étre « miir», il ne suffit pas d’avoir la puissance,
mais il importe de la reconnaitre ; il ne suffit pas non plus de vivre, il
faut vouloir vivre. Ayant reconnu sa puissance et voulu sa vie, dés lors
il «possede sa viey, sa personnalité est désormais formée:

C’est alors qu’il posséde sa vie, ses tumultes, ses crues et ses maigres,
ses coléres, ses repentirs, un étiage bondissant, des marées que meénent
les astres, et d’autres, insolites, que ne meénent point le soleil et la
lune ; ses remous, ses sauts, ses divagations*.

Parvenu a la maturité, le Grand Fleuve, se distingue a la fois de son
origine, lorsque sa «personnalité» demeurait en germe, voire était
inexistante, mais aussi des autres fleuves, ainsi que de la mer «im-
personnelle », qui est sa destination. Pour reprendre le vocabulaire de
Segalen, le « Génie» prend forme et en tire fierté.

Mais quel réle joue la terre dans la formation du Génie que
constitue le Grand Fleuve ? D’abord, la terre qui le porte, et dont il
charrie en son sein une part, est le symbole de 1’expérience, au
moment ou il la traverse, ainsi que le souvenir de son parcours, une
fois qu’il s’en ¢éloigne: « C’est en roulant ces terres et ces myriades
que le fleuve se souvient et se continue*'. » Le contact avec la terre est
donc ce qui donne a sa «personnalité» la richesse et la diversité,
qualités incarnées par les couleurs changeantes de son corps fluide:

[T]1 possede déja sa belle couleur savoureuse. Il a rodé tant de berges,
il a 1éché tant d’argiles rouges, ocres, grises ou bleutées que, mélan-
geant toutes ces poussiéres, ses eaux en ont pris un miroitement parti-
culier. Point de transparence imbécile, point de naiveté comme dans
les yeux des sources ; mais cette opalescence irisée, changeante ; rien
de vitreux ni de froid*...

¥ Ibid., t. 1, p. 832.
“ Ipid,
“ Ibid., 1.1, p. 833.
2 Ipid,
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Avec ce refus de la «transparence» et la «naiveté» associée a
I’enfance, Segalen se dévoile: la biographie du Grand Fleuve est aussi
celle du poéte lui-méme. En effet, Segalen est bien prét de renier son
enfance; il est parmi les rares écrivains qui se taisent presque toujours
sur ses années d’adolescent. On en connait I’une des causes: le poids
de la religion catholique représentée au premier chef par sa mere est a
I’origine de son dégotit envers les préceptes religieux qui contraignent
les désirs. La «transparence imbécile» pourrait étre associée au réve
naif d’un paradis céleste dans la tradition catholique populaire de son
enfance, par opposition a I’expérience concrete et riche de diversité
que constitue la traversée de la terre en Chine.

Une autre qualité centrale que Segalen attribue au fleuve est sa
fierté. 11 s’agit d’une qualité essentielle, commandée par le « destin»,
mais qui se révele au moment de la pleine maturité :

C’est le destin de tous les grands fleuves que d’étre unique au monde,
et chacun pour lui sans jamais pouvoir en toucher d’autres autrement
que pour 1’absorber. Les Esprits des montagnes sont plus fraternels
[...]- Le Fleuve, méme si proche, ignore tous ses congéneres. [...] Que
les routes soient paralléles ou non, que les eaux aient la méme vertu,
les deux cours se poursuivent comme s’ils existaient seuls dans des
orbes différents du ciel®...

Ce passage prend pour ainsi dire le contre-pied du Zhuangzi, ou
non seulement la vanité du Génie du Fleuve qui pensait «qu’il n’y a
rien de mieux au monde que son domaine* », est mise a mal par le
Génie de la mer qui fait valoir son immensité, mais ou, de plus, le
Génie de la mer lui-méme fait a son tour un aveu d’humilité en envisa-
geant sa propre situation vis-a-vis du ciel et de la terre, c’est-a-dire de
’univers (tiandi )

MEARE LA 2%, BUHTEIR RS2 56 R 26, O e R
I, BN AR Z AR I, T AR R, XRULH 2

“ Ibid,, 1.1, p. 832.

** Wieger (tr.) Zhoang-tzeu, XVII, «La crue d’automne», dans Les Péres du
systéeme taoiste, op. cit., A, p. 337. Texte original sur le site Chinese Text Project,
«Daoism» (Daojia 1 5), « Zhuangzi» (GiT), « Waipian» (#}), «Qiu shui» (Fk
K), § 1:“R P2 RRyHED

4 Site Chinese Text Project, «Daoism» (Daojia %), « Zhuangzi» (GET),
«Waipian» (4Mi), « Qiu shui» (FKK), § 2.
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Tel est mon empire. Eh bien! son immensité ne m’a jamais inspiré
aucun orgueil. Pourquoi ? Parce que, en comparaison du ciel et de la
terre, du cosmos physique, je le trouve petit. Je me sens n’étre pas plus
qu’un caillou, qu’un arbuste, sur une montagne. Etant si peu, pourquoi
m’estimerais-je beaucoup*®?

Chez Zhuangzi, ¢’est donc la comparaison avec 1’univers qui
suscite la modestie de I’océan; chez Segalen, le fleuve semble au
contraire caractérisé par une dignité absolue.

Lorsque deux cours d’eau se rencontrent, ils ne peuvent coexister
«fraternellement» comme les montagnes, car alors le plus fort est
vou¢ a absorber le plus faible : « Méme ses affluents, il ne les recoit et
les connait que pour les absorber tout aussitot en lui-méme, avec des
luttes et parfois de violents remous*’.» La rencontre avec les autres
fleuves, ses «ennemis », constitue une véritable épreuve au terme de
laquelle sa fierté sera soit anéantie, soit consolidée. On ne peut choisir
de ne pas rencontrer et, au moment de la rencontre, on ne peut choisir
de ne pas lutter, il faut vaincre ou étre vaincu. Parvenu a la maturité,
le fleuve ne connait ni fraternité ni amitié. Au fond, «[t]Jout fleuve est
forcément unique et incomparable. Belle vie, apre et orgueilleuse,
sans connexions que le long fil de son cours*.» Sa beauté est ainsi
associée a I’apreté et au danger qui, a chaque « moment» de rencontre
et de lutte, nourrit sa vigueur et la reconnaissance de soi:

C’est a ce moment-1a aussi qu’il va dans les pires obstacles et avec le
plus de vigueur. C’est a ce moment que sa personnalité éclate,
moment choisi dans sa vie. C’est 1a que s’enferme son Génie comme
dans un homme au plus fort de lui*.

LA MORT DU GRAND FLEUVE

Dans sa préface a Un Grand Fleuve, Henry Bouillier commente
ainsi la prose de Segalen : «le Fleuve est un raccourci et une synthése
de toutes les beautés sensibles de la vie. Un Grand Fleuve est un
hommage rendu aux puissances dynamiques du monde™.» Or nous

4 Léon Wieger (tr.), Zhoang-tzeu, XVII, «La crue d’automne», dans Les Péres
du systéeme taoiste, op. cit., A, p. 337.

¥ Victor Segalen, Un Grand Fleuve, dans (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 832.

* Ibid.

* Ibid., 1.1, p. 832-833.

% Henry Bouillier, introduction @ Un Grand Fleuve, ibid., t. 1, p 831.
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devons remarquer que I’'image du Grand Fleuve, en tant que «raccourci»
et «synthése de toutes les beautés sensibles de la viey, est déja assez
différente de celle de Tahiti défini par Bouillier comme le «paradis
sensuel de [1]a jeunesse® » de Segalen. En fait, méme si la quéte de la
beauté fondée sur les sens humains n’a jamais été abandonnée, la
dimension d’une telle beauté a été élargie: de «sensuel[le]», elle
devient «sensible»; de plus, dans la description de la vie du Grand
Fleuve, Segalen a inséré davantage de réflexions et d’interrogations sur
I’origine de I’&tre et sur le sens fondamental de la vie.

Ces réflexions et ces interrogations, nous en avons mentionné
quelques-unes plus haut: le Grand Fleuve ne sait pas d’ou il vient,
quels pays il connaitra, quels ennemis ’attendent... Pourtant, comme
Segalen I’a annonc¢ lui-méme, il nous faut étre « attentif a ce qui n’a
pas été dit». Dans Un Grand Fleuve, le poéte s’arréte a I’apogée de la
vie du fleuve, et laisse en suspens tout ce qui caractérise la fin de sa
course : I’affaiblissement, la vieillesse, et la mort.

Or, nous nous souvenons qu’au début de Brigues et tuiles, Segalen
arrive sur le continent chinois par le port de Shanghai (Hongkong
étant encore une colonie britannique), ¢’est-a-dire par I’embouchure
du Grand Fleuve. C’est le 28 mai 1909. Voici sa premiére vision du
«continent d’Asie», mais aussi sa premiére rencontre avec le fleuve
qui lui deviendra si cher:

On pilote a pres de cent cinquante milles avant ’entrée. — Et longtemps
avant ses rives, voici le Fleuve énorme qui se vomit en mer, inondant
I’eau bleue de son limon volé aux berges... Sur cela s’éparpillent les
jonques de péche aux gros yeux, aux voiles mi-bretonnes et chinoises;
puis le ciel s’adoucit: tout en haut, de ’azur trés fin; a I’horizon
terrestre et bas, une brume de passage: au ras de I’eau, la cote, de
couleur délicate : vert tendre : des silhouettes de fermes, de meules; et
I’eau, — non pas sale, — mais sous les touches, trés fines aussi du soleil
et du ciel: pers et tantot de tous les reflets bleus et rouillatres de cette
«pierre d’Auvergne». Le jour tombe avec délicatesse. Il fait hivernal
sans apreté. Arrivée paisible. Et ceci est le front du continent d’Asie™ !

Cette description est tout a fait paisible, et méme un peu gaie. Il est
vrai que «le Fleuve énorme» «se vomit en mer», mais le fait que
«I’eau bleue» soit inondée «de son limon volé aux berges» semble

' Henry Bouillier, introduction a I’Hommage a Gauguin, ibid., t. 1, p. 349.
* Victor Segalen, Briques et Tuiles, « Introduction a la Chine, Chang-hai, 28 mai
[1909]», dans Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 846.
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plutot une purification qu’une mort — surtout grace au mot volé qui,
dans la perspective du Divers segalénien, implique que le limon de la
terre, qui est porté par les eaux du fleuve, vient se méler a I’eau de la
mer pour la nourrir : quelque chose d’autre, un élément du Divers — la
terre — vient perturber mais aussi enrichir le méme que représenterait
I’eau marine. Il parait donc, comme I’exclamation a la fin de la
citation le justifie aussi, que la nouveauté de la terre inconnue a
insufflé a ce voyageur une ivresse joyeuse dans laquelle tout devient
plaisant, y compris I’entrée du fleuve dans la mer.

Pourtant, dans les textes écrits plus tard, surtout aprés la descente
en jonque du Grand Fleuve, nous voyons que le ton change quelque
peu. En effet, c’est encore la scéne de I’embouchure qui inaugure « Au
pays des estampes » — notes du voyage au Japon — qui est la deuxiéme
partie de Brigues et tuiles. Cette fois-ci, Segalen voyage dans le sens
inverse: du Grand Fleuve connu vers la mer devenue a son tour étran-
gere. Et cette fois-ci donc, il se concentre plutdt sur la trace survivante
du fleuve que sur la mer:

Le Grand Fleuve m’a, comme lui-méme, vomi en mer ou il s’éven-
taille largement. [...] Et le Grand Fleuve continue son cours a travers
la mer. Le limon rose, dans ce matin clair et vif, se taille des berges
mouvantes lisérées d’écume. Il coule dans le lit informe de 1’Océan,
sans remous, sans troubles, le refoulant devant lui a son gré. Tantot le
bateau navigue en eau terreuse et douce, s’il baigne dans le Fleuve
Bleu, et tant6t en eau marine, bleue et joyeuse, s’il s’agit de la Mer
Jaune. A plus de cent milles au large, le lac océanique et le courant
fluvial sont encore disparates, non mélés™.

Le fleuve «se vomit» dans la mer comme dans la citation précé-
dente, mais I’auteur sent cette fois que lui-méme est aussi « vomi», ce
qui implique une participation du sujet (Segalen) a la vie du fleuve.
Méme si elle peut sembler familiére, la mer reste toujours comme un
monde extérieur tandis que le fleuve est en fait intériorisé. Ainsi
Segalen, a la vue de cette trace du petit courant terreux, se souvient du
parcours qu’il a fait avec le Grand Fleuve: « Et cette eau, que voici,
vient de I’immensément lointain pays de Bod! Je 1’ai suivie moi-
méme durant trente jours> ».

* Ibid., « Au pays des estampes, Le Fleuve dans la mer, en mer, Kasuga Maru,
5 février 1910», t. I, p. 943.
> Ibid.
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Mais, dans cette citation, Segalen n’établit pas de véritable opposi-
tion entre le fleuve et la mer. Or, plus tard, lorsqu’il écrit Equipée
(1915) et Thibet (1917), I’'impact direct de 1’expérience céde le pas a
une réflexion philosophique portant sur le sens symbolique des motifs
du fleuve et de la mer. Aussi le discours prend-il une tournure plus
symbolique. Nous avons déja cité plus haut des vers de Thibet, ou le
poete oppose, dans la scéne de I’embouchure, la vivacité du fleuve a
I’impersonnalité ennuyeuse de la mer. Et dans 1’étape IX d’Equipée,
il réécrit ainsi cette méme scéne de I’embouchure :

C’est ainsi, que le fleuve charrieur, tant qu’il est maintenu entre deux
hautes berges, ayant fait sa route a travers les gorges, arrivant a I’em-
bouchure, s’alentit, s’alourdit, s’évase et s’envase. Alors, dans les
eaux largement immobiles, les troubles alourdis par le repos descen-
dent au fond, avec leur bon goit de terre, leurs gravats et les relents
qu’ils charrient; avec leurs paillettes aux cillements d’or; les troubles
déposent, enrichissant les hauts-fonds sans profit. C’est alors que le
fleuve se purifie, semble-t-il. Non. Le fleuve est mort, s’étant vomi
dans la vaste saumure”’.

Par rapport au texte précédemment cité de Brigues et tuiles, ou le
fleuve demeurait un symbole de vitalité, 1’évocation de I’entrée du
fleuve dans la mer est caractérisée par la lourdeur d’une part, avec
I’énumération «s’alentit, s’alourdit, s’évase et s’envase», et par le
repos d’autre part, avec les deux verbes « descendent » et « déposent ».
La terre n’est plus un «limon» étranger a I’eau, mais semble se
décomposer pour se méler aux fonds sous-marins: «les troubles
déposent, enrichissant les hauts-fonds sans profit». La mer devient
alors une «vaste saumure» dépourvue de tout charme. Est-ce a dire
qu’en se dissolvant en quelque sorte dans la mer, «le fleuve se
purifie» ? Segalen répond clairement par la négative. C’est que, dans
la mesure ou la terre est, pour Segalen, symbole de vie, c’est elle qui
donne au fleuve sa vitalité, ¢’est dans le «bon gofit de terre» qu’il
puise son principe vital. Par conséquent, lorsqu’il dépose la terre qu’il
a accumulée et charriée tout au long de son parcours, le fleuve connait
en fait la mort. La portée symbolique de la scéne de I’embouchure est
ainsi la mise a mort du fleuve.

Ce paragraphe d’Equipée est parfaitement cohérent avec le texte
d’Un Grand Fleuve. « Tant qu’il est maintenu entre deux hautes

5SIbid., Equipée, XV, « Le long séjour immobile. .. », t. II, p. 290.
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berges» fait écho a « Il a rodé tant de berges» dans Un Grand Fleuve ;
de méme, «sa route a travers les gorges » fait référence au trajet dans
les Trois Gorges décrit par Segalen dans Equipée, et surtout au
triomphe sur les rapides, notamment a Xin Long Tan — sans parler du
«got de la terre» qui constitue un élément commun et central pour
les deux textes. Tout se passe donc comme si ce paragraphe d’Equipée
était la suite d’Un Grand Fleuve. Aussi est-on est en droit de se
demander pourquoi, dans Un Grand Fleuve, Segalen n’a pas décrit le
moment ou le fleuve se jette dans la mer.

L’auteur lui-méme nous en donne une réponse dans Equipée:
«[L]a premiére discrétion a garder pour le Fleuve serait peut-étre de
ne pas I’affubler de sentiments humains, et ne pas lui préter de
souffrances inutiles [...]. [L]e Fleuve ne “tend” pas vers la mer, qu’il
ignore, mais a tout instant jouit dans sa descente, qu’il peut croire
éternelle. **» En écrivant, «le Fleuve ne “tend” pas vers la mer»,
Segalen corrige manifestement ce qu’il avait écrit dans Un Grand
Fleuve: «[Le fleuve] a enfin décidé une bonne fois de s’aller jeter
dans la mer orientale®.» Pourquoi, dans Un Grand Fleuve, 1’auteur
choisit-il d’ignorer le moment ou le fleuve finit sa course dans la mer ?
C’est parce que le Génie du fleuve serait malheureux d’apprendre sa
destinée finale, qui est d’étre avalé par la mer: «Le Fleuve pur et de
saveur douce serait peut-&tre bien malheureux d’apprendre qu’il est
destiné a la vaste saumure, a la dissolution béante dans la mer
saumatre®®. »

Dans la mesure ou la course du fleuve Bleu peut se comprendre
comme une métaphore de la vie humaine, le choix opéré par Segalen
dans Un Grand Fleuve de ne pas envisager la mort du fleuve au
moment ou il dépose au fond de la mer la terre qui constitue a la fois
sa diversité et sa vitalité, ce choix correspond peut-étre a un refus
d’envisager pour ’homme une vie apres la mort, notamment dans une
perspective chrétienne.

Mais, proposons une autre hypothese en suivant la logique de
Segalen: puisque la terre est source de vie, une fois déposée sur les
fonds marins a I’embouchure du fleuve Bleu, ne peut-elle contenir en
elle-méme la promesse de nouvelles naissances ? Dans ce sens, c’est

56

Ibid., Equipée, IX, « Le Fleuve dispute a la montagne... », t. I, p. 277.
7 Ibid., Un Grand Fleuve, 1.1, p. 833.
% Ibid., Equipée, IX, « Le Fleuve dispute a la montagne...», t. II, p. 277.
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la «mort» du fleuve et les alluvions qu’il a transportées le long de sa
course et qu’il rejette dans la mer, qui, en formant 1’estuaire le plus
fertile de Chine, donnent la vie a des milliers d’hommes en leur
fournissant les conditions de leur existence et de leur développe-
ment. Si Segalen n’a pas formulé une telle idée, c’est sans doute le
signe d’un certain pessimisme, voire d’une certaine désespérance.

Entre Tahiti et la Chine, le «sens de la vie» que Segalen s’emploie
a chercher connait une certaine évolution. En effet, la quéte dans
laquelle s’engage Segalen peut étre divisée en deux temps. Le premier
consiste a privilégier le désir naturel de I’étre humain, le plaisir des
sens ou bien le bonheur individuel du moi. Le second consiste a
explorer, face a la briéveté de la vie humaine, une voie plus profonde
et a entrevoir ainsi la possibilité d’un dépassement. Naturellement, ces
deux efforts ne sont pas toujours séparés et s’entremélent méme
parfois, surtout dans la seconde étape, lorsque Segalen recherche un
bonheur plus profond en Chine: la jouissance sensorielle est alors
¢galement recherchée, dans la mesure du possible. Ce « dépassement »
correspond a I’idée de pérennité d’ordre spirituel suggérée dans la
stele « Aux dix mille années» et trouve son symbole dans la Terre,
source de vie, et clé de la relation entre I’Homme et le Ciel.

SHAO Nan, chercheur post-doctorant en littérature frangaise
a ’Université des Langues Etrangeres de Pékin



PUITS ET PAYSAGE :
REFLEXIONS A PARTIR DES PHOTOGRAPHIES CHINOISES
DE SEGALEN

Les photographies de Chine que Segalen nous a laissées sont tres
impressionnantes'. Ce n’est pas leur dimension historique qui m’a
particulierement touché, car a cet égard elles sont comparables a celles
qui ont été prises par de nombreux autres voyageurs occidentaux en
ce tournant du xx° siécle. C’est le regard de Segalen lui-méme et sa
vision esthétique qui, se donnant a voir dans ces photographies, leur
conférent une grande originalité. Prises dans le contexte d’une mission
archéologique, elles sont souvent détournées de leur objectif scienti-
fique pour étre davantage consacrées a des préoccupations d’ordre
esthétique et expérimental. Les vastes paysages désertiques produi-
sent naturellement un intense effet de vacuité, accentué encore par
I’art du cadrage de Segalen, qui met en valeur les lignes simples et
épurées. Les gros plans sont rares, Segalen préférant photographier les
personnes comme perdues dans I’immensité, instaurant ainsi une
relation entre microcosme et macrocosme, comme dans la peinture

" Le titre de mon article joue sur I’homophonie en chinois entre les mots puits
(jing IF) et paysage (jing 5t), qui se prononcent de la méme maniére. Les photogra-
phies effectuées par Segalen lors du voyage de 1909 et des missions archéologiques
de 1914 et de 1917 ont été publices sur le cd-rom qui accompagne 1’ouvrage intitulé
Missions archéologiques frangaises en Chine. Photographies et itinéraires, Paris, Les
Indes savantes, Musée des arts asiatiques-Guimet, 2004, ouvrage coordonné par
Jérome Ghesquiére. Pour un choix de photographies, voir, dans I’ouvrage mentionné,
les trois chapitres suivants: « Victor Segalen et Augusto Gilbert de Voisins, 1909 »,
p- 78-87, « Victor Segalen, Augusto Gilbert de Voisins, Jean Lartigue, 1914 », p. 110-
129, et « Victor Segalen, 1917 », p. 132-151. Voir aussi les deux albums de photogra-
phies des missions de 1914 et de 1917 mis au point par Jean Lartigue apres la mort de
Segalen : Victor Segalen, Jean Lartigue et Augusto Gilbert de Voisins, Mission archéo-
logique en Chine (1914-1917). Atlas. Tome 1 : La Sculpture des monuments funéraires
(régions du Chansi [Shaanxi] et du Sseu-tch’ouan [Sichuan]. Tome 2 : Monuments
funéraires (région de Nankin) et monuments bouddhiques (région du Sseu-tch’ouan)
(Planches), Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1923-1924.
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chinoise traditionnelle. Le grain au contraste trés peu marqué renforce
encore ce rapprochement en donnant au contenu des photographies un
aspect aérien et onirique : ainsi, une minuscule silhouette de paysan se
perd dans une nature illimitée comme un petit point d’encre sur la
vaste toile (fig. 17).

Figure 1. Chan-si [Shaanxi], Ts’in-ling [Qinling],
Passe de Nan-t’ien-men [Nantianmen], 16 mars 1914,

24 x 30 cm, Paris, Musée des Arts asiatiques-Guimet
(n° AP 93-3).

> C’est grice a ’aimable autorisation de M. Jérome Ghesquiére, Responsable des
collections photographiques aux Archives photographiques du Musée des arts asia-
tiques-Guimet, que nous avons pu reproduire dans cet article certaines photographies
de Victor Segalen.
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D’autres photographies retouchées par Segalen présentent quant a
elles un aspect expérimental (qui n’est toutefois pas nécessairement
intentionnel), comme celle ou il a colorié le ciel et accentué la ligne de
démarcation en suivant d’un trait de pinceau la pente des montagnes

(fig. 2).

Figure 2. Chan-si [Shaanxi], Si-gna-fou [Xi’anfu],
Tumuli attribuables a des princes de Ts’in [Qin]
(1ve-© siécles avant Jésus-Christ),
entre le 26 février et le 2 mars 1914,

9 x 12 cm, Paris, Musée des Arts asiatiques-Guimet
(n° AP 37-3).
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Il y a également des photos mystérieuses ou des formes évanes-
centes rappellent les déesses volantes des fresques de Dunhuang
semblant s’évanouir dans les airs (fig. 3).

Figure 3. Chan-si [Shaanxi], K’ien-tcheou [Qianzhou],
Sépulture de T ang Kao-tsong [Tang Gaozong] (mort en 683),
entre le 4 et le 6 mai 1914,

24 x 30 cm, Paris, Musée des Arts asiatiques-Guimet
(n° AP 67-3).

Ou encore ces étranges silhouettes alignées sur le rivage qui
défient D’interprétation, évoquant tantdét d’improbables formes
humaines penchées vers 1’eau dans une posture de recueillement, ou
de grands sacs de sable qui invitent a supposer une fonction rituelle
lors de cultes inconnus.
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Figure 4. Kan-sou [Gansu], Peaux de beeufs remplies a demi de blé
et gonflées pour former un radeau et descendre le fleuve
jusqu’a Ning-hia [Ningxia], 24 octobre 1909,

5,8 cm x 12,8 cm, Paris, Bibliothéque nationale, de France,

Département des estampes et de la photographie
(n° EI2-58-123).

La réflexion qui va suivre n’a rien d’une analyse précise ni d’une
interprétation d’ensemble. Elle est davantage une méditation suivant
les traces de Segalen qui voyage tant dans les confins de ’Empire de
Chine que dans les profondeurs de I’« Empire du soi-méme’», —
méditation personnelle qui constitue une sorte d’expédition dans
I’espace de sa pensée comme dans I’espace de sa création artistique.

* Voir la lettre du 23 septembre 1911 de Victor Segalen a Henry Manceron, dans
Correspondance, Paris, Fayard, 2004, t. 1, p. 1246: «Le transfert de ’Empire de
Chine 4 I’Empire de soi-méme est constant. »
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Il s’agira de proposer une trame intertextuelle qui entreméle la texture
de ses photographies et les textes de Segalen.

L’esthétique du Divers est une pensée « intempestive» dans le
sens que Nietzsche donne a ce mot*. C’est un appel au renouvelle-
ment, qui ouvre le temps, lui permet de s’y réinscrire sempiternelle-
ment comme une pensée «a contretemps ». Les photographies de
Segalen me serviront d’acces a 1’espace intemporel du Divers. Pour
mieux en faire ressortir les particularités, je proposerais dans un
premier temps de les comparer avec celles qui ont été prises, un
demi-siecle plus tard, par Alexandre Kojeve (1902-1968), lorsqu’il
se rend en Chine en tant que représentant de la France et de I’Europe
dans le domaine de 1I’économie’ (1967). Chez Segalen comme chez
Kojéve se trouve une grande intensité de pensée dont les orientations
néanmoins différent, de méme que le contexte historique de chacun
des deux écrivains. Kojéve s’est consacré a I’étude et a ’interpréta-
tion de la philosophie de I’histoire de Hegel, en mettant I’accent sur
la théorie de la « fin de I’histoire », dont I’avénement se manifesterait
concreétement par une homogénéisation entre les pays. Cette concep-
tion constitue le négatif de 1’aspiration a I’exotisme et a 1’altérité,
ainsi qu’a leurs corollaires, le multiple et I’illimité, vers lesquels
s’oriente résolument 1’esthétique du Divers congu par Segalen®.
Ainsi, par leur mise en présence 1’une de I’autre, ces deux concep-
tions présentent un paradoxe ou une ironie de I’Histoire. En effet,
tout en lui étant chronologiquement antérieure, la pensée esthétique
«intempestive » de Segalen ouvre sur un avenir multiple et illimité
qui creéve 1’horizon de la finitude de I’Histoire pensée par Kojéve.

* Voir Considérations inactuelles [ou intempestives : Unzeitgemdsse Betrachtun-
gen, 1873-1876], traduction de I’allemand par Pierre Rusch, édition de Giorgio Colli
et Mazzino Montinari, Paris, Gallimard, Folio, essais, 1990.

* Les photographies d’Alexandre Kojéve ont fait ’objet d’une exposition au
Palais de Tokyo entre le 17 octobre 2012 et le 7 janvier 2013, intitulée « Aprés 1’his-
toire : Alexandre Kojéve, photographe ».

¢ Voir Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « De I’exotisme comme une esthé-
tique du divers, Paris, 11 décembre 1908 », «I. L’individualisme », dans Euvres
completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. 1, p. 751 : « L’exotisme n’est
donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite d’un hors soi-
meéme qu’on étreindrait en soi, mais la perception aigué et immeédiate d’une incom-
préhensibilité éternelle. [...] Ne nous flattons pas d’assimiler les mceurs, les races,
les nations, les autres; mais au contraire réjouissons-nous de ne le pouvoir
jamais ».
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Mais déja Segalen échappait a son époque et, n’appartenant a
aucune, interpelle la nétre.

Les photographies de Segalen et de Kojéve me serviront donc
d’accés pour explorer le paysage de leur pensée. Je tenterais ensuite
de repérer, dans ce paysage, I’épicentre autour duquel leurs pensées
respectives se déploient: il s’agira de leur conception du temps
comme durée dans 1’ceuvre de Segalen et comme histoire dans la
philosophie de Kojeve. Cette disjonction m’amenera a distinguer les
deux plans de pensée distincts que sont celui de I’art et celui de la
philosophie, tout en relevant les conditions de leur interaction. La
pensée des artistes peut €tre un probléme embarrassant pour la philo-
sophie. Il s’agit d’un « empire sans empereur » qui défie les tentatives
de catégorisation systématique de celle-ci. Pourtant, ¢’est parce que
Segalen pense en artiste que sa pensée est si singuliére, une pensée
esthétique en quelque sorte, sensible et sensuelle, qui, du reste, puise
a diverses sources.

Nous montrerons que cette pensée se déploie en définitive entre
I’image littéraire du « puits» et le concept esthétique de « paysage »,
le premier renvoyant au «soi» et le second au « Divers». Ces deux
couples dynamiques que sont le puits et le soi d’une part, le paysage
et le Divers d’autre part se reconfigurent au fur et a mesure de leurs
échanges, pour arriver a se rencontrer sur un méme et unique plan,
jusqu’a ce qu’ils puissent se renverser lorsqu’ils sont mis en présence
du «Seigneur innommable du monde’». Dans ce moment d’indis-
tinction entre le puits et le paysage, ou le soi et le Divers, ce qui est
le plus profond du soi se confond avec une extériorité absolue.

L’espace de I’«empire du soi-méme» de Segalen, résultant d’une
interaction entre la profondeur du soi et I’étendue du monde, n’est pas
condamné a s’enfoncer dans une angoisse du sujet, méme si cette
angoisse est inévitable au départ. Cet espace, au lieu d’étre préexis-
tant, est en réalité une construction élaborée au terme d’une
«équipée» dans le Divers. A la fin, le soi devient le lieu méme du
Divers, et «il se réjouit dans sa diversité®». En ce sens, Segalen a regu
I’héritage de Nietzsche, en posant I’esthétique comme la source d’une
philosophie vitaliste et d’une posture éthique.

7 Ibid., « Imago mundi, 21 avril 1917, Shanghai», t. I, p. 775.
® Ibid., « Annexer, t. I, p. 781.
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SEGALEN ET KOJEVE

Je n’ai donc pas I’intention de rendre compte de la singularité des
photographies de Segalen en analysant de fagon exhaustive leurs
spécificités techniques et stylistiques par rapport a celles qui ont été
prises par ses contemporains. Cependant, il convient de définir a
grands traits ce qui en fait I’originalité, tant au niveau du contenu que
de la forme. Les photographies des piéces archéologiques ainsi que
celles des chevaux indispensables aux missions, caractérisées par le
décor désertique qui leur sert bien souvent de cadre, sont ainsi bien
différentes du célébre portrait de la jeune mariée mandchoue prise par
John Thomson par exemple (fig. 5).

r-——* - XV & FPY ¢,,&

Figure 5. John Thomson,
A Manchu Bride (Jeune fiancée mandchoue), 1871,

Site Wellcome Images.
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Elles ne rivalisent pas plus avec 1’extréme précision photogra-
phique des recherches de terrain de Henri Maspéro, dont le seul
objectif était la netteté de I’objet photographié, en particulier pour les
sculptures religieuses’. Enfin, elles ne sont pas davantage comparables
aux «cartes postales» de la place Tian’anmen prises par Alexandre
Kojeve lors de son voyage en République Populaire de Chine (1967).
Elles seraient en revanche plus proches de celles d’Edouard
Chavannes, prises a la fin de la dynastie des Qing'’.

C’est cependant avec les photographies de Kojéve que j’ai décidé
de les comparer afin de montrer qu’elles sont le reflet de conceptions
entierement différentes. Chez Segalen comme chez Kojéve, les explo-
rations et les créations intellectuelles dans leurs domaines respectifs
que sont la littérature et la philosophie sont si exceptionnelles que
leurs photographies pourraient facilement passer inapergues. Cepen-
dant, si nous les observons attentivement, nous sommes irrésistible-
ment amenés a réfléchir sur la relation qu’elles entretiennent avec
I’ceuvre de chacun de ces deux écrivains.

Kojéve, nous 1’avons dit, doit sa célébrité de penseur a I’influence
qu’exerca son interprétation de la dialectique du maitre et de I’esclave
ainsi que de la théorie de la fin de I’histoire qu’il exposa devant un
public composé des plus grandes figures intellectuelles frangaises de
I’époque. Son abandon de la philosophie pour la politique apres la
Seconde Guerre mondiale peut étre interprété comme un geste philo-
sophique, une mise en pratique de sa théorie philosophique sur le
terrain politique. C’est donc résolument sous la figure du philosophe
que Kojéve se présente a nous.

Quant a Segalen, on ne peut pas nier son statut de savant et de
penseur; cependant, il est davantage pocte et artiste. Bien souvent,
chez les grands artistes, la figure du penseur est également présente.
En revanche, la réciproque ne se vérifie que rarement. Et si les photo-

° Voir Missions archéologiques frangaises en Chine, op. cit., cd-rom et, pour un
choix de photographies, « Henri Maspéro, 1914», p. 89-108. Voir aussi Henri
Maspéro, «Rapport sommaire sur une mission archéologique au Tcho-kiang
[Zhejiang] », Bulletin de [ "Ecole frangaise d’Extréme-Orient, Hanoi, t. 14,n° 8, 1914,
p. 273-295.

' Voir ibid., cd-rom et, pour un choix de photographies, « Edouard Chavannes,
1907», p. 57-76. Voir aussi Edouard Chavannes, Mission archéologique en Chine
septentrionale [1907], [Planches numérotées de 1 a 488], Paris, Ernest Leroux, 1919,
2 vol.
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graphies de Kojéve ne sont pas dépourvues de talent (il avait pour
oncle le célebre peintre abstrait Kandinsky), il serait pourtant tout a
fait inapproprié de le qualifier d’artiste ou de poéte. Le penseur et
I’artiste semblent donc constituer une relation asymétrique 1’un par
rapport a I’autre. Il conviendrait certes de s’interroger sur les termes
d’artiste et de penseur, catégories que nous utilisons sans qu’elles
soient clairement définies. Au fond, leurs domaines respectifs ne sont
ni tout a fait voisins ni parfaitement étrangers. Ce ne sont pas deux
territoires opposés. Pour emprunter une image de Segalen, ils ne sont
pas séparés par un rempart infranchissable comme celui qui sépare,
dans René Leys, le «Fils du Ciel», enfermé pour sa sécurité a I’inté-
rieur de la Cité interdite, et le personnage principal dénommé Segalen,
qui est maintenu a 1’extérieur de celle-ci et désire ardemment y
pénétrer. La relation entre la pensée et I’art, si on continue a emprunter
des images de Segalen, est plutdt comparable a celle qui oppose la
Cité interdite entendue comme objet de désir et la Cité souterraine qui
renvoie a I’imaginaire du narrateur Segalen, opposition également
formulée dans la stéle « Cité violette interdite'' ».

Cette asymétrie entre penseurs et artistes n’implique pas une
supériorité de I’artiste. Elle révéle cependant le caractére particulier de
la pensée de I’artiste. Selon Gilles Deleuze, 1’art est & lui-méme un plan
de pensée et, en tant que tel, dispose de ses propres régles, de son
propre style de pensée'”. Pourquoi Kojéve, en tant que penseur, ne peut
étre considéré comme un artiste ? Parce que c’est en tant que philo-
sophe qu’il pense, et que la philosophie, notamment une philosophie
qui s’inscrit dans une histoire millénaire, tranche et organise dans le
chaos d’une facon différente de I’art, en se situant sur un autre plan.

Bien que Segalen et Kojéve photographient I’'un comme 1’autre le
monde qui les entoure, leurs perspectives sont trés différentes. Kojeve,
en tant qu’hégélien, a une perspective que 1’on pourrait qualifier de

""" Voir Victor Segalen, Stéles, « Cité violette interdite », dans Euvres complétes,
op. cit., t. 11, p. 120 cette « Cité violette interdite » est « centrale, souterraine et supé-
rieure », et comporte des « puits ». Citons un extrait du commentaire de ce poéme par
Henry Bouillier, ibid. p. 121 : « Dans cette stele nettement allégorique, on voit la fagon
dont le poéte distingue dans le monde extérieur la géographie de son monde intérieur.
De méme que dans René Leys le Palais interdit est 1’allégorie du royaume absent de
I’Etre, la Cité interdite est dans ce poéme 1’allégorie du monde intérieur de Segalen. »

"> Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Quest-ce que la philosophie ? Paris,
Editions de Minuit, 1991, p. 186-188 et p. 204.
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macroscopique, englobant le temps et 1’espace dans une ambition
d’exhaustivité. Il a en effet photographié presque le monde entier (a
I’exception des Etats-Unis qu’il rejette pour des raisons politiques): il
a parcouru I’Europe entiére, I’Inde, la Chine et le Japon. En observant
ses photographies de la place Tian’anmen ou des hommes revétus de
costumes a col Mao, il est difficile de ne pas faire le lien avec cet « ceil
de I’histoire» qui transperce et intégre les « paysages» qui semblent
des lors participer depuis toujours et 4 jamais au « tout homogeéne » par
quoi I’histoire trouve sa fin et son accomplissement'’. La fin de I’his-
toire, ¢’est d’abord la fin d’un concept, celui des « Etats homogénes ».
Ainsi, I’idée de «temps qui reste» apres la fin de 1’histoire s’impose-
rait sous 1’aspect d’une réalité mondialisée, la gouvernance des Etats
s’effacant devant 1’ordre mondial, et I’ «individu » s’évanouissant peu
a peu.

A la différence de celle de Kojéve, la vision personnelle de Segalen
n’est pas sous-tendue par une quelconque composition d’ensemble,
qui se comprendrait dans une logique d’accaparement. Au contraire,
elle met en avant I’individu dans sa rencontre avec le Divers'®. L’ima-
gination joue de fait un rdle essentiel dans cet appréhension du
Divers: I’ceil photographique de Segalen n’est pas un ceil s’employant
a embrasser et classifier toutes les connaissances existantes, mais
I’organe capable de percevoir le secret qui se révele et se renouvelle a
chaque pas qu’accomplit le voyageur dans une temporalité dont I’His-
toire ne saurait prendre la mesure.

PHOTOGRAPHIE ET TEMPS

Contrairement a la pensée hégélienne du temps et de 1’histoire,
Bergson ne congoit pas le temps comme une succession, mais comme

" Voir Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans I’Histoire : introduction
a la philosophie de I’histoire, traduction et présentation de Kostas Papaioannou, Paris,
Librairie Plon, 1965, p. 51: «[I]] faut regarder avec 1’ceil du Concept, de la Raison,
qui pénetre la superficie des choses et transperce 1’apparence bariolée des événe-
ments. »

' Voir Victor Segalen, Essai sur ['exotisme, « De ’exotisme comme une esthé-
tique du Divers, Paris, 11 décembre 1908», «I. L’individualisme», dans FEuvres
completes, op. cit., t. 1, p. 750 : « Ne peuvent sentir la Différence que ceux qui possé-
dent une Individualité forte. [...] L’exotisme n’est donc pas cet état kaléidoscopique
du touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction vive et curieuse au choc d’une
individualité forte contre une objectivité dont elle pergoit et déguste la distance. »
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un «retardement» sans fin'>. Autrement dit, le temps, selon la pensée
de Bergson, est une ouverture vers un avenir infini, sans détermination
aucune. Le secret du temps se trouve alors dans I’inconnu et tout ce
que cet inconnu suscite comme enthousiasme. Il n’existe, dans cette
conception, ni accomplissement de 1’histoire, ni vision globale du
temps clos. Le temps ne peut nullement se réduire a une qualité
homogeéne; il est ouvert a I’inconnu — au Divers. Il ne se définit pas
non plus par rapport a I’espace. Il en est indépendant et, par cette
indépendance méme, il est libéré de 1’espace, et du méme coup il
libére I’espace.

C’est alors que 1’espace dans les photographies de Segalen nous
parle du temps — non pas du temps de I’histoire, mais du temps vécu
dans le voyage, toujours dans la confrontation avec I’autre et I’inconnu.
Cette immensité, voire la vacuité de I’espace nous frappe, comme un
espace qui échappe a I’histoire, un temps qui échappe au mesurable.

En ce sens, la poésie de Segalen ne différe guére de sa photogra-
phie. L’espace y est marqué par le temps du voyage. C’est ainsi que la
terre jaune a son paysage sculpté par la durée, tout comme le paysage
intérieur du poéte :

Ici, la Terre inversée cache au creux des flancs ses crevasses, tapit ses
ressauts, étouffe ses pics — et tout en bas

Les vagues de boue chargées d’or, délitées par les sécheresses, 1échées
par les pleurs souterrains gardent pour quelque temps la forme des
tempétes'®.

Ou encore, cette « Tempéte solide» ou se mélent étrangement le
temps et I’espace:

Porte-moi sur tes vagues dures, mer figée, mer sans reflux; tempéte
solide enfermant le vol des nues et mes espoirs. [...] Derriére la frange
visible d’autres sommets élévent tes passes. Je sais que tu doubles le
chemin qu’il faut surmonter. Tu entasses les efforts comme les pierres'”.

"> Voir Henri Bergson, « Le possible et le réel», La Pensée et le mouvant : Essais et
Conférences, Paris, Presses universitaires de France, 1990, p. 102 : « Le simple bon sens
répondait: le temps est ce qui empéche que tout soit donne tout d’un coup. Il retarde, ou
plutot il est retardement. I1 doit donc étre élaboration. Ne serait-il pas alors véhicule de
création et de choix ? L’existence du temps ne prouverait-elle pas qu’il y a de I’indéter-
mination dans les choses? Le temps ne serait-il pas cette indetermination méme ?».

' Victor Segalen, Stéles, « Terre Jaune», dans (Euvres compleétes, op. cit., t. 11,
p. 100.

"7 Ibid., « Tempéte solide», t. IL, p. 97.
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Terre onduleuse, ou mer figée: les deux images, interchangeables
et concentrées dans un mot inventé par le poéte — luhai FiliiiE, composé
des deux caracteres signifiant respectivement «terre» (/i) et «mer»
(hai) — désignent une méme réalité qui est I’infini dans la durée. Ici, le
temps et I’espace se mélent intimement dans une seule et méme
expérience: le voyage, I’inconnu et le Divers. C’est toujours en
parlant de cette expérience que, dans Equipée, Segalen déforme
volontairement I’unité de mesure chinoise, le /i 1, en exagérant le
temps humain qu’il recele. Le /i, désignant au départ une distance de
trois cents pas, est régulée depuis longtemps par 1’administration
chinoise avec un chiffre plus ou moins précis (correspondant a une
distance mesurant entre 400 et 600 métres selon la période historique).
Cependant, chez Segalen, le /i, considéré comme «une admirable
grandeur», est devenu singuli¢rement ¢lastique :

Souple et diverse, elle croit ou s’accourcit pour les besoins du piéton.
Si la route monte et s’escarpe, le «/i» se fait petit et discret. Il s’al-
longe dés qu’il est naturel qu’on allonge le pas. [...] Ceci n’a donc
point d’équivalent dans la longueur géométrique, mais se congoit fort
bien dans la mesure humaine du temps et du jour: «dix [i» ¢’est a peu
prés ce qu'un homme, ni hatif ni lent, abat a son pas en une heure,
dans la plaine. Je le sais. Au bout d’une heure je demande : « Combien
de /i?» Au moins douze, répondent les gens. Nouvel entrain, et
nouvelles gambades'®.

S’agit-il encore d’une unité de mesure de la distance ? Autant dire
qu’il ne mesure pas autre chose que I’expérience humaine.

ART ET PHILOSOPHIE

Selon la vision de ’artiste, I’ordre du monde n’est pas déterminé,
les frontiéres n’en sont pas fixées. En tant qu’artiste, Segalen a de quoi
inspirer les artistes contemporains d’aujourd’hui par sa sensibilité
aigu€ aux formes et par ses expérimentations « transdisciplinaires ».
Cependant, Segalen est aussi un penseur. Sa haute conscience de
I’union entre I’art et la vie se refléte non seulement dans ses ceuvres
poétiques, mais aussi dans son Essai sur [’exotisme, dans son esthé-
tique du Divers. Au début du XX° siécle, son ceuvre et sa pensée ont été

'® Jbid., Equipée, V, «Les pas sur la route...», dans Euvres complétes, op. cit.,
t. 11, p. 270-271.
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rendues presque inaudibles par le bruit des canons de la premiére
guerre mondiale. Leur écho s’est néanmoins fait entendre dans la
seconde moitié du xx° siécle, anticipant de grands changements dans
le domaine de la philosophie. Une des grandes originalités de cette
ceuvre est d’avoir su faire coincider ces deux plans de pensée hétéro-
genes que sont la philosophie et I’art. Les échanges qui se jouent entre
la pensée philosophique et 1’art produisent des résonances qui ne se
limitent pas a un accord unique, mais dont 1’entrelacement fécond
permet I’émergence d’une nouvelle vitalité créatrice.

Nietzsche, qui pratique précisément une pensée s’appuyant sur
les images et les métaphores, en appelait a cette nouvelle vitalité'® et
a cette «renaissance». Ce «nouveau-né» recoit diverses appella-
tions, mais le nom compte peu, 1’essentiel résidant dans son caractére
a la fois nécessaire et intempestif. C’est précisément ce caractere
intempestif qui permet non seulement d’échapper a la fin de I’His-
toire, mais de ne pas étre contenu ni délimité par une des étapes qui
conduisent a la fin de I’Histoire. Au contraire, une temporalité spéci-
fique se trouve libérée, sur laquelle I’Histoire est impuissante a poser
ses jalons. En renouvelant le passé et 1’avenir, il inocule la vie dans
1’Histoire.

C’est en s’inscrivant dans cette pensée poétique que Segalen est
devenu le chantre du « Divers » ainsi que de I’«autre® », proposant déja
le «soi-méme comme un autre», ce théme majeur du renouvellement

' La vitalité (Lebenskraft) est un leitmotiv dans I’ceuvre de Nietzsche, concept
qu’il oppose aux religions condamnant le corps et pronant un idéal ascétique. En ce
qui concerne la «renaissance », citons cet extrait du célebre premier chapitre de Ainsi
parlait Zarathoustra ou, par une parabole, Zarathoustra décrit les trois grandes
postures de I’homme face au monde, symbolisées par trois métamorphoses. Le
chameau («Tu dois », formule associée au dragon contre lequel lutte le lion pour sa
liberté, mais qui peut s’appliquer au chameau) devient lion («Je veux ») qui devient
a son tour un enfant: « L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une
roue qui roule sur elle-méme, un premier mouvement, un “oui” sacré. Oui, pour le jeu
divin de la création, mes fréres, il est besoin d’un “oui” sacré: c’est sa volonté que
I’esprit veut a présent, c’est son propre monde que veut remporter celui qui est perdu
au monde. » («Des trois métamorphoses », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de
Henry Albert, Paris, Mercure de France, 1958, p. 24-25).

** Voir Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « De 1’exotisme comme une esthé-
tique du Divers, Paris, 11 décembre 1908 », « Introduction: la notion d’exotisme. Le
Divers», dans Euvres completes, op. cit., t. II, p. 749: «Et en arriver trés vite a
définir, a poser la sensation d’Exotisme : qui n’est autre que la notion du différent; la
perception du Divers; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme; et le
pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre ».
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de la philosophie frangaise®'. Cette pensée du Divers brise les cadres de
la tradition religieuse occidentale tout en inaugurant une nouvelle
forme de « mysticisme », notamment par la figure du « Seigneur innom-
mable du monde® ». Cette ouverture mystique et I’expérience d’une
temporalité pure, débarrassée de I’historicité, se mélent et se retrouvent
dans la cité souterraine imaginaire, dans ce face-a-face avec le puits et
I’abime, qui produit une sensation profonde, sombre et mystérieuse
d’enfermement que Segalen a peut-étre éprouvée a I’origine dans son
enfance, et qu’il éprouve a nouveau dans son activité d’archéologue.
Mais I’esthétique du Divers — 1’angoisse et I’ivresse qu’elle procure —
ne saurait s’expliquer seulement par la biographie. Bien que son
inachévement ne nous permette pas de définir toute sa portée, nous
sentons qu’elle tire sa force d’une source bien plus profonde et qu’elle
se projette bien au-dela des ¢léments biographiques.

Segalen opére un abandon conscient et délibéré du christianisme
comme systéme de référence. Son esthétique du Divers porte en effet
des réflexions sur le Mystérieux et sur le « Seigneur innommable du
monde ». Ce qui fait penser que s’il rejette la religion catholique, il ne
s’agit pas d’une négation compléte de la transcendance — son esthé-
tique du Divers s’ouvre vers une nouvelle relation possible entre
I’homme et le Divin, ou le Mystérieux, fiit-ce sous le nom du
«Divers». Voici la condition de la liberté et de la création: non pas
déclarer catégoriquement qu’on est athée, mais atteindre un état sans
nom antérieur & toute religion ou non-religion. Pénétrer au plus
profond du cceur des hommes et y éveiller les émotions les plus
intenses n’est pas le seul apanage des religions instituées. Il s’agit dun
sentiment et d’une expérience plus originels que les religions, méme
si c’est parfois sur ce sentiment et cette expérience que les religions
peuvent s’appuyer pour atteindre un stade mystique. Ce mystére se
laisse percevoir dans des domaines et par des voies qui ne relévent
donc pas exclusivement de la religion: il sourd dans le monde phéno-
ménal qu’il irrigue, et nous incite en retour a remonter a sa source.

*' Soi-méme comme un autre est le titre d’un ouvrage de Paul Ricceur paru aux
éditions du Seuil en 1990. Cet ouvrage se situe dans le sillage des philosophies de 1’al-
térité, de la différence et du multiple, d’abord inaugurées en France par Emmanuel
Levinas et poursuivies a partir des années 1960 par Michel Foucault, Jean-Frangois
Lyotard, Gilles Deleuze et Jacques Derrida, chacun dans des modalités différentes.

* Victor Segalen, Essai sur ['exotisme, « Imago mundi, 21 avril 1917, Shanghai»,
dans Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 775 : « Seigneur innommable du monde, donne-
moi I’Autre! — Le Div... Non, le Divers. Car le Divin n’est qu’un jeu d’homme. »
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Pourquoi cependant le monde a-t-il parfois un visage aux traits
effrayants ? Pourquoi Segalen compose-t-il, pour son poéme « Terre
Jaune», ’épigraphe chinoise shang ping xia luan I°F- L, littérale-
ment « En haut la tranquillité, en bas tous les désordres™ », associant
ainsi a la plaine, qui renvoie au monde, la notion de chaos ? Cette contrée
venteuse et sauvage de 1’ouest de I’empire recele des sortes de puits —
«Ici, la terre inversée cache au creux des flancs ses crevasses™...» —qui
font écho aux nombreux puits présents dans Stéles : le « puits des yeux »
(mu jing H J), qui forme 1’épigraphe de la stéle « Visage dans les
yeux*», ainsi que I’armature métaphorique du poéme, ou bien celui de
la « Cité Violette interdite», ou celle qui y «entrera» sera, «la nuit ou
elle comprendra, [...] doucement poussée™ », ou bien I’abime sur lequel
«penché, se recueille’” » I’homme dans le deuxiéme des « Trois hymnes
primitifs», ou encore 1’espace «plus creux que les puits*», ou siége
I’assemblée des «Juges souterrains ».

Ces puits, images métaphoriques provenant peut-étre du fond de la
mémoire de Segalen, sont semés ¢a et 1a dans I’ceuvre poétique de
Segalen — empire imaginaire ou empire du soi. L’aqueduc souterrain
qui, dans « Nom caché*» ou dans René Leys*®, améne 1’eau au palais
n’est au fond qu’une variation du puits, un puits horizontal. Cette
image, presque obsessionnelle, révele la profondeur du moi en méme

# 11 s’agit, comme I’indique Henry Bouillier, de la traduction de Segalen lui-
méme : voir ibid., Steles, « Terre Jaune», t. 11, p. 100.

** Ibid.

> [Ibid., « Visage dans les yeux», t. II, p. 75.

¢ Ibid., « Cité Violette interdite », t. IL, p. 120.

" Ibid., « Trois hymnes primitifs », t. II, p. 42.
Ibid., «Juges souterrains», t. IL, p. 113.
Dans la notice d’Henri Bouillier pour « Nom cachéy, il est indiqué que le
poéme est initialement dédié¢ a Maurice Roy : « Dédicace officieuse bien due a M. R...
, qui, d’un mot dans ses bons jours, m’a révélé, vrai ou faux, le nom caché [du nom
de Pékin], seulement écrit dans 1’aqueduc qui améne au Palais les eaux de la fontaine
de jade.» (Ibid., t. 11, p. 124).

** Un épisode dans René Leys renvoie a la méme existence des eaux souterraines
et au «nom caché»:

«— Les deux caractéres “Pei-King” sont inscrits, quelque part, dans la ville.

«—Oudonc?

«—Dans la ville “Intérieure”, sous la route qui méne du Pékin-t’ang au Péi-t’a...»
(Victor Segalen, René Leys, édition de Sophie Labatut, Paris, Gallimard, Folio, 2000,
p. 220-221).

28

29
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temps que ses tourments. Ce moi, constamment renouvelé, traverse
sans cesse des tunnels vertigineux. En méme temps, la peinture du
monde, déroulée par les pas du voyageur, est aussi sans cesse jetée
dans des puits — une sorte de «puits des yeux». Il semble que le
paysage du Divers se projette, immanquablement, dans 1’empire du
moi. Son inconnu suscite 1’effroi, tout en augmentant le désir du
voyage — sortons, prenons 1’air dans une « équipée » !

C’est précisément ces puits, ces gouffres, qui expliquent le
dynamisme du voyage et de la création littéraire chez Segalen. Nous
pouvons méme emprunter I’image d’un puits mis horizontalement
pour désigner la structure spatiale de I’empire du soi chez Segalen.
Autrement dit, ¢’est une structure ou la profondeur et 1’étendue se
développent en se travaillant réciproquement. Segalen n’est nullement
un voyageur léger ni un écrivain cherchant le seul imaginaire. S’il
préfére au réel médiocre I’imaginaire exaltant, ce qui le fascine vérita-
blement, c’est une relation de création réciproque entre le réel et
I’imaginaire. Une telle caractéristique ressortirait davantage si on
compare 1I’ceuvre de Segalen a celle de son compagnon de voyage,
Gilbert de Voisins. Il n’est pas fréquent qu’un archéologue ou un
sinologue soit aussi un poéte. Mais qu’un poéte se mette séricusement
a étudier ses matériaux de création — dans le cas de Segalen c’est
I’archéologie et la sinologie —n’a rien de trés particulier. Segalen fait
partie de cette famille d’écrivains et d’artistes qui désirent maitriser le
réel par la voie d’une étude approfondie.

Mais a mes yeux Segalen fait bien plus que cela. Il a inventé
I’esthétique du Divers — grace a celle-ci, I’angoisse souterraine recelée
dans I’image du puits semble pouvoir se transformer en une jouis-
sance provenant de la diversité du soi:

La Notion choisie, le sentiment du Divers, 1’attitude spéciale du sujet
pour I’objet ayant englobé toute pensée, I’étre pensant [...] se trouve
face a face avec lui-méme. Voici I’Exotisme Universel, I’Exotisme
Essentiel. Mais ici encore, de par la Loi du Bovarysme essentiel, il
n’ignore point qu’en se concevant, il ne peut que se concevoir autre
qu’il n’est. Et il se réjouit dans sa diversité®'.

*' Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « Annexe», dans (Euvres complétes,
op. cit.,t. 1, p. 781.
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De I’angoisse a la jouissance, le «puits» établit le chemin. Car le
secret du «puits» se trouve en ceci: autant le moi provient de sa
profondeur insondable, autant les « puits » proviennent du monde et du
«paysage». Leur surface est ondulée par le vent, effleurée par des
feuilles ; leur fond se connecte avec les pluies du monde, et commu-
nique ainsi avec le « grand fleuve Diversité**» dont les puits forment
précisément les « remous pleins d’ivresses® ».

Ainsi, mes «puits» (jing I ) se trouvent au sein de mes
«paysages» (jing 5t). Les images dans les puits reflétent tout a la fois
le moi et son monde environnant. Entre le «moi», les «puits» et les
«paysages», c’est le voyage. C’est lui qui donne constamment
naissance a des remous ou se mélent les paysages intérieurs et
extérieurs. Se forment alors, non pas des cercles clos du temps
hégélien, mais des courbes et des plis. Cette transformation de
I’angoisse en jouissance, méme si elle ne s’opére qu’a certains
moments, est une véritable affirmation de la vie. Le Divers, secret de
la vie, en se dévoilant, ne nuit point au mystérieux ; bien au contraire,
il est la garantie méme du mystérieux, inépuisable et source de joie.
Ce qui me touche particuliérement, c’est tout le naturel avec lequel
apparait ce mystérieux baigné dans la joie. Tout comme la « contemp-
lation », telle que Gilles Deleuze la définit s’agissant de la philosophie
de Plotin: «Plotin pouvait définir toutes les choses comme des
contemplations, non seulement les hommes et les animaux, mais les
plantes, la terre et les rochers®.» C’est a un empirisme plus élevé,
esthétique et sensuel, qu’il convient donc d’accéder: « Ce ne sont pas
les Idées que nous contemplons par concept, mais les ¢léments de la
matiére, par sensation |[...], [sensation qui] remplit le plan de compo-
sition, et se remplit de soi-méme en se remplissant de ce qu’elle
contemple: elle est “enjoyement”», et «self-enjoyment™ ».

X1 Huang, doctorant en philosophie,
Université Fudan (Shanghai)
Traduction de Nicolas Theffo-Rémy et Song Ningsi

2 [bid., Stéles, « Conseils au bon voyageur», t. I1, p. 96.

* Ibid.

** Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 200.
** Ibid.



LE DEPART ET LE RETOUR :
LE REEL ET L’ IMAGINAIRE
DANS L’ECRITURE EXOTIQUE DE SEGALEN

Dans le résumé qu’il propose des différents visages de I’exotisme
dans la littérature frangaise du début xx° siecle, William Leonard
Schwartz montre qu’entre 1900 et 1915, certains écrivains renouvel-
lent leur approche de ce théme, en mélant dans leurs écrits recherche
littéraire de Théophile et Judith Gautier, études sur ’art d’Edmond de
Goncourt et récits de voyage de Pierre Loti'. Victor Segalen est sans
nul doute le plus original d’entre eux. C’est en effet en Chine qu’il
trouve les thématiques et la forme répondant a ses attentes poétiques,
ce qui I’améne a composer toute une série de textes chinois de facture
variée et riches de nombreux niveaux de lecture. Il reste aujourd’hui
le seul a s’étre intéressé d’aussi pres au potentiel créatif chinois.

Pour autant, le lecteur chinois peine a comprendre Segalen. Alors
que ce dernier a voyagé dans presque toute la Chine, sa plume ne fait
aucune mention ni des troubles politiques qui y éclatent au début du
xX° siecle, ni du moindre événement historique. 11 ne donne a voir ni
la lutte désespérée des populations, toutes classes confondues, aux
prises avec I’avancée de la semi-colonisation et de la modernisation,
ni méme aucun personnage chinois faisant preuve d’un minimum de
caractere. C’est que, la Chine qui I’intéresse avant tout est une Chine
culturelle et spirituelle, au-dela d’un ensemble hétéroclite de phéno-
menes historiques. C’est par ailleurs a partir de ce parti pris qu’il laisse
parfois transparaitre le dépit que la Chine moderne lui inspire. Cela lui
vaut tout naturellement d’étre assimilé a ces occidentaux «hais-
sables » qui, « afin de rehausser la saveur du voyage souhaite voir dans

' Voir William Leonard Schwartz, The Imaginative Interpretation of the Far East
in Modern French Literature: 1800-1925, Paris, Librairie Ancienne Honoré
Champion, 1927, p. 185.
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chaque pays des habitants différents®» et qui, pour la méme raison,
s’oppose a la modernisation de 1’ Asie. Aujourd’hui, a I’heure ot ’on
se penche sur la reconstruction de 1’identité culturelle chinoise, sur la
valeur de la culture traditionnelle par rapport a la modernité ou par
rapport a I’individu, la portée de I’ceuvre de Segalen se révele peu a
peu a sa juste mesure. En posant sur la Chine un regard nouveau, la
conception qu’il avait de lui-méme a évolué en retour: il a en effet mis
en relation la Chine extérieure et son intériorité, et s’est attelé a
reconstruire son intimité a partir du choc éprouvé avec la Chine, a se
dire soi-méme en disant la Chine, et ainsi a opérer le transfert de
«I’Empire de Chine» a «I’Empire du soi-méme’». De ce transfert,
nous pouvons extraire deux grands thémes qui s’interpénétrent: soi-
méme par rapport a I’autre, ainsi que réel et imaginaire. Nous souhai-
tons partir des notions du réel et de 1’imaginaire pour découvrir
comment la Chine s’est immiscée dans 1’horizon créatif de Segalen,
afin de comprendre en quoi sa fagon d’imaginer la Chine est si origi-
nale, et nous poser la question de savoir si cette Chine qu’il a imaginée
posséde une valeur particuliere. Cela devrait nous aider a mieux
appréhender la Chine que I’on trouve sous sa plume.

Déja dans Equipée, le réel consiste pour Segalen en un monde
éprouvé, en une participation sensorielle et concréte a la matiére,
tandis que I’imaginaire renvoie a un monde d’esprit ou se forme un
univers déformé par rapport au réel, grace a I’imagination. Ce sont ces
deux formes de perception renvoyant chacune a un champ de valeurs
différent qui, ensemble, constituent notre conception du monde.
Chercher a étouffer I’une des deux ou a remplacer I’une par 1’autre
ameéne immanquablement a 1’épuisement du pouvoir de création artis-
tique. Rimbaud en est sans doute le meilleur exemple. Dans son livre
Le Double Rimbaud, Segalen mentionne en effet un Rimbaud a la
créativité extraordinaire. La mer qu’il met en scéne dans « Le Bateau
ivre», alors méme qu’il ne I’a jamais vue, est d’une beauté éclipsant

PRI, JTREE» [1925], «EB S B3 A, dbat, NRSCEHRE,
2014 4£. / Lu Xun, « Dengxia manbi» [1925], Lu Xun Quan Ji, 111, Beijing, Renmin
wenxue chubanshe, 2014 / Lu Xun, «Au fil du pinceau sous la lumicre de lampe»
[1925], Euvres complétes de Lu Xun, t. 111, Beijing, Editions de littérature du peuple,
2014, p. 250.

* Voir Victor Segalen, Lettre a Henry Manceron, 23 septembre 1911,
Correspondance, Paris, Fayard, 2004, t. I, p. 1246: «Le transfert de I’Empire de
Chine 4 I’Empire de soi-méme est constant. »
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la véritable mer, qui devient terne en comparaison. Mais cette imagi-
nation finit par se tarir. L’autre Rimbaud est en effet pris au picge
d’une vie si réelle qu’il ne peut s’en défaire ; pendant tout le temps que
dureront ses longs voyages, il n’écrira pas un seul poéme. Du point de
vue de Segalen, si I’ceuvre de Rimbaud est si poignante, c’est parce
que réel et imaginaire y sont deux continents fonciérement différents
qu’il a complétement dissociés; et c’est parce qu’il n’en a retenu
qu'un qu’il a étouffé progressivement son gigantesque potentiel
créatif. Le double Rimbaud, c¢’est donc ce Rimbaud écartelé entre réel
et imaginaire®.

Ces réflexions s’inscrivent dans le sillage des questions que
Segalen se pose sur les courants littéraires frangais de la fin du
xix° siecle. Il rejette en effet tout d’abord le naturalisme, qui porte a
son paroxysme la représentation du réel. En se plongeant dans une
documentation trés abondante et en observant la réalité avec beaucoup
de soin, les écrivains naturalistes tentent non seulement de brosser un
portrait aussi précis que possible de cette réalité, mais aussi d’expli-
quer la société et les étres qui la composent par des lois naturelles,
notamment par des lois biologiques. L’écrivain se transforme ainsi en
observateur quasi scientifique de la société. La conception naturaliste
¢touffe donc insensiblement I’imagination, la créativité et 1’originalité
d’un écrivain. Plutdt que de souscrire a une littérature faisant la
description fidele de la réalité, Segalen propose de recourir a I’imagi-
naire et insiste sur I’indépendance d’une ceuvre d’art. Dans son
premier essai, Les Synesthésies et I’Ecole symboliste, publié en 1902,
il explique déja qu'une synesthésie n’est jamais objective, ni objecti-
vable, car elle provient des profondeurs d’un esprit talentueux. Le
poéte exploite autant qu’il peut les synesthésies de maniére a ne pas
s’arréter a la surface des choses, mais a en dévoiler la nature propre.

En fait, toute I’ceuvre de Segalen est caractérisée par la révélation
de cette «nature propre» des choses. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle I’auteur ne procéde jamais a une description objective de la
Chine, tant, sa vie durant, il s’attache a mettre au jour non pas une
Chine «réelle », mais une Chine « véritable », dont la vérité est porteuse
d’une autre vérité — celle du sujet — puisque pleinement intériorisée. La
Chine n’est dés lors plus seulement un espace géographique rempli de

* Voir Victor Segalen, Le Double Rimbaud, dans Euvres complétes, Paris, Robert
Laffont, Bouquins, 1995, t. I, p. 481-511.



100 LE DEPART ET LE RETOUR

mystéres, elle devient la métaphore de son «espace intérieur». Il I’a
lui-méme exprimé en ces termes : «il s’agit non point de dire ce que
je pense des Chinois, — (je n’en pense a vrai dire rien du tout) — mais
ce que j’imagine d’eux-mémes ; et non point sous le simili falot d’un
livre “documentaire” mais sous la forme vive et réelle au-dela de toute
réalité de ’ceuvre d’art’. ». C’est pourquoi, en définitive, il porte sur
le grand territoire chinois un regard lucide qui doit lui permettre de
trouver les formes et les themes créatifs propres a cette vénérable
civilisation, et refuse une conception du monde cloisonnée en culture
orientale d’un coté et occidentale de 1’autre.

Il rejette également le symbolisme, qui recourt a 1’«imaginaire »
pour combattre les « descriptions réalistes» et a la réalité imaginaire
pour battre en bréche le prétendu «réel objectif». En frangais, le mot
esthétique vient du grec aisthetikos, qui signifie, au sens large, « qui
pergoit par les sens». Les premicres expériences esthétiques sont ainsi
intrinséquement liées a la perception du monde environnant. Pour
autant, a partir du xvi© siecle, 1’esthétique se voit cantonnée au
domaine de I’art. En découle un courant esthétique, qui atteindra son
apogée a la fin du xix° si¢cle, défendant 1’idée selon laquelle les
connaissances intuitives d’un artiste peuvent se substituer a ses
connaissances sensorielles. Ainsi, d’aprés le symbolisme, 1’¢lan
d’imagination intérieur doit remplacer les expériences sensorielles du
monde extérieur: le poéte recourt a son extraordinaire puissance de
perception pour faire apparaitre dans les ceuvres qu’il tire de son
imagination la part la plus profonde des choses, celle qu’on ne peut
voir mais qui est la plus belle, «1’absente de tout bouquet» de
Mallarmé. Pour les symbolistes, un artiste peut sans peine se couper
du monde extérieur.

Dans Gustave Moreau, Maitre imagier de [’Orphisme, Segalen
écrit que la peinture de Moreau refléte une «stérilisation de 1’Idée-
Pure®», et de soutenir: «il a cru tenir en son ceuvre tout ce qui est et
doit venir — le passé legs, le présent déplorable, I’avenir doré — celui-
1a qui ne viendra jamais sans doute’.» Il apparait clairement qu’aux

* Ibid., Briques et tuiles, dans (Euvres compleétes, op. cit., t. I, p. 942.

¢ Victor Segalen, Gustave Moreau, maitre imagier de I’orphisme, dans Premiers
Ecrits sur ’art (Gauguin, Moreau, sculpture), édition critique de Colette Camelin et
Carla van den Bergh, Paris, Honoré Champion, Textes de littérature moderne et
contemporaine, 2011, p. 361.

7 Ibid., p. 365.
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yeux de Segalen, la valeur artistique d’une ceuvre pour laquelle on a
abandonné sa perception du monde et recouru aux élucubrations de
son imagination afin de créer et d’assembler des signes prétendument
«symboliques » est médiocre.

De son point de vue, le réel et I’imaginaire ne peuvent donc ni
s’annuler, ni se remplacer [’un I’autre. C’est le choc répété du réel et
de I’imaginaire qui donne au sujet artiste 1’accés a la vraie puissance
de création artistique. C’est précisément parce que Gauguin, que
Segalen admire tant, a fui Paris pour Tahiti, et qu’il a fait I’expérience
des couleurs et du mode de vie des habitants de cette terre exotique,
qu’il a pu mettre au point des formes aussi splendides, des motifs aussi
vivants et un style aussi particulier. Les Maoris peints par Gauguin
respectent le plan imaginaire; ils ne sont pas des reproductions
réalistes mais des Maoris déformés par le regard du peintre, et c’est
cette image déformée qui est en mesure de révéler 1’essence des
Maoris: «il fallut I’abord de Gauguin dans ces iles pour cerner [...]
les traits mystérieux, — ou mieux, les traits du mystére de cette race, et
laisser, sous 1’enveloppe vivante et changeante, sourdre le visage
essentiel. Parfois, ¢’est au prix d’une volontaire et rusée déformation
des attitudes, un magistral gauchissement dont I’effet est d’atteindre
au geste plus véridique que le vrai geste qui fut fait®. »

On peut donc dire qu’en faisant naitre ses expériences artistiques
de la rencontre entre réel et imaginaire, Gauguin réalise le réve cher a
Segalen. La différence entre les deux hommes tient donc seulement a
ce que I’un a choisi Tahiti et I’autre la Chine. La Chine, pour Segalen,
est a la fois le pays du réel et I’objet de I’imaginaire. Il n’y cherche ni
la réponse a des énigmes de sinologues, ni un exotisme superficiel,
mais bien une « Chine» déformée par le regard de I’intime. Cette
Chine serait des lors la projection de son «moi», en méme temps
qu’'une Chine portant des traces de la réalité; c’est donc une Chine
équivoque.

C’est parce qu’il est attaché depuis toujours a 1’esthétique du
Divers que Segalen jette son dévolu sur la Chine. Le sous-titre de son
Essai sur [’exotisme est en effet: «une esthétique du Divers». En
frangais, le mot divers renvoie a la fois a 1’idée de différence et de
diversité. En substantifiant I’adjectif et en le gratifiant d’une majus-
cule, Segalen cherche indubitablement a lui donner un tour plus

® Ibid., Hommage a Gauguin, p. 96-97.
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abstrait et a le tirer du coté de la philosophie’. De son point de vue, la
beauté de la diversité réside dans I’expérience de la «différence». Or,
la Chine, riche d’un vaste territoire, d’une histoire ancienne, d’une
culture étendue, de réalités multiples, est éminemment différente des
contrées occidentales: elle concentre en elle le « multiple» le plus
riche et le « Divers» le plus vivant.

C’est d’ailleurs ce qu’explique Segalen dans Equipée: «Or, le seul
pays étalé sous le ciel, et qui satisfasse a la fois ces propositions
paradoxales, balancées, harmonieuses dans leurs extrémes, est indiscu-
tablement: la Chine'’.» Aussi s’immerge-t-il en son sein, appréhendant
chacune de ses multiples possibilités et cherchant dans le choc résultant
de leur rencontre ce qui caractérise son moi intérieur. Equipée est la
meilleure explication de ce voyage au cceur de la poésie (et de la
création poétique). Segalen tire sa mati¢re du périple qu’il accomplit &
travers la Chine en 1914, et opte pour le sous-titre suivant: « Voyage au
Pays du Réel». Pourtant, nous n’y trouvons pas la mention de sites
touristiques, ni d’anecdotes ou de légendes propres a telle ou telle
région, pourtant de rigueur dans les récits de voyage. Nous n’y trouvons
pas davantage de tableau précis et vivant des villes traversées, et avons
presque du mal a retracer ’itinéraire de I’écrivain. Au début de son
ceuvre, lui-méme qualifie du reste les récits de voyage traditionnels de
«suspects ou illusoires' ». Fleuves, routes, montagnes, villes et gens se
transforment en symboles, perdant ainsi leur valeur de référent.

Cet arriére-plan qui oscille entre réel et imaginaire fait d’autant
plus ressortir le je, qui d’une part réexamine sans cesse les défis
auxquels il doit faire face aussi bien en mati¢re de programme et de
prévision de ce voyage au cceur de l’intime, que d’imaginaire
poétique, et d’autre part prend note, au plus profond de lui, du boule-
versement qu’inscrit le monde qui I’entoure. Peu de temps apres le
début de son voyage, Segalen est enfin «a pied-d’ceuvre'’», et

° Voir la préface de Huang Bei a sa traduction en chinois de 1’Essai sur [’exo-
tisme: WHE 2L, «H&FEITAIE B> GERERR), L, s A, 2010. / Xie
Gelan, « Hua & yiyu gingdiao lun» (Huang Bei yi), Shanghai, Shanghai shudian chu-
banshe, 2010. / Victor Segalen, Peintures et Essai sur [’exotisme, traduction de Bei
Huang, Shanghai Bookstore Publishing House, 2010, p. 218.

' Victor Segalen, Equipée, 11, «Ce n’est point au hasard...», dans FEuvres
completes, op. cit., t. 11, p. 267.

""" Ibid., 1, «J’ai toujours tenu pour suspects... », p. 265.

"> Ibid., VI, « Me voici enfin & pied-d’ceuvre... », p. 272.
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commence a gravir le sommet révé. Alors qu’il est encore au pied du
mont, I’écrivain décrit I’expérience de cette ascension en termes
poétiques. Au fur et a mesure qu’il avance, son imagination peine a
tenir la cadence, il démarre alors un récit réaliste et ajuste son récit
imaginé. Equipée est traversé de conflits de ce type, qui renvoient & la
pensée et aux aspirations parcourant I’ceuvre de Segalen : « L’Imagin-
aire déchoit-il ou se renforce quand on le confronte au Réel"* ? » Souli-
gnons que, dans le vocabulaire d’Equipée, le «réel » désigne souvent
le monde réel. Le début du livre fixe donc la direction d’un long
périple: ce moi habitant une « chambre aux porcelaines» se contente
initialement de ce palais imaginaire. A mesure que des réflexions de
toute sorte — « scrupules» et « doutes » — « se glisse[nt]"*» a I’intérieur
de cet espace clos, le moi essaie pourtant de sortir de cette chambre et
d’affronter le réel. Dans Equipée, le but n’est donc pas de coucher sur
le papier le monde extérieur, ni de donner au lecteur une abondance
d’informations concrétes, mais bien plutot de chercher «si le Réel
a[vait] aussi sa valeur verbale et son gott' ?» Le voyage de Segalen
devient ainsi une aventure spirituelle d’une richesse et d’une splen-
deur incroyables, en ce qu’il explore, entre autres, les rapports entre
intériorité et extériorité, mots et choses, esprit et corps. Le livre
regorge de ce mélange entre raisonnements logiques et illusions, de ce
double éclairage réel-imaginaire, de ce style littéraire mélant réel et
fiction, vrai et faux, si particulier a I’ceuvre de Segalen.

Ce style apparait déja dans René Leys. L’arriere-plan historique en
est I’année 1911 et I’anéantissement de la Chine impériale ; la narra-
tion, elle, s’élabore sur le mode d’un journal intime. Le récit s’ingénie
a décrire la fascination frolant 1’obsession du je — le personnage-narra-
teur qui se nomme également Segalen, auteur des lignes du journal —
pour ’empereur et la Cité Interdite. Ce personnage a ainsi consacré
beaucoup d’efforts a recenser toutes les apparitions publiques de
I’empereur, a rechercher tous les moyens susceptibles d’obtenir ne
serait-ce que des bribes d’informations en provenance de la Cour, a
essayer de pénétrer au cceur de ce mystérieux palais et a se familiariser
avec le fonctionnement général de la Cité Interdite. Découragé par une
entreprise qui ne s’est jusque 1a soldée que par des échecs, il trouve en

" Ibid., 11, « Ce n’est point au hasard... », p. 267.
'* Ibid., 111, « Car j’habite une chambre aux porcelaines...», p. 268.
" Ibid.



104 LE DEPART ET LE RETOUR

René Leys, son professeur de chinois, le moyen complétement
inattendu de s’introduire au palais. Leys prétend, en plus d’avoir été
I’ami du défunt empereur Guangxu, étre celui du Régent, le chef de la
Police Secréte et I’amant secret de I’impératrice Longyu, et ainsi
disposer du droit d’entrer et de sortir du palais a sa guise. Au moment
ou le lecteur commence a se dire qu’il s’agit d’une éni¢me fiction
absurde sur la Cité Interdite, le récit se tourne vers les innombrables
interrogations et doutes qui assaillent le narrateur.

Le réel et I’imaginaire prennent ici la forme de deux lignes narra-
tives distinctes, la premiére reproduisant les informations recueillies
par le narrateur a 1’extérieur de la Cité Interdite, et la seconde repre-
nant le récit que fait Leys des secrets circulant a I’intérieur du palais
(ce dernier fil narratif représente la soif de nouveauté que I’imaginaire
occidental entretient vis-a-vis de la Cité Interdite). Au moment ou les
deux lignes se rejoignent, les perceptions du narrateur entrent en
conflit les unes avec les autres, ce qui porte un coup fatal a la construc-
tion qu’il s est faite de la Cité Interdite. Il croit alors devoir déterminer
si «oui ou non» le récit de René Leys correspond a la réalité. Mais
dans la derniére scéne du roman, le narrateur refuse de choisir, il
refuse «d’avoir a répondre, et de prononcer [lui]-méme a son tour a
son doute, et de prononcer enfin: oui ou non'®». Il choisit de
suspendre son choix entre le réel et I’imaginaire.

Du point de vue de Segalen, la lutte éternelle qui oppose réel et
imaginaire est a la source de la création et de ’aventure au pays de
’intime. Elle est 4 ’image du dessin évoqué a la fin d’Equipée, qui
reproduit le combat entre un tigre et un dragon : « Deux bétes opposées,
museau & museau, mais se disputant une piéce de monnaie d’un régne
illisible. La béte de gauche est un dragon frémissant [...]: c’est I’Ima-
ginaire dans son style discret. — La béte de droite est un long tigre
souple et cambré, musclé et tendu, bien membré dans sa sexualité
puissante : le Réel, toujours sir de lui. [...] L’objet que ces deux bétes
se disputent, — I’étre en un mot — reste fierement inconnu'’. » C’est dans
cette lutte que résident le sens et la valeur de la Chine pour Segalen. Tel
un voyageur qui se lance dans une équipée, il foule de ses pieds la terre

' Victor Segalen, René Leys, édition critique de Sophie Labatut, Gallimard,
Folio, 2000, p. 280.

"7 Victor Segalen, Equipée, XXVIII, «Pour conclure...», dans Euvres
completes, op. cit., t. 11, p. 319-320.
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chinoise auquel il confronte son propre imaginaire, transformant en
mots les marques résultant de cette rencontre et se créant son propre
univers. Chaque voyage est I’occasion d’un nouvel affrontement entre
réel et imaginaire, et la « chambre aux porcelaines» dans laquelle il vit
a Pékin attend a chaque fois son retour, qui doit lui permettre de
«décanter» son monde spirituel et de faire jaillir sa créativité.

C’est pourquoi, dans les textes de Segalen, le mode de narration est
aussi novateur et le choc intellectuel aussi grand. En effet, s’il s’écarte
des grandes routes passantes et s’obstine a suivre de petits chemins
isolés, c’est pour se plonger dans I’immense et diverse culture
chinoise antique. Les éléments qu’il puise ainsi sont les témoins et les
porte-parole éternels d’une histoire qui n’est plus. La réalité tangible
de chacun d’eux peut abriter un mystére de 1’histoire dont le cceur
reste inaccessible: elle contient une infinité de possibles, elle ouvre
¢galement un immense espace pour I’imagination de chacun. Stéles et
Peintures sont précisément le produit de ce développement illimité de
I’imagination.

Dans les soixante-quatre poémes de Stéles, le titre francais est mis
en regard avec un court poeéme chinois. Le corps du texte, lui, inclut
beaucoup de références a la mythologie ainsi qu’aux 1égendes, faits
historiques, personnages, cérémonies et coutumes dont il est fait
mention dans des classiques littéraires ou historiques chinois. Pour
autant, ce recueil n’est pas le lieu ni d’une surenchére dans le mystére,
ni d’un étalage d’érudition sinologique de la part de 1’auteur. Segalen
extrait simplement de leur contexte originel certaines citations
chinoises, et les double d’un imaginaire poétique; il en fait donc un
usage détourné, les compléte, en donne une nouvelle compréhension,
bref les charge d’une nouvelle signification. Ce faisant, il fait émerger
de cette rencontre entre citations classiques et poésie une nouvelle
expérience de lecture. Ainsi, en se référant a la naissance de Hou Ji, il
se moque des miracles religieux dans « Eloge d’une vierge occiden-
tale'®». Dans «Les Trois Hymnes primitifs», « L’Abime» devient
cette zone d’ombre de la conscience a laquelle on ne peut toucher'”.
Les références et les citations donnent lieu a des reconstructions de la
part du poéte, ce qui provoque chez un lecteur familier de ces allusions
chinois un choc véritable.

' Voir ibid., Stéles, « Eloge d’une vierge occidentale, t. IT, p. 46.
' Voir ibid., « Les Trois Hymnes primitifs», t. I, p. 42.
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Dans ce recueil, Segalen s’inspire de I’imaginaire qu’il a développé
autour des steles chinoises. Leur fonction premiére est en effet de
consigner des événements par écrit, de narrer les exploits des hommes
de jadis, de garder une trace de vies passées ou de volontés indivi-
duelles. Pour lui, ce que racontent les textes est moins important que
I’espace de signes qu’ils offrent, espace ou le poéte voyage libre-
ment. Ses «stéles» s’inscrivent sur un fond blanc encadré de noir, a
I’instar des steles chinoises, et occupent chacune une page pleine, ce
qui oblige le lecteur a lire le recueil comme il lirait des stéles, en s’arré-
tant a chaque pierre. Les steles chinoises étant également le lieu ou se
déploie I’art de la calligraphie, il est possible d’en négliger le contenu
pour ne se concentrer que sur leur forme scripturale. Les caractéres
chinois figurant dans Steles ont cet effet sur un lecteur frangais qui ne
connait pas, la plupart du temps, la signification des idéogrammes.
L’écriture et la structure du chinois donnent au lecteur francais un
espace au-dela de toute signification, ou il peut laisser libre cours a son
imagination.

La structure du recueil est extrémement sophistiquée : six parties
correspondent aux six orientations existant pour les stéles (face au
midi, face au nord, orientées, occidentées, stéles du bord du chemin et
steles du milieu). Chacune de ces orientations revét une signification
différente: les stéles orientées évoquent 1’amour, celles face au nord
I’amitié, celles face au sud les édits impériaux, les steles occidentées
la guerre et la mort, tandis que celles du milieu symbolisent I’Ame et
la volonté, cette « Cité Interdite » de notre monde mental. C’est par les
stéles du bord du chemin que ces cinq directions sont reliées entre
elles et s’harmonisent. Cette représentation prend sa source dans les
notions chinoises du yin et du yang et des cinq éléments. La représen-
tation dans 1’espace congue par la philosophie chinoise se transforme
dans Stéles en un espace intérieur sans repére fixe, a la fois commen-
cement et fin, a la fois en formation et achevé. Au milieu de ce cercle
en mouvement, I’Empire de Chine ne cesse de se transformer en
«empire du soi-méme», tandis que le moi, dans son univers mental
caractérisé par la diversité, s’interroge sans cesse sur la poésie du
monde et sur I’existence de soi.

Dans Peintures, en dépit de ce que 1’on pourrait attendre d’apres le
titre de I’ouvrage, Segalen décrit des peintures qui n’existent pas: il
ne prend pas pour modele des ceuvres réelles. 11 écrit ce livre en se
basant sur sa compréhension de ce qu’est la nature de la peinture
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chinoise. Il s’agit & ses yeux d’une peinture imaginée, tout a fait
distincte de la réalité. Il interroge alors le rapport qu’elle entretient
avec I’écriture et la littérature chinoises, rompt la relation privilégiée
entre peinture et écriture et cherche, en remontant dans le temps, a
revenir a une peinture chinoise « pure», qui serait exempte de toute
influence étrangére et qui exprimerait a la perfection I’esprit chinois.
Il trouve alors le point de départ de sa création : créer une peinture qui,
si elle n’existe pas dans les faits, pourrait exister. De ce point de vue,
Peintures représente I’imaginaire que Segalen élabore a partir de la
notion de «peinture chinoise ». Ce parti pris est tellement important a
ses yeux qu’il dédaigne tous les moyens permettant de tromper le
lecteur en lui faisant croire que les peintures qu’il décrit dans son livre
existent vraiment, ainsi que toutes les descriptions précisant ’origine
d’une peinture ou son existence supposée. Il creuse intentionnelle-
ment le fossé entre les peintures qu’il invente et celles qui existent
«réellement», afin de créer une atmosphére « imaginaire ».

Il est intéressant de voir que dans des textes de présentation de
Peintures, Segalen lance le terme du «degré de véracité», et prétend
que son livre est «vrai»: «aucun doute: la plupart des scénes sont
aussi vraies qu’un lecteur a le droit d’exiger d’un livre traitant du
passé d’un grand pays: la plupart de ces scénes ont été effectivement
vécues: les autres auraient di I’étre*. » Ce qui signifie que, s’il rejette
la mimésis de la littérature, I’imaginaire qu’il déploie dans ce livre
n’est pas non plus le seul fait d’un délire personnel, mais prend sa
source dans le savoir sinologique qui est le sien. De ce point de vue,
Peintures surpasse de loin ces ceuvres qui, sous couvert de parler de
«la Chiney, ne font que reproduire des stéréotypes exotiques. La
créativité littéraire de Segalen en parait d’autant plus remarquable : il
est passé maitre dans 1’art d’aller au-dela d’une approche simplement
positive des connaissances ; par un processus d’intériorisation, il trans-
forme son savoir relatif a 1’histoire et la culture chinoises pour
¢élaborer, dans le champ littéraire, un univers imaginaire singulier.

Trois sources d’inspiration président a la création de Peintures™'.
La premiére repose sur la connaissance livresque que Segalen a de la

** Victor Segalen, « Priére d’insérer» [pour Peintures], Cahier de I’Herne, Victor
Segalen, n° 71, sous la direction de Marie Dollé et Christian Doumet, 1998, p. 64.

*' Pour une étude plus détaillée des sources chinoises des «peintures» de
Segalen, voir Muriel Détrie, Etude de Peintures de Victor Segalen, thése de Doctorat,
université Paris IV, 1986.
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peinture chinoise, ainsi que sur I’observation de ses formes, de ses
matériaux, de ses sujets. Ce premier aspect apparait surtout dans la
forme que revét le livre, qui doit le plus possible donner a voir une
peinture chinoise. Une dédicace ouvre le recueil, a laquelle fait suite
une introduction ol un bonimenteur « fait voir». A la fin du recueil,
du moins avant la conclusion formulée par le bonimenteur, apparais-
sent un lieu et une date: « A Peiking, durant la 3° année de la période
Siuan-T’ong », le tout estampillé¢ d’un sceau dont les quatre caractéres
— IR (formule forgée par Segalen) — sont également traduits :
«Grandeur officielle de Ts’ing**». Le livre tout entier peut ainsi étre
vu comme une longue peinture horizontale reproduisant toutes les
caractéristiques de la peinture chinoise. Quelques mots d’introduction
précedent la peinture en tant que telle, puis viennent la dédicace et la
date. De plus, la forme en rouleau des peintures chinoises apparait au
sein du recueil, avec, d’une part, les peintures horizontales que sont
«Féte a la cour d’un prince Ming”» et « Cortéges et trophée des
tributs des Royaumes®» et, d’autre part, les peintures verticales
figurées par « Ronde des Immortels® ». L’auteur va jusqu’a reproduire
la forme en éventail de certaines peintures chinoises, comme dans
«Eventail volant». Enfin, I’imaginaire déployé dans Peintures
emprunte souvent des éléments précis a la peinture chinoise, qui sont
toutefois assemblés et collés d’une maniere treés originale, ce qui leur
donne de nouvelles significations.

La deuxiéme source d’inspiration provient des missions archéolo-
giques menées en Chine par Segalen. Ainsi, « Chevauchée funébre de
Han oriental®*» est le produit d’une expédition de deux mois dans
1’Ouest de la Chine. Enfin, figurent comme troisiéme source d’inspi-
ration des textes chinois. A ’origine de la plupart des textes qui
composent le chapitre «Peintures dynastiques» se trouvent des

* Victor Segalen, Peintures, 1II, «Peintures dynastiques», «C’est tout.
N’attendez pas... » [Dynastie des Qing], dans Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 253.
Voir aussi Victor Segalen, Peintures, Paris, Les Mille et une nuits, édition de Muriel
Détrie, p. 127-128, ou le manuscrit est plus scrupuleusement respecté que dans 1’édi-
tion des Euvres completes.

* Voir Victor Segalen, Peintures, 1, « Peintures magiques », « Féte a la cour d’un
prince Ming», dans (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 171-172.

** Voir ibid., Peintures, 11, « Cortéges et trophée des tributs des Royaumes»,
p. 190-212.

** Voir ibid., 1, « Peintures magiques », « Ronde des Immortelles», p. 158-160.

% Voir ibid., 111, « Peintures dynastiques», p. 228-229.
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passages des Textes Historiques® traduits par Léon Wieger, que
Segalen réécrit a sa maniere. Certaines des « Peintures magiques»
s’inspirent par ailleurs de Folk-lore chinois moderne®, une autre
ceuvre de Léon Wieger rassemblant des récits surnaturels, qui remon-
tent, pour certains, a la dynastie des Tang.

Segalen exploite toutes ces ressources pour mettre sur pied un
nouvel univers pictural. Il ne s’en dégage pas, comme dans les
peintures chinoises, une atmosphére confucéenne, bouddhiste ou
taoiste, mais une certaine philosophie nietzschéenne propre a Segalen.
De Nietzsche, Segalen a surtout retenu 1’affirmation de la valeur de la
vie et la quéte de la joie. De son point de vue, c’est I’affrontement
entre nos désirs les plus primitifs et nos actes les plus extrémes ou
excentriques qui est a méme de générer cette joie. C’est la raison pour
laquelle ses «Peintures dynastiques», s’inscrivant a rebours de
I’esthétique confucéenne, accordent aux derniers empereurs de
chaque fin dynastique le role principal®®. Chacun incarne un talent
différent (qui la quéte du bonheur et de 1’assouvissement de ses désirs,
qui celle de I’ascétisme et du non-agir, qui celle de 1’oubli et du
dénigrement de soi, etc.), jusqu’a la démesure. « Peintures dynas-
tiques » inciterait ainsi presque au mal. Dans « Trone chancelant de la
maison de Hsia® », I’auteur méle scénes d’amour et de torture, ce qui
nous fait entrapercevoir I’ombre de Nietzsche, pour qui «1’art nous
rappelle aux états du vigor animal: il est, d’une part, un excédent et
une effusion de corporéité épanouie dans le monde des images et des
désirs ; d’autre part, une excitation de la fonction animale et des désirs
de la vie intensifiée ; — une exaltation du sentiment de vivre, un stimu-
lant de celui-ci*'. » Il voit dans «le désir sexuel, les premiers signes
d’ivresse et la violence», les joies les plus anciennes, ce qui signifie
que les joies les plus primitives, les plus instinctives, ne sont pas

*” Voir Léon Wieger, Textes historiques, Hien-Hien, Imprimerie de la Mission
catholique de Hien-Hien, 3 vol., 1903-1905.

** Voir Léon Wieger, Folk-lore chinois moderne, Hien-Hien, Imprimerie de la
Mission catholique de Hien-Hien, 1909.

* Pour une analyse plus détaillée sur la thématique des empereurs dans le
«Peintures dynastiques », voir Bei Huang, Segalen et Claudel. Dialogue a travers la
peinture extréme-orientale, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 238-244.

** Voir Victor Segalen, Peintures, 111, « Peintures dynastiques », « Trone chance-
lant de la maison de Hsia», dans (Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 213-216.

*' Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, dans Euvres philosophiques
completes, Gallimard, 1976, t. XIII, automne 1887-mars 1888, p. 62.
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douces mais cruelles. De ce fait, le point de vue de Segalen est
purement esthétique; il ne porte aucun jugement moral sur Hsia Kie
(Jie des Xia). Bien au contraire, il dépeint celui que I’histoire chinoise
décrit comme un tyran sanguinaire en parangon de cette vitalité primi-
tive.

Dans les « Peintures dynastiques », Segalen met en scéne différents
types de nihilisme. Ainsi, dans « Extase funeste de Tsin’*», le contraste
entre la «parfaite immobilité» de Koung-ti (Gongdi des Jin) et le
désordre de I’armée ennemie est-il particuliérement saisissant. Alors
qu’il se trouve face a une crise, I’empereur reste a réfléchir, immobile,
son pinceau suspendu dans les airs. La critique du bouddhisme est ici
¢vidente. Pour Segalen, a force de nier la valeur de la vie, qui n’est
rien face a cet absolu, le bouddhisme ne peut aboutir qu’a un vide
spirituel et & un sentiment d’impuissance. Cette vision est trés proche
de la critique de Nietzsche a I’égard du nihilisme religieux.

«Maitrise logique de Song™» est une peinture assez similaire a
celle de I’« Extase funeste de Tsin». L’auteur dirige cette fois sa
moquerie en direction des «nihilistes métaphysiques». L’empereur
Li-tsoung (Lizong des Song du Nord), a demi-étendu sur son lit de
repos, enseigne le dogme des néo-confucéens au Prince Héritier, le
couvrant d’un flot de paroles alors méme que d’innombrables ennemis
assaillent les douves de la capitale. Ce fort contraste nous donne a voir
la critique formulée par Segalen a I’égard d’une «raison absolue ».
C’est pourquoi, dans I’Essai sur [’exotisme, il insiste tout particulie-
rement sur I’idée qu’il existe des « Choses Premicres, au-dessous
desquelles il n’y a Rien®*». Il condamne en cela la métaphysique qui,
en niant I’existence de notre monde, anéantit la passion et la joie
humaines.

Les «Peintures dynastiques» décrivent une généalogie qui n’en
finit pas de décliner. Depuis le premier empereur, Qin Shihuang, les
empereurs des différentes dynasties se sont soit abandonnés a des
illusions, soit a la religion, soit n’ont rien accompli. Alors que la
dynastie Qing se retrouve la derniére garante de I’Empire, rien ne la
différencie en définitive des autres dans sa médiocrité. Les individua-

** Voir Victor Segalen, Peintures, 111, « Peintures dynastiques », « Extase funeste
de Tsin», dans Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 232-233.

** Voir ibid., 111, « Peintures dynastiques», « Maitrise logique des Song», t. II,
p. 244-245.

** Ibid., Essai sur [’exotisme, t. 1, p. 774.
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lités finissent toutes par disparaitre. Cela nous rappelle le «dernier
homme™» (der letzte Mensch) de Nietzsche, qui incarne cette crise
existentielle menagant I’étre humain. Face a cette crise, 1a ou
Nietzsche imagine un «surhomme» (der Ubermensch), Segalen
fagonne un « Inhumain® », incarnation de I’ Autre. La rencontre entre
réel et imaginaire est une des sources importantes de 1’altérité telle
qu’il la congoit. Segalen ne cherche pas a doter 1I’«au-dela» d’une
signification profonde, et refuse de céder a un absolu ou a une concep-
tion transcendentale qui I’aménerait a percevoir la réalité comme un
enchainement de phénomenes. Il ne veut rien tant que « voir le monde,
et puis dire sa vision du monde®” ».

Toute I’ceuvre de Segalen dit en effet sa vision du monde. Face a
ce monde a la fois étrange et familier, nous, les lecteurs chinois,
savons-nous bien la «voir», comme le réclame Segalen au tout début
de Peintures™?

SUN Min, enseignante du chinois langue étrangere,
Université de Nankin
Traduction de Lucie Modde

** Voir Friedrich Nietzsche, « Prologue, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de
Henry Albert, Paris, Mercure de France, 1958, p. 15-17.

* Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « L’humain — le surhumain — I’inhu-
mainy, dans Euvres compleétes, op. cit.,t. 1, p. 773.

7 Ibid., Essai sur [’exotisme, t. 1, p. 754 et, de nouveau, p. 779.

** Voir ibid., Peintures, « Vous étes 1a...», t. II, p. 157.
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ACCOMPLIR SA VIE DU BOUT DU SABRE.
A PROPOS DE L’ECRITURE DE L’HEROISME
DANS LES « STELES OCCIDENTEES » DE SEGALEN

La carriere littéraire de Victor Segalen est intimement liée a la
Chine. Alors qu’il exerce comme médecin au sein de I’armée
francaise, il tombe amoureux de la culture chinoise. Il traverse le pays
lors de trois périples entre 1909 et 1917. Sa connaissance de la Chine
ne s’arréte pas a la lecture d’ouvrages traduits ; elle se fonde — et ¢’est
1a quelque chose qui le distingue de la majorité des auteurs européens
de son époque — dans une expérience du pays méme.

Les ceuvres principales de Segalen, Stéles, Peintures, René Leys,
ont en commun de faire appel a toutes ces ressources culturelles
chinoises, créant des textes composites ou se mélangent éléments
chinois et occidentaux. Par ailleurs, Segalen a développé, notamment
dans I’Essai sur [’exotisme, un discours pénétrant sur I’expérience du
Divers, discours relevant de I’esthétique'. Ces conceptions sont, de
son propre aveu, marquées par les influences de Nietzsche et de
Rimbaud, son ceuvre apparaissant comme une forme de réponse a ces
auteurs.

Ce sont 1a les deux points de départ de notre lecture de Steles. 1ls
vont nous permettre d’observer la maniére dont un sujet fait [’expé-
rience de I’altérité pour percevoir le monde, mais aussi pour se
connaitre lui-méme, et, ce faisant, opére une renversement de 1’Occi-
dent a la Chine, et de I’Empire chinois a I’«empire du soi-méme’».

Steles est divisé en six sections: « Stéles face au Midi», « Stéles
face au Nord », « Stéles orientées», « Stéles occidentées», mais aussi

' Voir Victor Segalen, Essai sur ['exotisme. Une Esthétique du Divers, dans
(Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, t. I, p. 745-781.

> Voir Victor Segalen, Lettre a Henry Manceron, 23 septembre 1911,
Correspondance, Paris, Fayard, 2004, t. I, p. 1246: «Le transfert de I’Empire de
Chine a I’Empire du soi-méme est constant. »
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«Stéles du bord du chemin », et « Stéles du Milieu». A chaque direc-
tion correspond une thématique particuliére : religieuse, politique,
amicale, amoureuse, etc.. Cette architecture du recueil a été soulignée
par Segalen lui-méme, comme par les études postérieures sur son
oeuvre’. La section « Stéles occidentées » s’attache a représenter une
forme d’héroisme martial®. Citons la préface de Segalen, qui définit
cette section en ces termes: « On lévera vers 1’ouest ensanglanté,
palais du rouge, les guerriéres et les héroiques®. » A partir d’un poéme
de cet ensemble, « Du bout du sabre », nous voudrions nous arréter sur
ces steles d’Occident, en montrant leur caractére dionysiaque, et le
mouvement ambitieux qu’elles inscrivent, vers un « empire du soi».

L’IMAGE DES PEUPLES NOMADES DANS « DU BOUT DU SABRE ».

Pour la plupart, les poémes de Steles sont segmentés en plusieurs
parties, séparées par des petits cercles typographiques. Ces signes
peuvent marquer un rapport de succession, un mouvement d’éléva-
tion, un contraste, ou un déplacement; ils renvoient aussi bien a un
retournement théatral du texte qu’a la progression d’une réflexion sur
la culture, la religion, les sentiments et les émotions, manifestant
pleinement 1’agilité de 1’écriture de Segalen. Or, I’on retrouve de tels
mouvements ou retournements dans la premiere moiti¢ du poe¢me,
avant méme |’insertion du cercle, lorsque Segalen peint I’image de
nomades vaillants et martiaux :

Nous autres, sur nos chevaux, n’entendons rien aux semailles. Mais
toute terre labourable au trot, qui se peut courir dans ’herbe,

* Voir Qin Haiying, « Zhongyi benxu: Zhongxi wenhua jialiu shishang de feng-
bei — tan Xiegelan he ta de «Bei», dans Weikeduo Xiegelan, Bei, Che Jinshan, Qin
Haiying yi, Shanghai Renmin wenxue chubanshe, 2009 nianban, di 6-7 ye. / Z3 &,
PR P SRS I S R AR AR PR 22 R ) <D », A T 2 - R =,
i, FERE ZRIEHETE, NSO AL, 20094ERR, 286-70T. / Qin
Haiying, « Préface a la traduction: un monument dans I’histoire des relations cultu-
relles sino-occidentales — a propos des Steles de Segalen», dans Stéles, traduction en
chinois de Che Jinshan et Qin Haiying, Shanghai Renmin wenxue chubanshe, 2009,
p 6-7.

* Martine Courtois a consacré un article a cette section, « “Stéles occidentées” ou
I’Occident en déroute», Cahier Victor Segalen, n° 6, Brest, février 2000, p. 55-61.

* Victor Segalen, Stéles, « Préface», dans (Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 37-
38.
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Nous ’avons courue.
Nous ne daignons point batir murailles ni temples, mais toute ville qui
se peut briler avec ses murs et ses temples,

Nous I’avons brilée.

Nous honorons précieusement nos femmes qui sont toutes d’un trés
haut rang

Mais les autres qui se peuvent renverser, écarter et prendre,

Nous les avons prises.

Notre sceau est un fer de lance : notre habit de féte une cuirasse ou la
rosée cristallise : notre soie est tissée de crins. L’autre, plus douce, qui
se peut vendre,

Nous I’avons vendue®.

Les quatre phrases commengant par « Nous» sont en effet chacune
marquées par une pause, une rupture voire une opposition, qu’indique
systématiquement le terme mais. 1l est vrai que, dans les deux
premieres phrases, « mais» marque sans doute plus une pause qu’une
rupture ou une opposition, car les propositions séparées par la
conjonction «mais» ne constituent pas nécessairement un couple
antinomique ; dans ce cas, le « mais» ménage chaque fois un effet de
surprise, tout en servant a scander la voix poétique.

Le poéte, au moment de formuler cette image de nomades vaillants,
dissimule la violence de leurs actes, tout comme les motifs réels qui
pourraient les expliquer. Si les pillages des nomades sont des actes de
survie qui renvoient a des crises économiques, ces questions sont ici
complétement occultées. Segalen choisit ainsi de donner une valeur
poétique a ces actes de spoliation, en les décrivant comme des assauts
menés au mépris du danger, des actes de vaillants conquérants. Bien que
ces nomades aient, semble-t-il, quelque chose de la cruauté des envahis-
seurs, le pocte insiste surtout sur leur bravoure, a laquelle il donne une
couleur idéalisée. Le texte semble méme louer le rejet par les barbares
d’une forme de faiblesse manifeste dans la culture de la plaine de la
Chine centrale, dont les ceuvres (la culture de la terre, 1’architecture, et
la fabrication de la soie) se trouve piétinées sans autre justification.

¢ Ibid., «Du bout du sabre», t. IT, p. 88.
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L’image de cette «cuirasse ou la rosée cristallise» marque la
contemplation de la tenue martiale ; I’expression fait de I’armure un
objet éclatant, un objet d’appréciation esthétique. La critique’ a pu
montrer que ce vers reprend une traduction par le Marquis d’Hervey
de Saint-Denys d’un poéme de Li Bai 4[] :

IR 5%, RRREIAES

Le croissant de la lune, suspendu dans le vide, c’est tout ce qu’on
apercoit dans ce farouche désert,
Ou la rosée se cristallise sur le fer poli des sabres et des cuirasses’.

Entre les deux poemes, le déplacement est complet, puisque chez
Li Bai, il s’agissait de raconter la résistance aux pillages des
«barbares» Xiongnu. L’accent du poéme de Segalen ne se trouve
nullement dans cette opposition entre Chinois et barbares; il s’agit de
forger a partir du passé ce qui manque a une culture moderne, percue
comme dégradée, de retrouver un héroisme qui porte une force de vie
originelle.

La suite du poéme poursuit sur la méme lancée :

Sans frontiéres, parfois sans nom, nous ne régnons pas, nous allons.
Mais tout ce que 1’on taille et fend, ce que 1’on cloue et qu’on divise. ..
Tout ce qui peut se faire, enfin, du bout du sabre,

Nous I’avons fait'’.

7 Voir le site Stéles, établi par Timothy Billings et Christopher Bush : http://www.
steles.org/index.html, volume I (Chinese Sources and Contexts): http://www.steles.
org/Steles Wesleyan_Vol2 2SourcesContexts.pdf, uniquement accessible en ligne,
complétant le volume I: Victor Segalen, Stéles, traduction et annotations de,
Middletown (Connecticut), Wesleyan University Press, 2007, p. 100. Le rapproche-
ment avec le poeme de Li Bai est rapporté a deux critiques antérieurs: le marquis
d’Hervey de Saint-Denys, Poésies de I'époque des Thang, Paris, Amyot, 1862, p. 62,
et Gabriel Germain, «Sur deux sources chinoises de Victor Segalen», Revue de
Littérature Comparée, juillet-septembre 1950, p. 450.

® 1ls’agit d’un vers dans un poéme de Li Bai intitulé « Saixia qu» ( «Z£F fili», lit-
téralement « Chant de la frontiére »), dont Segalen a pu lire la traduction dans 1’antho-
logie de la Poésie de [’époque des Thang, du marquis d’Hervey-Saint-Denys.

® Léon d’Hervey de Saint-Denys (tr.), Poésies de [’époque des Thang [Amyot,
1862], Editions Ivrea, 2007, p. 167.

' Victor Segalen, Stéles, « Du bout du sabre», dans Euvres complétes, op. cit.,
t. I, p. 88.
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Chez Segalen, la culture nomade sert de point d’opposition a la
civilisation chinoise dans tout ce qu’elle a de trop policé. Instituer et
perpétuer une dynastie, protéger des frontiéres, mettre en ceuvre des
rites: voila ce qui a été au cceur de ’exercice du pouvoir des souve-
rains de la plaine de la Chine centrale. C’est bien ce que dit le
Commentaire de Zuo (Zuozhuan 7r-A%) aux Chroniques des Printemps
et des Automnes (Chungiu #5%K), dans «La Treiziéme année du duc
Cheng»: «Les affaires principales du pays sont les rites et les
frontieres» (I 2 K3, fEE 5 #). Sous la plume de Segalen, au
contraire, les peuples nomades ont abandonné les frontiéres, les
dynasties, refusent méme toute forme de gouvernement (I’image
poétique est d’ailleurs en rupture avec I’histoire réelle). Les nomades
n’ont qu’une seule préoccupation: avancer, dans un mouvement
martial ou 1’on «taille, fend, cloue, et divise ».

Puisqu’ils refusent tout gouvernement et tout territoire, [’avancée
des nomades du poeme apparait dépourvue de but, et plus libre. [l y a
1a, pour reprendre les catégories de Gilles Deleuze et Felix Guattari,
une forme de processus de déterritorialisation, ou 1I’on se libére du
contrdle de 1’appareil d’Etat, ot I’on dissout les régles et les structures
du confucianisme de la Chine centrale, redéployant un « espace strié »
en un «espace lisse'' ».

Dans le discours de Deleuze et Guattari, les nomades différent des
sédentaires mais aussi des migrants, puisqu’au contraire de ceux-ci,
leur rapport avec la terre n’est pas in fine reterritorialisé, n’est pas
réinscrit dans un ordre ou un Etat. Ainsi personne n’échappe autant a
la logique du territoire que les nomades. A chaque fois qu’un espace
lisse se constitue, s’étend, et corrode ce qu’il y a autour de lui, des
nomades apparaissent. Ces gestes de liberté les définissent.

A cet égard, les deux vers qui terminent le poéme — « Tout ce qui
peut se faire, enfin, du bout du sabre, / Nous I’avons fait.» — donnent
la clé du titre et du texte: I’espace ou les nomades séjournent prend
forme a travers une «machine de guerre», et non pas a travers un
gouvernement. Cette civilisation est une suite de mouvements de force
et de conquéte.

"' Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille
Plateaux, « Traité de nomadologie : la machine de guerre », Paris, Editions de Minuit,
1980, p. 472 sq.
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L’épigraphe du poéme, le caractére ge X, qui désigne un marteau
d’arme, mérite I’attention. Ce caractére n’est pas, contrairement a ce
que I’on trouve dans les autres sections du recueil, calligraphi¢ dans
un «style régulier» (kaishu #&17), mais dans le style archaique des
écritures sur écailles de tortue ou os de bovidés (jiaguwen FHH 3():
ce n’est pas X, mais T’* que Segalen choisit d’inscrire.

Xu Shen ¥F1H (c. 58-c. 148 aprés Jésus-Christ) dans le Diction-
naire étymologique des caractéres (Shuowen jiezi i 3Cfi#-, c. 100
aprés Jésus-Christ) commente ainsi le sens du caractére:
«Le marteau d’arme (ge ) est une hallebarde a téte plate. Le carac-
tere est constitué de 1’ajout d’une ligne droite au caractére du pieu (yi
). C’est un pictogramme'?. » Dans une note, le philologue de la
dynastie des Qing Duan Yucai Bt & & (1735-1815) ajoute que
«I’arme sert a la fois a crocheter et a piquer. On peut utiliser la pointe
de sa lame horizontale pour attaquer, aussi bien que comme un
crochet dans le combat”.» Le marteau d’arme est constitué de trois
parties, la pointe horizontale (yuan % ), un tranchant inférieur
recourbé (hu #]), et une aile arriére (nei ¥). On peut se faire une
idée, a la lecture de cette stele de Segalen, des crochetages et des
piquages que permet cette pointe.

Le marteau d’arme est congu particuliérement pour étre utilisé sur
les chars militaires. C’est la raison pour laquelle il acquiert une grande
importante sous les dynasties Shang (c. 1600-c. 1046 avant Jésus-
Christ) et Zhou (c. 1046-c. 246 avant Jésus-Christ). Ainsi, dans le
chapitre du Code des Zhou (Zhouli Ji14L) consacré aux préposés des
armements (sibing ¥ %), on peut lire : « Les affaires militaires résident
dans les cing armes du char'*» ; Zhen Xuan % commente ce passage
en citant Zhen Sinong # ] 4K : «les cinq armes sont le marteau
d’arme, le plangon, la hallebarde, la lance longue, la lance moyenne'”. »

2 Texte original: “*FHAth. MWK, —HiZ . B I.” (site Handian («BEdl»):
«http://www.zdic.net», page «ge» (“X): http://www.zdic.net/z/1a/sw/6208.htm.

" Texte original: “XFHer) Bt AR RS f)le. ARG ) Z i LUK
NA RGBT . WA K R . (bid.).

'* Texte original: “Z 5, @42 F Jt.” (site Chinese Text Project: «http://
ctext.org», page: Zhou li («J&18», Rite des Zhou), « Xiaguan sima» (“E 7 &™):
«http://ctext.org/rites-of-zhou/xia-guan-si-ma».

'S Texte original: “FLic#, X &, W P54 FAW.” (site Weiji wenkun
(«ZEFESCIE», « Wikisource chinois»): «https://zh.wikisource.org», page «Zheng
Xuan» (“B8%™), Zhouli zhushu (“JARSEFIR”, Commentaire du Rites des Zhou),


Bei
Commentaire sur le texte 
le point français "." => le point selon la ponctuation chinoise "。"

Bei
Commentaire sur le texte 
"." => "。"

Bei
Commentaire sur le texte 
Question: Faut-il garder le point final, après la parenthèse? (la citation est complète avec un point final, à l'intérieur des guillemets.)

Bei
Commentaire sur le texte 
"五  兵." 
(1) A supprimer l'espace entre "五" et "兵"
(2) après "兵", le point final français "."  => "。"

Bei
Commentaire sur le texte 
"(site " 
Question: je n'ai pas trouvé la parenthèse fermante correspondant à celle, ouvrante, avant le mot "site". 
Il faut une parenthèse fermante? 
Ou supprimer la parenthèse ouvrante? 

Bei
Commentaire sur le texte 
"(site " 
Question: je n'ai pas trouvé la parenthèse fermante correspondant à celle, ouvrante, avant le mot "site". 
Il faut une parenthèse fermante? 
Ou supprimer la parenthèse ouvrante? 


Bei
Commentaire sur le texte 
"." => "。"

Bei
Commentaire sur le texte 
"(site " 
Question: je n'ai pas trouvé la parenthèse fermante correspondant à celle, ouvrante, avant le mot "site". 
Il faut une parenthèse fermante? 
Ou supprimer la parenthèse ouvrante? 



Su XIAN 121

Il explique que les chars étaient occupés par trois hommes : au milieu,
le yu 1l conduit; a sa gauche, le chezuo 77 /¢ tire a I’arc; a sa droite,
le rongyou 747 attaque avec un marteau d’arme, une pique ou une
lance.

Le poéme «Mort pour le pays» (Guoshang [H%%), qui fait partie
des Neuf Chants (Jiu ge JLHK), dans le recueil des Elégies de Chu
(Chuci #%F), associées au poéte Qu Yuan Ji Jil (c. 340-278 avant
Jésus-Christ), donne une image frappante de ce que peuvent &tre ces
combats de char:

52k R
R LI

Rivés aux lances (ge %) de Wu, de rhino cuirassés,
Moyeux enchevétrés, courtes armes mélées'”. ..

Ce marteau d’arme semble n’avoir aucun rapport avec les nomades
qui sont décrits dans « Du bout du sabre». Il est méme, au contraire,
une des armes les plus représentatives de la plaine de la Chine centrale
dans I’antiquité. L’archéologue Li Ji Z=3F (1896-1979) avait déja
souligné qu’il n’avait jamais vu ailleurs qu’en Chine centrale ce type
de lame horizontale a I’intérieur recourbé, si bien que 1’arme semble
étre une invention locale. Dans les armées nomades de cavaliers, une
telle arme n’a qu’une place marginale par rapport au couteau, a I’épée,
a I’arc ou a I’arbaléte.

Ce marteau d’arme ne correspond pas non plus du tout au « sabre »
du titre frangais. Il n’est pas déraisonnable de penser que Segalen sait
qu’il s’agit d’une arme associée au char de guerre, et qu’il utilise cette
référence non pas pour désigner un type d’arme précis, mais pour
proposer un signe qui, sur le plan poétique, renvoie a I’esprit guerrier
qui traverse tout le poéme du début a la fin. En effet, le terme ge, a
cause de sa place importante dans les guerres antiques, en est venu a
désigner par extension métonymique I’ensemble des armes, et méme
presque tout ce qui a trait a la guerre, sens que 1’on retrouve encore

«juan 212» (“45 =17, «chapitre 212»): «https://zh.wikisource.org/wiki & {87 E
Bit/25 =P ».

' Site Chinese Text Project: «http://ctext.org», page: Chu ci («ZEF»), Jiu ge
(«JLF»), « Guoshang » (“[H%5”) : http://ctext.org/chu-ci/guo-shang ».

"7 Qu Yuan, Elégies de Chu, Neuf Chants, « Mort pour le pays», traduction de
Rémi Mathieu, Paris, Gallimard, Connaissance de 1’Orient, 2004, p. 76.
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aujourd’hui en chinois. Avec ce pictogramme de T‘, Segalen désigne
la guerre qui est indissociable de ces nomades, et qui est ce contre quoi
la culture chinoise dominante s’est construite. Ainsi, dans le Commen-
taire de Zuo, le roi Zhuang de Chu explique que 1’art martial consiste
a empécher d’avoir recours aux armes (littéralement « aux marteaux
d’armes») : «Lorsqu’on arrive a cesser d’utiliser les ge, voila qu’on
atteint 1’art martial'®. » Le poéme de Segalen efface ici cette culture
confucéenne, cette culture de la plaine centrale. Cela s’explique par sa
dette a I’égard de Nietzsche d’une part et par la situation historique,
au tournant des X1X° et XX° siécles, qui le définit.

DE L’ AUTRE DIVERS A LA CONSTRUCTION DE L’« EMPIRE DU SOI»

Le regard que Segalen porte sur la Chine constitue le centre
d’attention chez les critiques. Segalen s’intéresse a I’exotisme en tant
que lieu ou se manifeste le Divers ; la « sensation d’Exotisme », selon
lui, «n’est autre que la notion du différent; la perception du Divers;
la connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme » ; et le pouvoir
d’exotisme «n’est que le pouvoir de concevoir autre'». Cette
nouvelle conception libére la notion d’exotisme d’un imaginaire naif
de cocotiers, de palmiers, de goyaves et autres objets tropicaux ; elle
permet d’étendre la notion pour y inclure tout ce qui est autre que soi.
Ainsi, la quéte de I’exotisme permet a un sujet de se baigner dans
I’autre, elle permet au spectateur de recueillir le Divers, et, a travers
cette expérience du Divers, d’enrichir sa propre personnalité, sans
pour autant s’identifier a I’autre. Un auteur comme Segalen accorde
une grande importance a cette notion, pour penser ce que I’on pourrait
appeler la régénération du moi.

Le point de vue de Segalen reléve d’une logique plurielle car le
sujet se construit dans le spectacle de la différence d’avec 1’objet
contemplé. Son regard sur la Chine, a priori pour lui lointaine, lui
permet ainsi d’adopter une position décentrée, et de rejeter I’arrogance
«orientaliste ». Il ne s’agit nullement pour lui de diaboliser la Chine,

' Texte original: 13 A .” (site Chinese Text Project: «http://ctext.org», page:
Chungiu Zuozhuan («EHK - A8», Commentaire des Chroniques des Printemps et des
automnes par Zuo Qiuming), « Xuan gong shier nian» (“H A1 ", « 12° année
du Duc de Xuanx): http://ctext.org/chun-qiu-zuo-zhuan/xuan-gong-shi-er-nian ».

' Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, « 11 décembre 1908», dans Euvres
completes, op. cit., t. 1, p. 749.
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pour en faire la caricature d’une altérité violente, arriérée ou tyran-
nique. Il s’agit au contraire de pénétrer a I’intérieur de cette culture,
et, en particulier, de choisir les «classiques» chinois comme un
ensemble de textes auxquels se référer, dans un jeu intertextuel — les
rapports d’intertextualité, de maniere générale, sont en effet tres
présents dans texte. L’examen de la Chine que propose Segalen est
ainsi bien plus intime que ce que I’on trouve chez les romanciers
exotiques qui le précédent.

En méme temps, la logique plurielle se trouve ¢également au sein
méme de la Chine. Car c’est & un empire que Segalen se confronte,
¢’est-a-dire un espace ou se mélangent plusieurs peuples et plusieurs
cultures. Or, concernant le poéme « Du bout du sabre », et plus généra-
lement les « Stéles occidentées », lorsqu’il envisage le rapport entre les
peuples divers qui composent «la» Chine, il n’adopte pas le point de
vue confucéen dominant, et ne fait pas reposer sa vision poétique sur
I’opposition Chinois vs barbares, trés présente dans 1’idéologie
impérialiste et que traduit 1’expression huayi zhibian " 332 ¥, ¢’ est-
a-dire la «distinction entre les Chinois et les barbares». Au contraire,
il décrit cet espace de la plaine centrale en prenant le point de vue des
barbares, dessinant ainsi un espace traversé par la différence. L’ opéra-
tion de décentrement a 1’ceuvre dans Stéles est ainsi redoublée dans la
section des « Steles occidentées ».

Les poémes des « Steles occidentées » ont pour thématique princi-
pale la célébration des héros martiaux. Mais Segalen ne suit nullement
la tradition littéraire chinoise qui ne célébre que les héros des Han
combattant les « barbares » — les Xiongnu %) 4%, les Xianbei fif %, les
Jie ¥4, les Di [X, les Qiang J¢, les Khitans 32} ou les Jiirchen % H.
Outre «Du bout du sabre», nous pouvons évoquer «Libation
mongole*» qui relate le martyre de Wanyan Chenheshang 5¢ 2l /R i1
i (1192-1232) a la fin de la dynastie des Jin du Nord (Bei Jin 1t 4:?").
Le récit est rapporté dans les « Biographies des sujets loyaux et
droits» (Zhongyi zhuan £ X A%) de I’ Histoire des Jin (Jin shi 4z 5):
les Mongols, aprés avoir capturé le général de I’armée des Jiirchen

** Voir Victor Segalen, Stéles, « Libation mongole», dans (Euvres complétes,
op. cit., t. 11, p. 86.

' 1l s’agit de la derniére dynastie (1115-1234) parmi les « dynasties non chinoises
du Nord et du Nord-Est»; elle est associée a 1’ethnie Jiirchen et régne & Zhongdu
(Pékin), puis a Kaifeng, tandis que, dans le Sud, régne la dynastie des Song du Sud
(1127-1279).
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Chenheshang, lui ont coupé les jarrets, puis ont mutilé sa bouche, sans
parvenir a le faire plier; sa résistance a suscité I’admiration mongole,
au point que ses tortionnaires ont formulé le veeu qu’il renaisse parmi
eux dans une vie future. Ce récit n’implique pas les Han, mais deux
peuples nomades, et place ’accent sur le caractére inflexible de
Wanyan Chenheshang.

Le poéme « Ecrit avec du sang®» raconte comment un général
des Tang, Zhang Xun 7K1 (709-757), a résisté a la Rébellion d’An
Lushan % %% tlI (I’épisode date de 755-763), en reprenant une
anecdote extraite du Miroir général pour aider le gouvernement
(Zizhi tongjian PR % de Sima Guang 7 ), datant de 1084).
Durant la deuxiéme année de 1’¢re de la Vertu Parfaite (585), Zhang
Xun, magistrat de la ville de Suiyang fififH, est encerclé. La cité est
a court de grain. Zhang Xun refuse pourtant de se rendre. Au
moment de la chute de la ville, alors qu’il s’appréte a mourir, Zhang
Xun jure de revenir hanter et persécuter ceux qu’il tient pour des
traitres. An Lushan est d’origine de Tujue % Jik , et son armée
contient un bon nombre de rebelles provenant des peuples du Nord,
ce qui pourrait faire penser que 1’opposition entre les Chinois et les
«barbares » a pu jouer un role dans cette agitation historique sans en
étre la cause principale. Or, en réalité cette structure-la n’a pas de
sens particulier dans ce poéme. Le lecteur n’a pas besoin de
connaitre le contexte de la révolte d’An Lushan, ni le contexte
administratif et politique du systéme des gouverneurs militaires sous
les Tang, pour saisir que, dans ce poéme aussi, ¢’est seulement
I’héroisme de Zhang Xun qui intéresse Segalen®. Au fond, I’esprit
de Zhang Xun, un héros chinois, n’est pas différent de celui de
Wanyan Chenheshang, un héros jiirchen. Ce a quoi s’intéresse
Segalen n’est pas I’histoire en soi, mais la valeur esthétique qu’on
peut en tirer — une pratique qu’il définit comme un exotisme « dans
[le] Temps™ ».

Si « Ecrit avec du sang», et « Libation Mongole » peuvent conduire
le lecteur sur de fausses pistes historiographiques, ce n’est guére le cas

** Voir Victor Segalen, Stéles, «Eecrit avec du sang», dans Euvres completes,
op. cit., t. 11, p. 87.

» Sur les sources et les références des deux poémes «Libation Mongole» et
«Ecrit avec du sang», voir Weikeduo Xiegelan, Bei, op. cit., p. 100 et p. 102.

** Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, «17 aolt 1908, La sensation d’exo-
tisme », dans Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 748.
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de «Serment sauvage», poéme de la section, qui apparait comme
dépourvu de références historiques précises:

Tu ne sortiras d’ici que le débat clos entre nous. Vois ces lances, ces
os sculptés ; entends ces cris, ces fers choqués;

Tu me dois ce versant de la montagne, vingt et vingt esclaves jaunes
a longue queue et douze femelles de cette espece chinoise.

Ne compte sur aucun de ton clan pour régler cette affaire: toi ou moi
ou tous les deux tués, — cela, je le jure:

Par ces deux grands chiens au poil fauve crucifiés la-bas dos a dos!

Quand Segalen utilise le terme sauvage, ¢’est manifestement sans
connotation péjorative. Il ne porte pas non plus de jugement de valeur
sur les conflits entre barbares et Han. Si 1’objet du conflit (un « versant
de montagne », des «esclaves» et des femmes ») et I’objet sur lequel
le «sauvage » préte serment («les deux chiens au poil fauve crucifiés
la-bas dos a dos») ne semblent pas a priori d’une grande dignité, ce
que chante Segalen, c’est le ton franc et véhément de ce serment. Dans
ce poéme également, il s’agit ici aussi de donner a ces «sauvages »,
ces nomades combattants une valeur esthétique et existentielle.

Dans Peintures, le poéme « Cortéges et trophée des tributs des
royaumes » décrit aussi les dynasties de la plaine centrale, ainsi que le
rapport qu’elles entretiennent avec les peuples environnants. Comme
dans les «Steles occidentées », ces rapports sont décontextualisés du
point de vue historique. En d’autres termes, qu’il s’agisse des barbares
qui payent tribut, ou d un empereur qui se tient au centre du monde, fils
unique du ciel, dans tous les cas, a un niveau symbolique, Segalen
s’emploie a explorer des lieux ou un sujet est en rapport avec le Divers:

C’est donc aussi le Voyage, — le pouvoir dans 1’étendue, la présence
de ce qui n’est point ici, qui vient de loin et que 1’on va chercher si
loin: — le DIVERS, — qui n’est pas ceci que nous sommes, mais autre,
et donne aux confins du monde ce golit d’un autre monde, — s’il se
pouvait par dela le Ciel trop humain. C’est le Voyage™.

Historiquement, les tributs organisés par les différents pouvoirs qui
ont régné sur la plaine centrale renvoient a un systéme politique : les pays
vassaux viennent payer un tribut pour marquer leur allégeance au « pays
du milieu» (Zhonguo ' [¥). En retour, le souverain chinois les gratifie
de cadeaux, reconnait leur légitimité, et leur accorde sa protection.

> Ibid, Peintures, I1: « Cortéges et trophée des tributs des royaumes », t. I1, p. 190.
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Dans son poéme, Segalen donne un autre sens a ce systéme de tributs.
Par leur visite protocolaire en Chine, les ambassadeurs des pays
vassaux apportent, depuis les pays étrangers qu’ils habitent, le
«Divers» a un autre monde, la Chine: le systéme des tributs est
devenu une sorte de cérémonial ou le moi rencontre 1’autre. Les
ambassadeurs des pays vassaux, et derriere eux les pays étrangers
qu’ils représentent, sont la pour faire naitre 1’exotisme, la rencontre
avec le Divers: ils sont une image de I’autre. En retour, le Fils du Ciel,
qui se tient au centre, est une image du moi*.

Et voici, en un seul TROPHEE, voici devant Lui, les provinces, les
routes, les marches des Royaumes, les confins et I’arri¢re espace, le
Dessous de tout le Ciel.

Daignze7 I’Unique agréer le Divers, et sans mélanges en gofiter les séves
fortes’.

En apparence, ’empereur et Segalen s’opposent I’un a ’autre:
Segalen, d’un c6té, doit faire un long voyage pour arriver en Chine,
alors que le Fils du Ciel, lui, se tient au centre, attendant le tribut de
tous les royaumes, attendant que des ambassadeurs lui apportent des
¢léments de cultures étrangéres. Mais cette opposition n’est qu’appa-
rente, car, dans les deux cas, il s’agit du méme échange esthétique
Comme Segalen lui-méme, le souverain de « Cortéges et trophée » est
une figure du sujet apte a gotter le Divers, pour y puiser une nouvelle
force et une nouvelle richesse. Le pocte définit ainsi une nouvelle
figure de 1’artiste, qui se nourrit de I’expérience du Divers. Et il se
projette sans doute dans cette figure. Dans un célebre passage d’une
lettre adressée a Henry Manceron, il explique que les poémes qu’il a
écrits en Chine opérent un déplacement de I’«empire de Chine» a un
«empire du soi-méme**». On pourrait donc considérer que le souve-
rain de I’« empire de Chine », tel qu’il se représente dans « Corteges et
trophée », est aussi celui de I’« empire du soi-méme ».

Ainsi, en fonction d’une esthétique du Divers, Segalen dépasse les
visions qui placent I’Occident ou la culture chinoise Han au centre,

** L’empereur de Peintures ressemble au souverain qui apparait dans Les Villes

invisibles (Le Citta invisibili, 1972) d’Italo Calvino, quand Marco Polo fait le récit au
Khan Kubilai de ce qu’il a vu durant son voyage.

¥ Ibid., p. 212.

* Victor Segalen, Lettre a Henry Manceron, 23 septembre 1911, Correspon-
dance, op. cit., t. 1, p. 1246.
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avec ce qu’elles impliquent de préconceptions. Le monde autre se
trouve ainsi esthétisé, et tisse une relation avec le monde du moi: dans
cette relation, le moi n’a pas pour objectif de domestiquer I’autre pour
I’intégrer dans son propre univers, mais en maintenant la différence,
il construit un paysage du monde divers dépourvu de hiérarchie et de
centre. Nous avons vu a travers les poémes comme «Du bout du
sabre » que les généraux, les barbares ou les nomades sont détachés de
I’histoire de la Chine pour devenir des figures symboliques au-dela du
monde chinois. Cette réécriture des éléments chinois, si caractéris-
tique de I’ceuvre de Segalen, pourrait comporter des imprécisions,
voire parfois des erreurs du point de vue strictement scientifique ; or,
elle est bien plus avantageuse pour extraire des puissances hors du
temps et de I’espace. Les héros de « Steles occidentalisées » dégagent
précisément une telle puissance: c’est la force vitale de ces person-
nages qui constitue, pour Segalen qui souffre du nihilisme occidental
de son époque, une fascinante contrée exotique.

UNE PHILOSOPHIE DE LA VIE

Segalen n’a jamais nié 1’influence de Nietzsche. Ainsi, dans une
lettre & Henry Manceron, il décrit I’ébranlement qu’a représenté pour
lui la découverte de cet auteur:

Pendant deux ans en Polynésie, j’ai mal dormi de joie. J’ai eu des
réveils a pleurer d’ivresse du jour qui montait. Les dieux-du-jouir
savent seuls combien ce réveil est annonciateur du jour et révélateur
du bonheur continu que ne dose pas le jour. J’ai senti de 1’allégresse
couler dans mes muscles. J’ai pensée avec jouissance; j’ai découvert
Nietzsche; je tenais mon ceuvre ; j’étais libre, convalescent, frais et
sensuellement assez bien entrainé™.

A partir des 1890, les ceuvres de Nietzsche sont traduites en

francais. Jules de Gaultier et, a sa suite, Segalen sont parmi les

premiers lecteurs du philosophe™.

* Ibid, p. 1244.

* Voirdi 1, «EEVERKWIR 28N E AR L HBy, I B, H3
M, 20074F, 514171, / Huang Bei, « Faguo zuojia Xiegelan bixia Xia Jie xingxiang
zhi chongsu», Zhongguo Bijiao Wenxue, di 3 qi, 2007 nian, di 141 ye. / Huang Bei,
«La réinvention de I’image de Xia Jie sous la plume de I’écrivain frangais Segalen»,
Littérature comparée en Chine,n ° 3,2007, p. 141.
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L’époque ou vit Segalen est marquée par un courant dénommé le
«nihilisme », caractérisé par une forme de disparition des valeurs de
référence, provoquant une certaine désorientation. Nietzsche, dans des
notes non publiées de son vivant, traite souvent de cette notion. Il en
donne une définition simple et générale: «Nihilisme: le but fait
défaut; la réponse au “pourquoi?” fait défaut — Que signifie le
nihilisme? — que les valeurs suprémes se dévalorisent’.» Pour
Nietzsche, ce phénomeéne trouve ses racines dans le cadre métaphy-
sique qui se constitue avec Platon. L’opposition entre ce monde et le
monde des Idées implique que les plus hautes valeurs sont ailleurs,
que la vie dans ce monde est temporaire, fausse, dépourvue de sens.
Dans la continuité de cette pensée, dans la théologie chrétienne, un
Dieu tout puissant, d’une bonté infinie, est posé comme la plus haute
valeur d’un monde extérieur au sensible, I’ensemble du monde n’étant
qu’un témoignage de sa gloire, sans valeur propre. Quand un tel Dieu
meurt, il laisse les hommes désemparés. Le but que se donne
Nietzsche est de surmonter cette désolation nihiliste : il choisit une
forme de «nihilisme actif» afin de le dépasser (nous y reviendrons).

En tant que poéte qui écrit au tournant du siécle, Segalen est marqué
par cette pensée. Il quitte I’Europe qui lui est familiére, et choisit de
vivre dans ce qui est pour lui un pays lointain d’Orient, en quéte d’une
culture autre, qui lui permette de sortir a la fois du platonisme, du chris-
tianisme, ainsi que des modalités décadentes que peuvent prendre ces
deux traditions. On lit ceci dans « Sur un hote douteux » :

Ses disciples chantent: Il revient le Sauveur des hommes: Il vét un
autre habit de chair. L’étoile, tombée du plus haut ciel a fécond¢ la
Vierge choisie. Et il va renaitre parmi nous.

[...]

Car I’Empire, qui est le monde sous le Ciel, n’est pas fait d’illusoire :
le bonheur est le prix, seul, du bon gouvernement.

Que fut-il, celui qu’on annonce, le Bouddha, le Seigneur F6? Pas
méme un lettré poli,

Mais un barbare qui connut mal ses devoirs de sujet et devint le plus
mauvais des fils*>.

*! Friedrich Nietzsche, Fragments Posthumes, traduction de Henri-Alexis Baatsch
et Pierre Klossowski, édition de Giorgio Colli et Mazzino Montinari, dans Fuvres
philosophiques completes, Paris, Gallimard, 1976, t. XIII, fragment n° 35, p. 28.

** Victor Segalen, Stéles, «Sur un hote douteux», dans Euvres complétes,
op. cit., t. 11, p. 44.
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Malgré la mention du « Bouddha» a la fin du poéme, il est clair que
Segalen se moque cruellement de 1’image de Jésus venant assurer le
salut des hommes. Dans le texte, si I’empereur accueille et gratifie le
«Sauveur», c’est en prenant garde a lui, et en le surveillant, afin qu’il
ne pervertisse pas le coeur de ses sujets. En effet, I’empire étranger que
Segalen imagine «n’est pas fait d’illusoire»; dans cet empire, le
bonheur est la seule récompense du bon gouvernement. L’illusoire qui
est rejeté ici est celui du christianisme et du platonisme qui créent,
avec leurs arriéres-mondes, un rapport a I’existence malsain, qu’il faut
remplacer par le bonheur du monde présent.

Evidemment, la culture chinoise, et plus précisément en 1’occur-
rence, la tradition confucéenne sont bien différentes de ce que décrit
Segalen dans ce poéme. Les conceptions morales et 1’ordre confucéen
ne semblent méme guére ¢loignés de ce que Segalen rejette dans le
catholicisme. Segalen est né dans une famille étroitement religieuse,
et il considére cette éducation morale catholique a laquelle il s’est plié
dans son enfance et sa jeunesse comme une forme d’entrave. Il n’est
sans doute pas ignorant des proximités et des parentés entre confucia-
nisme et catholicisme. C’est pour cela qu’il doit ré-imaginer le pays
étranger, afin d’en faire une contrée selon son ceeur.

L’effondrement d’une pensée orthodoxe (catholique ou confu-
céenne) caractérise la plupart des ceuvres de Segalen. Ainsi, dans la
section «Peintures dynastiques» de Peintures, le poéte remodéle
I’image des souverains des dynasties finissantes, qui ont été dévalo-
risés par le confucianisme. Il fait de ceux qui sont pergus comme des
tyrans les représentants d’un dépassement des normes morales tradi-
tionnelles. C’est le point de vue de Huang Bei: « Chez Segalen, si ces
empereurs provoquent la perte de leur pays, ¢’est qu’ils se soucient de
réaliser leurs valeurs personnelles, plutdt que de construire leur
identité politique. En d’autres termes, c’est au moment ou Segalen
choisit les souverains de la décadence au détriment des souverains
fondateurs que le poéte abandonne le royaume politique pour établir
un royaume personnel®. ». On peut proposer de lire ces textes a partir
de Nietzsche. Dans La Généalogie de la morale, et ses autres textes
qui critiquent la morale des faibles, Nietzsche souligne combien la
morale se développe sur la répression des forces de vie. En inversant
les lectures, et en valorisant les deux derniers souverains des dynasties

** Huang Bei, art. cit., p. 146.
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Xia (Hsia) et Shang (Chang), a savoir Jie (Koei) et Zhou (Tcheou),
traditionnellement associés a la violence et la débauche, Segalen
s’attache a inverser les valeurs, de facon a célébrer la volonté de
puissance nietzschéenne. Aussi ces deux souverains sont-ils 1’écho
des héros des «Steles occidentées». Chez Segalen, ces tyrans, ces
barbares, et ces combattants incarnent une force qui se trouve dans
I’autre du sujet européen. En effet, cette force originelle qu’il capte
dans I’image des héros chinois ou « barbares» constitue une forme de
fascination pour le voyageur venu de 1’occident nihiliste.

Sans le moindre doute, ces figures héroiques font penser au
«dionysiaque », et au « surhomme » nietzschéen. Dans L Origine de la
tragédie, le philosophe oppose Apollon et Dionysos, le second repré-
sentant 1’ivresse, sous l’influence de laquelle on se libére des
contraintes du «principe d’individuation» («principium individua-
tionis®*»). Pour citer Nietzsche, 1’esprit dionysiaque retrouve «la
réalité pleine d’une ivresse qui [...] ne tient pas compte de 1’individu,
mais qui cherche au contraire a anéantir toute individualité pour la
délivrer en un sentiment mystique d’unité®. »

Dans les nomades du poéme de Segalen, qui se livrent tout entiers
au combat, qui piétinent les cultures, briilent les temples et, ravissent
les femmes, on retrouve le rythme de vie associé¢ par Nietzsche au
régime dionysiaque: allegre et exalté. Ce sont des combats libérés de
la peur, qui suspendent les jugements de valeur préexistants. En
d’autres mots, I’expérience puissante et vive de ces moments donne sa
valeur a leur vie — exaltation que, dans les catégories de Nietzsche, les
hommes d’une époque moralement affaiblie ne peuvent apprécier.

Nietzsche distingue entre formes passives et formes actives du
nihilisme. Le nihilisme passif est un «nihilisme épuisé qui cesse
d’attaquer», alors que le nihilisme actif «atteint son MAXIMUM de
force relative en tant que force violente de la DESTRUCTION». Ce
nihilisme actif est un «signe de la puissance acrrue de ’esprit», qui
permet de libérer la vie des « convictions» et des «articles de foi**».
L’esprit dionysiaque correspond a cette forme active du nihilisme.

** Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie [Das Geburt der Tragddie,
1869-1872], traduction de Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
édition de Giorgio Colli et Mazzino Montinari, Paris, Gallimard, Folio, 1977, p. 30.

S Ibid, p. 32.

** Pour toutes les citations: Friedrich Nietzsche, Fragments Posthumes, dans
(Euvres philosophiques compleétes, op. cit., t. X111, fragment n° 35, p. 28.
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La déclaration que proclament les nomades dans « Du bout du
sabre» est a un certain degré une variation sur ce nihilisme des forts :
«Nous n’avons pas de frontiéres, ni de nom pour notre pays, pas de
gouvernement, nous avangons, seulement’’.» L’armée des peuples
nomades est constituée de surhommes dont la volonté de puissance ne
cesse, a travers la guerre, de s’¢largir et de s’affirmer. Ces hommes
refusent les limites qu’imposent les frontieres, les noms de pays et les
gouvernements, de méme qu’ils refusent les valeurs et les vertus
désolées de la culture de la plaine centrale dans le seul but d’exalter
les forces de la vie. L’héroisme que célébrent les « Stéles occidentées »
ne réside pas seulement dans le courage de mourir sur le champ de
bataille, mais, plus largement, dans le courage de vivre.

C’est en resituant « Du bout du sabre» au sein de ces questions
proprement philosophiques qui animent les recueils Steles et
Peintures, que nous avons pu retrouver, sous la simplicité des mots, le
sens profond du poéme. Ces écrits sur la Chine, qui datent du début du
XX° siecle, ne sont ni des divertissements rhétoriques, ni non plus des
jeux de collage. Leur valeur poétique tient a la vigueur de cette quéte
de soi, qui invite encore, un si¢cle plus tard, a ajuster notre rapport au
monde.

Su Xian, étudiant en Master de littérature chinoise,
Université Fudan (Shanghai)
Traduction de Paul Gardéres

" Victor Segalen, Stéles, « Du bout du sabre», dans Euvres complétes, op. cit.,
t. I, p. 88.
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Aujourd’hui, alors que migrations virtuelles et migrations réelles
s’entrecroisent pour dessiner la carte de la Chine du xxI° siecle, parmi
les nuages qui s’accrochent au vaste ciel les routes aériennes ne
connaissent plus de limites. Et toi, vers le début du Xx° siécle, a travers
ces terres immenses, tu te hatais: par la distance de I’imagination,
dans les témoignages archéologiques, tel I’oiseau qui plane, toujours
recherchant 1’arbre ou se poser, tu quétais le mystére de la séve qui
coule encore au ceeur du tronc. Dans Le Fils du Ciel et dans René
Leys, tu formulais un mythe propre a la Cour Impériale. Tu créais un
Empereur Guangxu en quéte de lui-méme, tu créais un René Leys en
quéte de Guangxu, tu explorais de nouvelles formes littéraires, tu te
trouvais toi-méme. Alors que tu quétais la différence dans la culture et
la géographie chinoises, la Chine t’a donné I’énergie de créer, d’entrer
dans le mystére de ton for intérieur.

En 1999, un jour qu’il faisait trés chaud, je suis partie visiter ta
ville natale, Brest, ce port de la cote atlantique. Il y a trés longtemps,
c’est de la que tu es parti en direction de la Chine lointaine. Aprés un
mois et demi de voyage, en juin 1909, tu es arrivé a Pékin. Tu I’as dit:
tu étais né, tu étais fait pour t’en aller a I’aventure, pour voir, pour
éprouver ce qui, de par le monde, mérite d’&tre vu et éprouvé. Apres
ton arrivée en Chine, tu en ressens profondément [’attrait — attrait
surtout pour la ville de Pékin, et aussi pour I’Empereur Guangxu.
L’urbanisme en échiquier de Pékin et le dome du Temple du Ciel — les
deux associés signifiant que « le Ciel est rond, la terre carrée » — susci-
tent ton admiration. Il te semble que I’Empereur (I’homme entre la
Terre et le Ciel) est le mieux a méme d’exprimer pareil symbolisme.
Tu dis que Pékin est «ta» ville. En aotit 1909, tu commences a conce-
voir le projet du Fils du Ciel. Tu penses choisir I’histoire de I’Empe-
reur Guangxu de la dynastie des Qing pour en faire une ceuvre
littéraire. Au cours du processus de préparation, I’immensité du terri-
toire chinois est pour toi source de grande inquiétude : tu as peur qu’il
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te soit impossible de capter une culture et une géographie de pareille
dimension. Tu as dit qu’il fallait du courage pour écrire sur Guangxu,
qu’il en fallait beaucoup pour écrire un livre sur la Chine, qu’on y ait
vécu deux mois ou vingt ans.

En 1910, tu fais la connaissance d’un jeune Frangais, Maurice Roy.
11 attire ton attention. Plus tard il devient René Leys, le protagoniste
fictif d’un narrateur qui est toi-méme, Segalen, un narrateur qui
espere, par René Leys, entrer dans les mysteres de la Cour Impériale.
Avant d’écrire cette ceuvre, il t’a fallu t’engager dans un travail de
recherche rigoureux, amasser une documentation abondante, inter-
roger nombre d’interlocuteurs. Aprés avoir congu, organisé, il faut
encore la transmutation littéraire, la force de 1’imagination, de quoi
créer une ceuvre qui sorte de I’ordinaire. La fiction et les faits histo-
riques s’entrelacent comme dans un réve.

Le Fils du Ciel fait usage de trois polices de caracteres. La police
romaine représente les écrits des historiens du Palais sous le controle
de ’Impératrice Cixi, réduits a chanter les louanges et a exalter les
vertus; la police grasse est pour les Edits; I’italique, pour les poémes
qu’écrit Guangxu, 1’expression de ses sentiments intérieurs. Par ces
procédés typographiques, tu sembles nous transporter dans les
mysteres de la Cour des Qing, et, en méme temps, dans ceux des trans-
formations intérieures de Guangxu et du chemin qu’emprunte la quéte
du moi.

René Leys est le fils d’un épicier du Quartier des Légations, qui
révele par inadvertance quelques anecdotes d’avant la naissance de
Guangxu. Au cours de 1’enquéte malaisée que mene le narrateur,
René Leys révéle progressivement les histoires intérieures du Palais :
il est I’ami de Guangxu, en connait toutes les habitudes, est devenu
I’amant de I’Impératrice Longyu, revét la robe de cour mandchoue
pour entrer de nuit dans la Cité Interdite, devient I’ami du Régent
apres la mort de Guangxu, I’impératrice Longyu lui donne un fils —
et ainsi de suite... Le narrateur lui voue initialement toute confiance,
et pense comprendre lui-méme de mieux en mieux tout ce qui se
rapporte au Palais. Mais les doutes ensuite s’accumulent, il met en
question les récits de Leys, auquel il demande de lui fournir un témoi-
gnage décisif.

Dans Le Fils du Ciel, tu avais créé le mythe du Palais, mais dans
René Leys tu I’as complétement détruit. Dans Le Fils du Ciel, tu nous
avais fait croire a ’existence du Palais, mais dans René Leys, le
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personnage-titre joue le réle de relais entre I’intérieur et I’extérieur du
Palais: il est aussi le seul qui puisse se faire I’intermédiaire entre le
«présent» et le « passé» ; mais, en définitive, il suit I’Empire des Qing
dans la mort, et tout se résorbe dans le mystere. Aussi, pour le narra-
teur, le Palais devient-il ce dans quoi il ne saurait entrer. C’est de fagon
tragique que tu régles la question de la quéte du moi, décrivant avec
une exquise délicatesse les difficultés, 'univers intérieur de Guangxu,
de René Leys et du narrateur. Ces trois figures, dans tes deux ceuvres,
se rencontrent par 1’intermédiaire du théme de la quéte du moi. Elles
souffrent de leurs limites, mais éprouvent joie et régénération
lorsqu’elles les dépassent.

La régénération, pour Guangxu, c’est d’étre assuré a nouveau de
I’existence de son moi. Dans Le Fils du Ciel, afin d’assurer la conti-
nuité de la dynastie, Guangxu prend Longyu pour épouse, mais dans
ses poémes, c’est envers Caiyu (la servante de Cixi) qu’il exprime son
amour. Bien que son cceur appartienne a Caiyu, il se sent incapable de
remettre en question I’amour légitime qu’il doit a I’impératrice
Longyu. Plus tard, lorsque Guangxu est emprisonné a Yingtai, il peut
enfin trouver son bonheur en Caiyu. Cette derniére, avec la permission
de Cixi, I’accompagne a Yingtai — il écrit des poémes, parle a coeur
ouvert, c’est un temps de bonheur enfin partagé. Mais Caiyu doit, aux
temps requis, revenir faire rapport a Cixi, et ne peut transmettre a
Guangxu aucune nouvelle extérieure, quelle qu’elle soit. Plus tard,
lorsque les armées occidentales attaquent Pékin, Cixi ordonne de
déplacer la cour a Xi’an, et charge Caiyu d’informer Guangxu des
événements. Caiyu ne peut s’empécher de tout révéler, et Guangxu,
comprenant alors que son court moment de bonheur avait tout entier
tenu aux ordres de Cixi, sombre dans I’affliction.

Prés de Xi’an, le mont Hua (Hua shan) est le centre d’une autre
Chine. La-bas, Guangxu se frayant passage au travers du brouillard
des montagnes, retrouve 1’dme d’un Fils du Ciel. La nature n’ose pas
faire obstacle a la puissance de I’Empereur, et Hua shan devient ainsi
le symbole d’un autre Palais: centre du monde, Guangxu retrouve
I’unité intérieure. Mais apres étre revenu a Pékin, Guangxu apprend
que Caiyu s’est jetée dans un puits, sur I’ordre de Cixi. Il n’a pas pu
protéger celle qu’il aimait, et la route qu’il emprunte est alors celle de
la régression de son moi. Affirmation et dépression se mélent, et, en
définitive, Guangxu n’échappera pas a I’omniprésente pulsion de mort
qui émane de Cixi.



136 SEGALEN ET LA QUETE DU MOI

Dans René Leys, la régénération devrait tenir au progrés opéré
directement par le narrateur, ou indirectement par René Leys, dans la
saisie des secrets du Palais. Dans les fréquentes chevauchées qu’il
entreprend autour de Pékin, le narrateur s’absorbe dans la contempla-
tion de ces secrets, tout en éprouvant douloureusement I’impossibilité
de les percer tout a fait. Ce sont les secrets liés & Guangxu qui le
retiennent surtout — ses intéréts, son tempérament, ses réves, les
raisons réelles de sa mort, voila ce qui occupe 1’esprit du narrateur,
mais il ne trouve nulle part de réponse. Il fournit tous les efforts
possibles, interroge eunuques et médecins du Palais, les experts és
Cité Interdite — sans résultats. Alors qu’il ne nourrit plus aucun espoir,
c’est grace a René Leys qu’il reprend soudain confiance. C’est dans
une alternance d’anxiété et de joie, partagées par les deux person-
nages, que la narration progresse, jusqu’a ce que nous prenions
conscience que le mystere est au fond insoluble.

Pourquoi donc parles-tu ainsi de la quéte du moi ? Est-ce parce que
tu avais observé que chacun est confronté a la question, cherche
nécessairement une issue, un accomplissement ? La quéte du moi est
intrinséquement liée a la naissance de la conscience de soi, et elle va
sans cesse de 1’avant a partir de ce point. Dans Le Fils du Ciel et René
Leys tu as dévoilé le role joué par pareille quéte tout en poursuivant un
dialogue continu avec la Chine immense et antique, en y appliquant
tout ton regard et toute ta réflexion. Le voyageur chinois engagé dans
la quéte du moi doit faire face aujourd’hui aux mémes questions:
conscience, douleur, régénération... Dés que nous éprouvons nos
limites, un désir de les transcender s’ensuit, un désir qui ébranle et qui
organise toutes les puissances du corps et de la connaissance : une fois
que nous aurons réussi a nous transcender, nous serons devenus une
personne unique... Mais 1’idée de notre «unicité» nous enfonce dans
I’anxiété : si nous pouvons effectivement transcender nos limites, nous
éprouverons la régénération de notre moi. Mais si nous ne pouvons
avancer au-dela d’une certaine ligne, c’est alors notre anxiété qui
dépasse toute comparaison. Pour les héros de nos deux histoires, seule
la mort délivrera enfin leur moi de 1’anxiété et du trouble.

Quelle relation entre quéte du moi et consolidation du moi?
Consolider son propre moi est une condition indispensable pour partir
a sa quéte. Il est deux conditions pour réaliser pareille consolidation;
I’une est la conscience, 1’autre est le devoir. La conscience couvre
trois niveaux de signification: la perception de la conscience, celle des
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limites qui sont noétres, et celle de leur possible transcendance. Dans
I’ceuvre, Guangxu posséde un moi consolidé, il est aussi conscient
d’entreprendre une quéte du moi, conscient en méme temps de ses
devoirs. Et pourtant, il est incapable de prendre ses responsabilités, sa
doublure les assume pour lui: les autres le considérent comme un fou :
le plus tragique, c’est qu’il a une conscience parfaite, une compréhen-
sion claire de la perte du moi qu’il subit.

Certaines personnes veulent transcender les limites de leur moi
sans claire conscience de la nature de ces limites. Tel est le cas de
René Leys. Son moi n’est pas consolidé; il ne réve que de dépasse-
ment, de répondre par ses actes aux attentes exprimées par d’autres. 1
ne parle qu’en fonction des questions du narrateur. Il a bien
conscience de I’existence de son moi, mais ne sait pas quel est son moi
réel. De ce fait, le moi et I’autre se mélangent. Il a conscience d’un
moi idéal sans nulle appréhension de ses faiblesses. Pour prétendre
assumer ses responsabilités propres il ne peut que parler mensongére-
ment. Lorsqu’il ne peut plus persévérer dans ses mensonges, il ne lui
reste que le suicide. Il choisit de faire d’un suicide irresponsable
I’expression d’une responsabilité assumée.

Tu en reviens toujours a explorer 1’identité. Et dans le processus au
travers duquel tu explores la quéte du moi, tu rencontres une question
a jamais insoluble: celle du mystere. Le mystére de 1’ Autre nous
amene a sans cesse explorer ce qui nous attire en lui, mais le mystere
intrinséque a notre étre propre nous incite a chercher sans cesse a
comprendre la puissance ignorée du moi. Et toi-méme, ce qui fait
I’objet de ton inlassable quéte, c’est le défi proposé par la forme litté-
raire. Le mystére de 1’altérité tel que tu le décris, la scéne littéraire
francaise n’en avait pas vu encore 1’expression écrite. Tu as qualifié
René Leys de livre qui n’était pas un livre. Voila qui m’évoque Laozi:
«La voie qui peut étre exprimée par la parole n’est pas la Voie
éternelle ; le nom qui peut étre nommé n’est pas le Nom éternel'. » Et
de fait, I’écrit, méme s’il éclaire pour nous une énigme, dans une
certaine mesure reste incapable de dévoiler le mystére ; il peut méme
le recouvrir davantage. Le mystére qu’aucun texte ne saurait décrire,
c’est la limite du langage. Un roman en soi n’est pas une ceuvre de

' Lao-tseu, Tao-te—kl;ng, ou Le Livre de la voie et de la vertu, traduction de
Stanislas Julien [1842], Edition des mille et une nuits, 1996, I, p. 7. Texte original:
“IERIE, dEEIE. SN, ERA


Bei
Commentaire sur le texte 
"." => "。"
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littérature mystique, mais chaque époque explore sans cesse les
limites du roman.

Ce que tu écris de Guangxu et de René Leys est trés éclairant pour
la Chine du xxr1° siécle. La quéte du moi telle qu’elle est vécue par le
voyageur chinois d’aujourd’hui rencontre deux crises opposées : I’une
est la tendance a un individualisme excessif; 1’autre est celle d’une
perte du moi provoquée par le suivisme ambiant. Guangxu et René
Leys sont par certains c6tés les esquisses de ces deux crises : Guangxu
est a la recherche de son moi, mais son moi, emprisonné, perd tout
contact avec I’autre. René Leys ne souhaite pas se connaitre lui-
méme, il fait de 1’autre le fantdme de son moi propre. A travers ces
deux histoires tragiques, tu apprends a nos contemporains a construire
chacun son propre moi tout en étant capable d’interagir avec les
autres, et a explorer la différence au cceur méme de ces relations.

Mais, dans le monde d’aujourd’hui, de plus en plus accéléré, sur
les voies express ou tout un chacun se presse, ou chaque voiture est
suivie et précédée d’une autre voiture, les feux stop clignotent comme
des paillettes. Le sais-tu? La quéte du moi dans la Chine d’aujour-
d’hui doit faire face a la culture de la concurrence. L’ opération consis-
tant & comparer peut s’appliquer a toute une série de domaines. Les
«petites » comparaisons concernent la taille, le poids, les sourcils. Les
«grandes » portent sur 1’éducation, le revenu, les relations, le statut
social. Dés qu’on a un enfant, on prend 1’enfant comme sujet de telles
comparaisons, au point d’oublier qui I’on est soi-méme. Mais toi, ta
vie créatrice t’a fait échapper au marasme des modéles tout faits,
comme pour nous encourager a souplement maitriser et chérir le
chemin qui nous est propre, a traverser les alternances de douleur et
d’apaisement, a vivre la profondeur d’un voyage qui soit véritable-
ment le notre.

Vivre soi-méme, radieux et plein de force, voila peut-&tre ce que tu
murmures, comme le chuchotement qui sort des peupliers sur les sols
de Chine et de France.

Claire SHEN Hsiu-chen, traductrice et critique littéraire
et cinématographique
Traduction de Benoit Vermander
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On peut considérer que tout I’effort de Segalen consiste a élaborer
une exploration et une théorie de la faculté de perception de 1’exo-
tisme. Il a tenté de constituer en discours théorique un exotisme qui
n’¢était, dans les aventures de Rimbaud, et qui ne sera, dans les
pratiques de Michaux, qu’une appréhension purement sensible, tout
en prenant conscience que la question méme de la perception exotique
résistait aux classifications systématiques. Ce sont ces prises de
conscience contradictoires qui ont finalement donné naissance a cet
ouvrage resté a 1’état de perpétuel projet, I’ Essai sur [’exotisme. Une
Esthétique du Divers'.

Soumises par la-méme a un choc difficilement concevable, les
questions liées a 1’esthétique chez Segalen se trouvent libérées des
dichotomies traditionnelles telles que la perception sensible et le
concept, I’essence (le nouméne) et le phénoméne, ou encore la
communication et le transfert des sentiments, et sont posées en des
termes appartenant a cette discipline blessée située hors des branches

' Huang Bei traduit « Divers» par duoyi % 5, expression composé de duo, qui
renvoie a I’idée de multiple, et de yi, qui signifie différent, ce qui met en lumiére la
connotation explicite de différence et d’altérité que revét le terme chez Segalen (voir
YR 2, «H &I IS (ERER), L, Bk AR, 2010. / Xie Gelan,
«Hua & yiyu qingdiao lun» (Huang Bei yi), Shanghai, Shanghai shudian chubanshe,
2010. / Victor Segalen, Peintures et Essai sur [’exotisme, traduction de Huang Bei,
Shanghai Bookstore Publishing House, 2010, p. 218-221). Compte tenu de la signifi-
cation de ce mot dans la théorie de la connaissance de Kant, nous proposons pour
notre part de traduire « Divers» par duoyang % ¥£, ot yang est un mot neutre signi-
fiant «aspect, sorte, type». Kant considére que le divers (le multiple) intuitif est orga-
nisé et intégré par I’entendement dans une aperception; le divers lui-méme peut et
doit étre réduit par I’entendement, faute de quoi il ne peut donner lieu a la connais-
sance. Segalen s’oppose a cette conception, considérant que non seulement les choses
diverses relévent des phénomenes, mais encore elles peuvent étre percues ; il n’est pas
nécessaire de 1’assujettir au contréle de I’entendement. Nous considérons que le
terme duoyang s’accorde davantage avec le dialogue implicite entre Kant et Segalen
sur la théorie de la connaissance.
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traditionnelles de la philosophie qu’est I’esthétique. L’objet exotique
est ainsi abordé sous différents angles, débarrassé des impressions
superficielles qu’y surajoute le voyageur, per¢u de maniére originelle
et intime, et amené au cceur de ’interaction avec la notion de Divers.
Segalen développe ce faisant une réflexion sur le lien intrinséque entre
I’exotisme et le Divers.

Nous nous proposons de sonder a nouveau le cceur de cette
réflexion. L’intérét que suscitent les écrits de Segalen ne se limite pas
a P’activation de discours postcoloniaux sur 1’altérité, car la manicre
spécifique de percevoir I’altérité précéde en réalité 1’¢élaboration du
concept méme d’altérité. En effet, Segalen considére 1’altérité et la
différence non pas comme les causes de la perception mais comme
son résultat; il considére que, avant lui, les écrivains voyageurs
(Pierre Loti, Bernardin de Saint-Pierre, etc.) n’ont pas su véritable-
ment percevoir 1’altérité, car, dans leurs écrits, 1’objet exotique ne
provoque pas véritablement de rupture dans I’ordre harmonieux de la
sensibilité intérieure de I’auteur : les écrivains voyageurs se maintien-
nent dans la zone de confort de celui qui décrit un objet exotique; ils
ne sont pas encore ce que Segalen appelle des exotes, et sont méme
parfois ramenés au rang de pseudo-exotes. lls ne manquent pourtant
pas de talent pour célébrer des objets exotiques et séduire le lecteur, et
leurs livres regorgent de descriptions exotiques de palmiers, de
chameaux, de peaux noires, etc; mais ce qui leur manque, c’est la
capacité de voir I’autre comme différent — cette capacité d’aller au-
dela de la description des choses. Leur sensibilité ne leur permet pas
d’observer la division interne qu’opére 1’objet exotique sur les sens
eux-mémes. Aussi sont-ils incapables de comprendre le jeu de va-et-
vient entre les idées suscitées par I’objet divers.

Les exotes sont en effet des voyageurs dotés d une faculté de percep-
tion proprement extraordinaire, leur permettant de saisir dans 1’objet
exotique les différentes manifestations irréductibles propres au Divers
ou a ’Exotisme. Ils sont par exemple capables de voir deux aspects
totalement différents d’un méme objet, ou encore, au moyen d’une prise
de conscience subite et « sublimatoire», de percevoir une étendue de
campagne apparemment ordinaire comme un paysage débordant de
désir et de joie. Dans son voyage, 1’exote ajoute a sa sensibilité innée un
entralnement destiné a optimiser cette derniére, jusqu’a pouvoir
discerner dans n’importe quel objet exotique les aspects qui se différen-
cient les uns des autres, s’y arréter, s’y plonger et s’en imprégner.
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D’un point de vue étymologique, il est possible d’interpréter, sans
considération contextuelle, 1’exofe de Segalen comme «1’étranger sur
la terre » qui définit «I’ame» dans le poéme « Friihling der Seele» du
poéte Georg Trakl (1887-1914) — «Es ist die Seele ein Fremdes auf
Erden» (littéralement, « L’ame est quelque chose d’étranger sur la
terre ») —, poéme commenté par Martin Heidegger dans son essai
Acheminement vers la parole (1959). Le mot fremd vient du vieux
haut-allemand *fram, qui est apparenté au mot moderne vorwdrts,
c’est-a-dire «en avant’». Dans [’interprétation qu’en donne
Heidegger, 1’étranger «n’erre pas, dénué de toute destination, désem-
paré de par le monde », mais écoute 1’appel de sa contrée natale et
marche sur la route qui y mene, son ame dans cette pérégrination « [se
mettant] en route vers sa propriété’. » Lors de ses promenades dans la
nature, Trakl a ressenti I’arrivée d’un esprit préexistant a sa propre
personne; de la méme maniére, au cours de ses voyages dans les
tropiques, Segalen a éprouvé devant le lever du soleil un sentiment de
joie ineffable. A la différence du voyageur ordinaire, ce que recher-
chent les exotes n’est pas un autre coucher de soleil, mais un appro-
fondissement de la sensation elle-méme; ils ont, dans leur
pérégrination vers 1’avant, un objectif bien défini: éprouver cette
allégresse devant 1’ouverture de I’Inconnu qui survient dans les
moments ou la sensibilité rencontre un objet « exotique ».

C’est ainsi que nous voyons comment Segalen tente, dans ses
fragments de I’ Essai sur [’Exotisme, d’aller «en avant», accom-
pagné des pensées des philosophes et des écrivains antérieurs tels
que Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Claudel, Henri Clouard, Jules
de Gaultier, Kipling, ou encore les Védas, afin de mener, ici et
maintenant, lors du voyage réel en Chine, des réflexions sur des
questions aussi diverses que le sujet, I’objet, la perception ou la
forme littéraire. En méme temps qu’il parcourt le continent chinois,
Segalen continue a se plonger dans 1’aventure de la pensée propre a
la tradition philosophique occidentale, ce qui suffit & manifester sa
qualité de « citoyen du monde » — nous laissons de c6té pour I’instant

* Voir le site du dictionnaire allemand Duden, http://www.duden.de/rechtschrei
bung/fremd : «mittelhochdeutsch vrem(e)de, althochdeutsch fremidi, zu einem unter-
gegangenen Adverb mit der Bedeutung »vorwérts ; von — weg « (verwandt mit ver-)
und eigentlich = entfernt. »

* Martin Heidegger, Acheminement vers la parole [Unterwegs zur Sprache,
1959], traduction de Jean Beaufret, Paris, Gallimard, Tel, 1976, p. 45.
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la connotation post-coloniale possible bien qu’anachronique de cette
locution, car la dimension coloniale n’est pas chez Segalen un
¢lément constitutif de I’exotisme ; il se préoccupe en effet davantage
de la question de la perception que du systéme de la culture, la litté-
rature coloniale et les bureaux de 1’administration coloniale le
dégoutant autant I’un que I’autre. L’exotisme excede pour lui large-
ment I’imaginaire exotique stéréotypé qu’élaborent les hiérarchies
politiques, économiques et culturelles des colonies. D’apres Segalen,
I’exotisme peut tout a fait se défaire de sa dimension géographique.
L’exote, tel qu’il le congoit, a la faculté dans un texte de fiction de
quitter sa terre natale sans avoir a gagner I’autre bout de la planéte.
Aussi la nécessité du voyage réside-t-elle dans la fonction de 1’objet
exotique qui consiste a provoquer une forme d’ébranlement intérieur
et de division interne chez celui qui pergoit. Ce type de perception,
qu’on pourrait qualifier d’interactive, se caractérise par un transfert
des propriétés de 1’objet percu vers le sujet qui pergoit, si bien que le
sujet, tout imprégné de 1’objet, en a une perception de plus en plus
affinée.

A la différence de ces pseudo-exotes, incapables d’imaginer ou de
recréer 1’objet exotique, 1’exote fait retour vers le point initial ou la
conscience a été ébranlée; il connait alors 1’expérience réflexive qui
consiste a porter son attention au trouble durable provoqué dans la
perception par un objet visuel (comme par exemple une antique stele
chinoise); dans un tel processus de réaction, le sujet qui pergoit, est
remodelé par 1’objet exotique en un sujet renouvelé, issu d’une
perception seconde. Apres cette conversion, le sujet percevant est non
seulement capable de se regarder lui-méme, mais plus encore s’attend
a vivre un bouleversement intérieur qui atteindra I’unité du moi,
expérience provoquée par la confrontation incertaine avec 1’objet
exotique. Certes, le moi se maintient dans son essence au niveau de la
personnalité, c’est d’ailleurs ’'une des conditions préalables pour
connaitre une perception exotique singuliere ; en revanche, le résultat
de la perception n’est plus la confirmation de la réalité du sujet (je
percois donc je suis), mais une sorte de sentiment d’étonnement et
d’écart au niveau de 1’existence, un sentiment de « je ne suis peut-étre
pas», sentiment issu de 1’opération interactive de la perception.

En 1908, «en lisant Claudel », Segalen décrit bien les premiéres
étapes de ce processus interactif entre le sujet et ’objet: « Dans ces
proses rythmées, denses, mesurées comme un sonnet, 1’attitude ne
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pourra donc pas étre le je qui ressent mais au contraire 1’apostrophe du
milieu au voyageur, de I’Exotique a I’Exote qui le pénétre, I’assaille,
le réveille et le trouble. C’est le tu qui dominera*. » Le passage de ce
que je vois a ce que fu vois permet de donner la parole au « milieu
vivant’», qui «apostrophey, interpelle le «voyageur». Mais le
processus interactif se poursuit au-dela. D un c6té, comme par un effet
de retour, le voyageur s’observe lui-méme et, outre I’influence que sa
présence exerce sur le milieu, prend en considération les consé-
quences de cette influence sur lui-méme. De I’autre coté, ce passage
du je au tu amorce un processus du renouvellement de 1’identité : les
fragments du moi se retournent vers un ¢ — un moi contenant une part
d’inconnu. Par le fu, le voyageur s’ouvre vers une identité nouvelle,
laquelle gagne en envergure en raison de la perception exotique. Ainsi,
chez Segalen, le monde ne se grave plus une fois pour toutes sur ’ame
vierge du voyageur, a la fagon d’une «impression de voyage» : il
s’agit plutdt d’un processus interactif ou le monde et le voyageur se
constituent I’un I’autre, par une opération de transformation mutuelle.

Le mot concevoir peut renvoyer en frangais a I’idée de donner la
vie, et est essentiellement rattaché a des verbes comme percevoir,
comprendre, penser, ou capter. La perception qui, comme une mere,
porte et supporte en elle un objet inconnu est la condition préalable de
la production de la pensée, du concept. C’est pourquoi Segalen, au
début de son essai, parle de «contre-estampe» et de «contre-
épreuve », car il a bien senti que les voyageurs de I’exotisme qui 1’ont
précédé se sont contentés de noter ce qu’ils voyaient et entendaient
depuis leur propre point de vue. Ils faisaient bien 1’épreuve du choc de
leur personne avec des choses inconnues, mais ils n’ont jamais
effectué ce travail réflexif, portant sur leur conscience subjective,
qu’évoque Segalen. Ce qu’ils cherchaient, c’est seulement la confir-
mation de leur propre existence, la validation, en quelque sorte, d’une
représentation du sujet hérité de Descartes et de Kant. Ils n’étaient pas
en mesure d’envisager la possibilité pour le sujet de se constituer, ou
de se renouveler dans une relation dynamique avec 1’objet exotique.
C’est précisément ce que parvient a envisager Segalen dans sa

* Victor Segalen, Essai sur [’exotisme. Une Esthétique du divers, «En lisant
Claudel, 4 octobre 1908 », dans Euvres completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins,
1995, t. 1, p. 749.

* Ibid., « Contre-estampes — contre-épreuves, 9 juin 1908 », t. I, p. 746.
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compréhénsion de 1’exotisme : «[L]a sensation d’Exotisme [...] n’est
autre que la notion du différent; la perception du Divers; la connais-
sance que quelque chose n’est pas soi-méme; et le pouvoir d’exotisme
[...] n’est que le pouvoir de concevoir autre’. » L’exotisme éprouvé ici
et maintenant du « concevoir autre» s’écarte d’une part de la théorie
kantienne de I’aperception, et prend également le risque de se séparer
de I’intuition fondamentale de la phénoménologie.

Gardons-nous ici d’assimiler trop vite les conceptions de Segalen
avec le concept de la différance ou du visage de philosophes contem-
porains comme Derrida ou Levinas. La différence ou le Divers dont
parle Segalen ouvre davantage un espace esthétique antérieur a
1’éthique, méme si, du point de vue de la déconstruction, la question
de savoir si cette sphére a oui ou non une existence autonome reste a
¢tudier plus avant (la philosophie déconstructiviste incline a consi-
dérer celle-ci comme une partie de 1’écriture). La critique par le
déconstructivisme du dualisme traditionnel semble se conformer au
plan proposé par Segalen pour résoudre joyeusement les antinomies
de la philosophie kantienne: il n’est pas nécessaire de faire un choix
entre deux concepts antithétiques, car la tension née de cette opposi-
tion est précisément ce qui permet d’établir la base du sentiment esthé-
tique du beau, qui s’appuie sur son fractionnement. Segalen propose
de remplacer la connaissance polarisée d’un objet par une attitude de
perception: « A c6té de 1’état Connaissance, instaurer 1’état de clair-
voyance, non nihiliste, non destructeur’.» Le divers de 1’objet étant
intégralement préservé dans celui de la perception, la pluralité sans
cesse effacée par la synthése de 1’aperception transcendantale, forte-
ment menacée pour Segalen, doit donc étre protégée de toute urgence.

Segalen reconnait ne pas pouvoir raisonner comme le fait Kant, et
a les «ennuyeuses synthéses®» en aversion. Un bref commentaire de
Heidegger sur la théorie kantienne de 1’aperception mentionne la
manicre dont le divers (Mannigfaltigkeit) se trouve étouffé dans la
philosophie de Kant: « Pour que le donné “mouvant”, le flux du
divers, en vienne a se stabiliser et qu’ainsi un ob-stant puisse se
montrer, il faut que le divers soit ordonné, c’est-a-dire lié. Toutefois,

¢ Ibid., «De I’exotisme comme une Esthétique du Divers, Paris, 11 décembre
1908 », « Introduction : La notion d’exotisme. Le Divers», t. I, p. 749.

7 Ibid., «Sans date, probablement 1912», t. I, p. 768.

¥ Ibid., «Paris, décembre 1908 », t. I, p. 755.
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celle liaison ne peut jamais venir des sens. Toute liaison provient selon
Kant de ce pouvoir de représentation qui s’appelle entendement’. » La
matiére de ’intuition telle que congue par I’entendement kantien ne
peut exister par elle-méme en tant que connaissance empirique, elle
doit étre synthétisée par I’entendement en un jugement sur les sensa-
tions pour pouvoir étre fondée. Ceci étant, Kant ne récuse aucunement
le donné initial de la matiére empirique dans la connaissance, la
perception directe que nous avons d’un objet détermine en grande
partie la connaissance que nous pouvons en avoir. Pour ce qui est par
exemple de la perception d’un champ magnétique, Kant écrit:
«[N]ous connaissons, par la perception de la limaille de fer attirée,
I’existence d’une matiére magnétique pénétrant tous les corps, bien
qu’une perception immédiate de cette matiére nous soit impossible,
d’apres la nature de nos organes. En effet, de fagon générale, d’apres
les lois de la sensibilité et le contexte de nos perceptions, nous arrive-
rions dans une expérience jusqu’a I’intuition empirique immédiate de
cette mati€re, si nos sens étaient plus subtils'®». Ainsi, a cause de nos
sens grossiers, nous ne pouvons avoir I’intuition empirique de cette
force invisible. Kant note la possibilité pour la perception d’intervenir
avant la conception, mais s’en détourne aussitot pour s’intéresser a la
distinction entre phénomeéne et chose en soi. Et c’est de cette distinc-
tion-1a que Segalen fait le siege, prenant ainsi ses distances avec la
démarche rationnalisante de Kant. Et si la chose en soi ne se cachait
pas derriére la chose du Divers mais qu’elle était la chose du Divers ?
Voici la réponse que Segalen fait a Kant sur sa théorie de la connais-
sance : « L’exotisme n’est donc pas une adaptation (a un objet) ; n’est
donc pas la compréhension parfaite d’un hors soi-méme qu’on étrein-
drait en soi, mais la perception aigué et immédiate d’une incompré-
hensibilité éternelle'". »

° Martin Heidegger, « La thése de Kant sur I’étre» [1961], traduction de Lucien
Braun et Michel Haar [1968], dans Questions I et II, Paris, Gallimard, Tel, 1998,
p. 394.

' Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, « Deuxiéme partie : Logique trans-
cendantale», «Premiére division: Analytique transcendantale», «Livre II:
Analytique des principes », « Chapitre II: Systéme de tous les principes de 1’entende-
ment pur», « Les postulats de la pensée empirique en général », édition établie sous la
direction de Ferdinand Alquié, traduction de Alexandre J.-L. Delamarre et de Frangois
Marty, a partir de celle de Jules Barni, Paris, Gallimard, Folio / Essais, p. 260.

""" Victor Segalen, Essai sur ['exotisme, « De 1’exotisme comme une Esthétique
du Divers», «1: L’individualisme», dans Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 751.
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Ce qui peut étre compris par la raison, comme par exemple des
notions antinomiques, ne peut étre que deux électrodes qui excitent
I’exotisme : si I’on relie les antinomies de la raison a I’exotisme, elles
forment les deux podles d’une notion relative en méme temps que
toutes les nuances qui existent entre ces deux poles: « Verbalement, a
en croire les mots, quelle exacerbation d’exotisme dans les antino-
mies. Des notions qui non seulement différent, mais s’opposent direc-
tement entre elles ! Si la saveur croit en fonction de la différence, quoi
de plus savoureux que 1’opposition des irréductibles, le choc des
contrastes éternels'>?» La question de la polarité soulevée ici par
Segalen trouvera par la suite une expression plus intuitive dans 1’art
contemporain, notamment avec le « Carré noir sur fond blanc» de
Malevitch (1915) ou le « Sur blanc II» (1923) de Kandinsky.

Mais, a la différence des artistes de 1’école suprématiste, Segalen
consideére cette antinomie entre le blanc et le noir comme « dure » et
«seche» («quelle dureté », « quelle sécheresse'” »). Il considére que
nous ne devons précisément pas maitriser la substance d’un objet par
les polarités qu’il montre : entre les deux podles noir et blanc existe
toute une palette de nuances qui attendent le contact, avec notre
perception. Distinguer les polarités des choses n’est qu’une condi-
tion plutot grossiere de la naissance de 1’exotisme. Un moyen plus
fin réside selon Segalen dans la fusion du sujet et d’une partie de
I’objet, puis en son choc avec une autre partie de 1’objet, duquel
émane une diversité irréductible a la fois du sujet et de I’objet:
«[L]e pouvoir de sentir le Divers contient, devrais-je avoir dit, deux
phases: dont I’une est réductible: ’'un des éléments divergents est
nous. Dans I’autre, nous constatons une différence entre deux parties
de I’objet. Cette seconde doit se ramener a la premiére si 1’on veut
en faire une sensation d’exotisme: alors, le sujet épouse et se
confond pour un temps avec 1’une des parties de 1’objet, et le Divers
éclate entre lui et ’autre partie. Autrement, pas d’exotisme'*. » Aprés
la différenciation, le mince filet de la perception émane de la
maitrise synthétique du sujet transcendantal et pénétre 1’objet
exotique, transformant la forme initiale du sujet; c’est 1a un

"2 Ibid., «(Dernier chapitre). De I’Exotisme Essentiel, 21 octobre 1911, Tien-
tsinn, t. [, p. 767.

B Ibid.

' Ibid.
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processus de décomposition en mouvement constant. Segalen avertit
les lecteurs modernes de Kant que 1’objet exotique ne peut étre saisi
sur la base du concept de 1’aperception transcendantale, car 1’exo-
tisme pensé sur la base d’une appréhension intuitive précédant la
synthése sait de source slre la réversibilité de ’esprit et de la
maticre, et integre des lors ces deux notions dans le jeu de
I”écrit. Cette perception s’accompagne pour 1’observateur de la joie
dangereuse de voir sa conscience limitée introduite dans 1’espace
infini de 1’objet exotique.

Il s’agit en définitive d’une aspiration a libérer son imagination,
une aspiration quasiment impossible, qui place celui qui pergoit et
celui qui écrit dans une expérience extréme née au moment de leur
contact avec I’objet extérieur. Cette expérience n’est pas seulement
I’opposition entre sensibilité et concepts, mais également cette
distance entre les deux, englobée par le champ plus vaste de 1’exo-
tisme. Faire apparaitre les faces opposées n’est pas suffisant; il faut un
aller-retour constant entre 1’impossibilité d’assimiler les faces
opposées et la possibilité de faire preuve d’une perception ouverte.
Quand la différenciation du sujet percevant et la différenciation des
faces opposées de I’objet sont concomitantes, alors seulement 1’exo-
tisme peut éclater. C’est dans cet esprit également que Segalen
affirme : « Ne nous flattons pas d’assimiler les mceurs, les races, les
nations, les autres; mais au contraire réjouissons-nous de ne le
pouvoir jamais; nous réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de
sentir le Divers'”. »

Bien que Segalen, pour I’exposé de sa théorie de 1’exotisme, ait eu
recours a la philosophie et a la psychologie de Kant, I’esthétique du
Divers et de I’exotisme qu’il propose au début du xx° siécle exerce
une influence durable jusqu’a I’époque contemporaine : la théorie de
la perception apres Husserl et Merleau-Ponty continue d’explorer les
configurations multiples et entrelacées de la conscience en relation
avec le monde extérieur. Peut-&tre n’est-il pas nécessaire de déplorer
avec Segalen le déclin de I’exotisme dans un monde de la technologie
moderne, puisqu’il s’agit essentiellement, comme il le souligne lui-
méme, de développer une « faculté de percevoir le Divers'®». Nous

'* Ibid., «De [I’exotisme comme une Esthétique du Divers», «I:
L’individualisme», t. I, p. 751.
' Ibid.



148 SEGALEN ET LA PERCEPTION EXOTIQUE

pouvons en revanche comme lui nous réjouir de notre propre diver-
sité; c’est seulement en comprenant cela que nous pouvons percevoir
de maniére authentique et subtile la diversité du monde extérieur.

FENG Dong, enseignant-chercheur en littérature anglophone,
Université de Qingdao (Shandong).
Traduction de Lucie Modde et Julie Gary



TROISIEME PARTIE

LE DIVERS






SEGALEN : L’ETRE ET LE DIVERS

1

Penser I’exotisme a partir du nom de Segalen, ou penser Segalen a
partir de la notion d’exotisme: il s’agit dans le premier cas de traiter
de ce qui n’a pas été dit a propos de la vie de Segalen ayant rapport a
I’exotisme; dans le second, de rappeler quelques faits historiques
relatifs a I’exotisme dans la vie de Segalen. Pour moi, les deux se
confondent quand je relis les écrits de cet auteur, quand j’y réfléchis,
quand j’essaye d’ouvrir ce nom et d’aller a la rencontre de 1’étrangeté
profonde qu’il recéle.

2

Les principales ceuvres de Segalen et le monde chinois s’entre-
mélent, ce qui explique pourquoi il attire I’attention des Chinois. Cet
intérét que Segalen porte a la Chine tient plus a sa sensibilité a
I’égard des choses exotiques qu’au rayonnement propre de la vaste
culture de la Chine et de sa longue histoire. Pour celui qui réfléchit
a la relation entre I’exotisme et 1’existence, et plus particuliérement
aux ¢écrivains francgais dans leur rapport a la Chine et a la langue
chinoise, Segalen est quasiment incontournable. Certes, il a ouvert a
I’Occident le monde mystérieux de la langue chinoise ; mais, plus
profondément, s’il est si souvent évoqué, ¢’est avant tout parce qu’il
a réfléchi relativement t6t a une communication possible entre les
catégories du Moi et de 1’Autre, ainsi qu’entre les existences diffé-
rentes. En ce sens, comme le confirme d’ailleurs I’influence qu’il
continue a exercer aujourd’hui en Chine, Segalen a pénétré bien plus
avant dans le monde chinois que Gauguin dans la culture maorie de
Tahiti, et cela d’une maniére absolument unique par rapport aux
auteurs francais curieux d’exotisme de la méme époque. Selon moi,
faire s’ouvrir sa propre vie a I’étrangeté du monde exotique, faire en
sorte que sa vie et le monde étranger se donnent 1’une a I’autre, est
ce qui fascine le plus chez 1’écrivain qu’était Segalen. Attention
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cependant, c’est aussi I’aspect sur lequel il est le plus facile de se
méprendre quant a I’intention de 1’écrivain. Segalen se distingue
radicalement des auteurs de récits de voyage. En effet, dans ses
Lettres de Chine' ainsi que dans son Essai sur [’exotisme, il insiste
particulierement sur le fait que ces textes pleins d’imagination
faisant la part belle a la «différence», n’ont rien a voir avec les
traques du pittoresque dans les récits de voyage habituels. Le
curieux recherche avant tout le pittoresque; il ne s’interroge jamais
sur ce qui le surprend dans la chose exotique, ni ne s’aventure a se
demander ce qui pourrait en étre I’origine. Segalen a une conscience
aigué vis-a-vis de cela, avant méme d’entreprendre le voyage. Il
s’étonne de 1’étrangeté des choses chinoises sans succomber a
I’attrait des paysages quotidiens et des soubresauts de I’histoire du
pays; il préfere en effet chercher a se rapprocher de 1’origine du
mysteére que représente pour lui la langue et la culture chinoises.
C’est I’interrogation secréte sur la vérité de I’existence qui suscite
chez Segalen I’étonnement exotique. Peut-étre la signification la
plus vivante de I’ceuvre de Segalen consiste-t-elle en ceci: un
homme qui a choisi toute sa vie de rencontrer le monde par le biais
de I’écriture, un homme qui écoute les voix de la vie a travers les
choses exotiques et essaie de saisir, a travers les rencontres entre soi-
méme et I’autre, le mystére de I’existence.

3

De ce fait, une réflexion sur Segalen et sur I’exotisme ne saurait se
cantonner au cadre de la littérature. On peut lire dans certains
ouvrages de Segalen (comme dans Stéeles ou Peintures, notamment
dans «Peintures dynastiques») que le monde dans lequel on vit n’est
pas un monde accompli; tout ce qui existe n’existe que dans un
cheminement vers un accomplissement, donc non pas dans un état
fini, mais dans les possibilités ouvertes. L’ inaccomplissement vient
peut-&tre du fait que 1’identité de chaque chose reste encore obscure.
Les étres éphémeéres se trouvent au sein d’un monde fait de la diver-
sité, et toutes les possibilités sont loin d’étre épuisées. Les choses dans

" Voir Victor Segalen, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967. 1l s’agit d’un choix de
lettres adressés par Segalen a sa femme Yvonne. L’ouvrage a été reprublié en poche,
puis ces lettres ont été intégrées dans la publication de la Correpondance, Paris,
Fayard, 2004.
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le réel ne peuvent qu’étre des choses transitoires ; I’Etre? de chacun
reste & accomplir. Ce type de prise de conscience, qu’on voit émerger
ici et 1a au cours de la vie de Segalen, ¢’est précisément ce qui sert de
déclencheur a une écriture qui ne s’éloigne jamais de I’exotisme. Dans
ses écrits sur la Chine, Segalen méprise les voyageurs curieux qui
s’arrétent a la surface des choses. Sa pensée de 1’exotisme ne se laisse
pas enfermer par le cadre des savoirs classiques, mais interroge 1’exis-
tence en pergant la partie la plus dure du monde réel.

4

Segalen a vécu en des temps troublés, ponctués de catastrophes. A
la fin du x1x° siécle et au début du xx°, la métaphysique est en crise, et
I’épistémologie occidentale qui voit alors le jour est pour le moins
incertaine. Méme si I’impuissance a atteindre 1’unité par-dela les
différences a provoqué parmi les hommes un choc historique, ils n’ont
pas toujours appris a reconnaitre la force de la différence dans 1’ordre
des choses. Avec la colonisation, les différences et le possible ont une
fois de plus été aplanis, voire empéchés, ce qui a entrainé des consé-
quences institutionnelles irrévocables. Peut-étre avons-nous gaché par
notre irrévérence ce qui nous a été donné comme cadeau par le monde
et la vie? A Dinterstice des différences, nous nous interrogeons, nous
imaginons; c’est cela qui, chez Segalen, est en ceuvre dans son
écriture comme dans I’image artistique. Les questions qu’il pose et
I’imaginaire qu’il développe face au monde, nés de la différence, nous
en disent beaucoup sur les attentes qu’il a de I’Etre. Pour autant, le
Dieu des catholiques n’est pas un seul instant concerné. A 1’époque ot
Segalen interroge ainsi le monde, la phénoménologie, qui a ébranlé les
bases de la métaphysique, n’est pas encore a proprement parler
connue en France, et bon nombre de penseurs francais imaginent
encore ’avenir a la maniére de Nietzsche. Celui-ci, incarnant en
quelque sorte le début d’une nouvelle ére, détourne plusieurs hommes

2 Le mot francais Etre traduit le chinois cunzai 1£1E, qui signifie le plus souvent
«existence»; a cet égard, cunzai s’opposerait a ce que la tradition philosophique
occidentale nomme I’Efre; ¢’est pourtant ce mot, cunzai, qui sert a traduire en chinois
le concept d’Etre chez Sartre (L ’Etre et le néant est ainsi traduit par Cunzai yu xuwu,

(AEAES BT |, ainsi que chez Heidegger (Etre et temps [Sein und Zeit] est traduit
par Cunzai yu shijian, ({F{E5WE]Y ); or, il nous semble que ¢’est plutdt dans le
sens d’Etre que I"auteur emploie le mot cunzai; c’est pourquoi nous avons traduit
cunzai par « Etre».
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de lettres francais du chemin de ’Eglise. Pour Segalen aussi, Dieu est
mort, la place qu’ll occupait a 1’origine est désormais vide, et
I’Homme ne cherche plus Sa protection. A 1’époque, la notion de
néant est sur toutes les lévres, mais Segalen la rejette, au méme titre
que la religion. Pour lui, le Divin®, qui n’a pas disparu avec Dieu, n’est
pas le néant; le lieu du Divin ne se trouverait-il pas des lors dans
I’exotisme ? Le chemin qui y meéne depuis le réel reste cependant a
construire. Segalen se rend en outre compte qu’aprés avoir rejeté le
catholicisme, I’homme continue & poser probléme. Car, méme libéré
de la religion, I’homme n’est pas encore sorti de la sécheresse et de
I’appauvrissement du moi. L’exotisme selon Segalen est précisément
proposé comme un remeéde possible d’enrichir le moi au contact du
monde. Peut-étre que ’homme, qui s’imagine a la mesure de 1’uni-
vers, n’est toujours qu’un adolescent s’acheminant vers la maturité,
sur une route accidentée. Depuis la mort de Dieu, 1’aspiration a 1’Etre
n’est plus orientée par une puissance absolue, et I’Etre s unit dés lors
a ’imaginaire. Si ce & quoi 1’on aspire ne se trouve pas dans le réel
(que Segalen veut toujours dépasser), ou se situe-t-il donc ? Comment
comprendre que celui qui aspire et ce a quoi I’on aspire participent du
méme jeu inachevé? Le mystére de ce jeu, ainsi que ce a quoi I’on
aspire, se réveleraient-ils dans une écriture créative ?

5

D’apres Segalen, 1’écriture est I’espace dans lequel s’exerce I’ima-
gination, elle consiste en une attitude proprement « extra-ordinaire »
qui permet d’aller au-dela du réel. L’imaginaire pointe toujours en
direction de quelque chose de possible, tandis que le réel, certes 1a, est
cependant trop médiocre pour étre célébré. Si on aspire nécessaire-
ment a quelque chose qu’on n’a pas encore, dans une existence faite
du Divers, a quoi Segalen aspire-t-il au juste ? Voici une interrogation
inhérente a son existence. Lorsque nous retournons aux textes de
Segalen concernant le monde chinois et que nous cherchons a mettre
au jour ses attentes, nous pouvons faire I’hypothése que, dans la

* Voir Victor Segalen, Essai sur ['exotisme. Une Esthétique du divers, «Imago
mundi, 24 avril 1917, Shanghai», dans Euvres complétes, Robert Laffont, Bouquins,
1995, t. I, p. 775, mais aussi la note du 8 octobre 1917, « Départ Haiphong», p. 778 :
«Je conviens de nommer “Divers” tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger,
insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroique et divin
méme» (c’est nous qui soulignons).
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mesure ou il aspire & une création poétique et artistique dans la lignée
de Nietzsche et ou il valorise également le « surhomme » par opposi-
tion a I’homme « humain trop humain », il dépasse ainsi, au niveau de
la conscience, le réel boueux. Si cette prise de conscience n’est pas
fugitive mais inscrite profondément en lui, alors tout effort s’oriente
désormais vers le surhomme dont 1’écriture créative constitue le point
de départ. Le ressenti de Segalen est a ce sujet exceptionnel. Ses écrits
témoignent de I’influence exercée par la pensée de Nietzsche, comme
par exemple les « Peintures dynastiques». En plus d’y effectuer un
complet renversement des valeurs, 1’écrivain laisse libre cours a son
imagination la plus débordante. Il s’oppose ainsi a la vision dominant
I’histoire chinoise, et fait en sorte que le renversement de 1’idéal
politique aussi bien que de la morale imprégne tout son texte. Il s’agit
bien la de la tentative d’une nouvelle forme de récit littéraire. Confu-
cius et Platon y brillent par leur absence, remplacés par 1’éclat
¢blouissant de la Volonté de puissance et le régne d’un esprit diony-
siaque décriant fortement la morale et ’ordre... Placé dans le
contexte chinois, ce mépris de Segalen pour les valeurs dominantes
constitue une véritable hérésie. Entendons-nous bien: Segalen se
moque de I’Histoire, et la met méme en cause. Car ce qui I’intéresse,
c’est I’histoire de I’existence. La Chine, dans ses écrits, n’est plus un
simple concept ethnico-géographique, elle est un espace qui donne
naissance a une ceuvre, elle renvoie méme a un espace existentiel plus
vaste que le pays réel. Serait-il a ce titre justifié de dire que les « Pein-
tures dynastiques » fournissent un indice de ce a quoi Segalen aspire ?
La chose semble plus compliquée, et une conclusion hative risquerait
de placer Segalen sur un piédestal ou au contraire de le rabaisser.
Nous avons I’impression, en lisant les Lettres de Chine, que Segalen
a une confiance remarquable dans ses capacités a penser et a écrire.
Le lien entre ’auteur des « Peintures dynastiques» et Nietzsche, qui
tous deux remettent en cause les valeurs établies, n’est plus a faire; le
style littéraire de Segalen semble d’ailleurs lui aussi emprunter au
penseur allemand. Pour autant, ce n’est que sur le plan de son ressenti
de lecteur et de son expérience spirituelle que Segalen s’est ouverte-
ment réclamé de Nietzsche. Peut-étre Nietzsche est-il un des
nombreux Autres qui ont nourri sa pensée de I’exotisme, un Autre qui
I’a influencé en 1’étonnant, sans qu’une rencontre en profondeur ait
eu véritablement lieu. Il se peut que, pour Segalen, ces « Peintures
dynastiques » au fort ton nietzschéen ne soient qu’un exercice de la
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pensée de I’exotisme, qui est au fond un questionnement sur la possi-
bilité de I’Etre. En somme, les points communs ici dégagés avec
Nietzsche ne signifient pas une appartenance profonde a la pensée
nietzschéenne.

6

Si Segalen a accept¢ les ¢léments de la pensée nietzschéenne qui
trouvaient un écho dans sa propre sensibilité, il n’a vu ni les signes de
la fin de la métaphysique occidentale, ni les risques liés a une pensée
métaphysique construite sur la dualité entre sujet et objet. Il est
manifeste que Segalen n’a pas réussi a éviter les écueils de la pensée
de la dualité, ce qui n’enléve rien a la valeur de sa pensée de 1’exo-
tisme. On peut dire qu’a propos de la différence, de 1’ Autre et de
I’ordre du monde, Segalen a formulé des idées que Nietzsche n’a pas
formulées. Lisons ce passage dans |’ Essai sur [’exotisme : « L’'Homme
se bat, entre lui, c’est-a-dire entre des forces connues, mesurées |[...].
Le Divers décroit. La est le grand danger terrestre®. » C’est dans le
contexte de la Premic¢re Guerre mondiale que Segalen a exprimé son
désespoir: la différence entre les éléments qui composent le monde,
au lieu d’étre la source d’un enrichissement mutuel, devient une
opposition entre forces antagonistes qui s’entretuent. C’est précisé-
ment cette hostilité provenant de la différence qui entrave I’essor de
I’humanité. La singularité de chaque culture, au lieu d’étre éclairée
dans le contraste avec d’autres cultures, s’émousse dans les orniéres
de la Tradition, et se voit privée de la possibilité de créer du nouveau,
entravée par une réalité institutionnalisée. Dieu est mort, ’homme
n’est pas pour autant sauvé car I’homme n’a toujours pas trouvé une
raison suffisante en lui-méme. Le «surhomme» de Nietzsche
n’indique pas, aux yeux de Segalen, un chemin salvateur: «Que
I’homme tende vers le Surhomme... Soit, tout ceci n’est qu’un gonfle-
ment, non une évasion; un accroit et non pas a I’extréme le choc
inoubliable du Divers. Comme le mot dans le mot, le surhomme est
encore humain’. » Segalen, lui, tend vers le Divers, en donnant une
valeur particuli¢re a la différence, ou plutot, a une existence dans la
différence.

* Ibid.
* Ibid., « Uhumain — le surhumain — I’inhumain, 3 juin 1916 », t. I, p. 773.
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7

Il existe un autre Segalen. Un Segalen qui disparait sitot apres
avoir laissé transparaitre quelques indices dans son texte. Penchons-
nous sur cette phrase: « Quel est le dieu consolateur le plus différent
de ’homme ? L’inhumain®. » L’inhumain, que Segalen introduit ainsi
de fagon aussi assertive dans ses notes sur 1’exotisme, partage une
parenté avec le surhomme nietzschéen, mais ne lui est pas identique.
Il n’est ni la Nature, qui jamais ne se montre nue, ni un dieu au sens
religieux du terme, encore moins quelque chose de visible. Il dégage
un air mystérieux : « L’inhumain : son véritable Nom est I’ Autre’. » Cet
Autre que Segalen n’a pas explicité davantage renvoie directement a
sa compréhension du Moi ; autrement dit, il touche a une relation non
révélée entre le Moi et I’exotisme. Avec I’inhumain, Segalen exprime
son insatisfaction a 1I’égard du surhomme de Nietzsche ; et, tandis qu’il
«se réjouit dans sa diversité®», comme s’il se mettait en scéne dans
une sorte de « Sacrifice’», il se délecte du merveilleux né des interac-
tions entre le Moi et I’ Autre. Cet inhumain, peut-on y avoir acces par
I’écriture, par la langue ? Il semble que Segalen ne se soit jamais posé
clairement une telle question. Or, quelques mots, quelques phrases
dans I’ Essai sur [ ’exotisme nous incitent a supposer que, si I’ inhumain
est, il est 1a d’ou découlent les mots, et que le chemin qui améne a lui
reléve d’«un acte inhérent de la pensée'®». En effet, la relation entre
I’Etre et la langue reste obscure chez Segalen. Parfois elle pointe a
travers quelques indices, nous interrogeant autant qu’elle nous
fascine, nous laissant deviner qu’il y a peut-étre un autre Segalen, non
explicitement exprimé.

8

La pensée que Segalen développe a propos de I’exotisme nourrit
son ceuvre. Pour I’écrivain, dans 1’écriture et ’art, 1’essence du moi et
le mystére de I’Etre sont inséparables. Ce a quoi il aspire, ce 2 quoi son
destin est 1i¢ — ’inhumain —, ne semble pas avoir encore fait son
apparition ; c’est cette quasi inaccessibilité qui donne a I’ceuvre son

¢ Ibid., « Départ Haiphong, 8 octobre 1917 », t. I, p. 777.

7 Ibid., « Uhumain — le surhumain — I’inhumain, 3 juin 1916», t. I, p. 773.
® Ibid., « Annexer, t. I, p. 781.

° Ibid., « Uhumain — le surhumain — I’inhumain, 3 juin 1916», t. I, p. 773.
' Ibid.
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caractére mystérieux. Peut-étre ses aspirations se trouvent-elles dans
les abysses de sa conscience ? Dans les textes de Segalen, nous voyons
une recherche inaboutie : impossible de savoir ce a quoi il a réfléchi
au cceur de la dépression. L’inhumain, cet « Autre» qui n’apparait
toujours pas dans 1’exotisme, le monde chinois n’y donne pas non plus
acces. Lorsque nous parlons de la rencontre surprenante entre Segalen
et la Chine, nous parlons en réalité moins de la relation entre son
ceuvre et le monde chinois que de celle entre d’un coté sa conscience
de I’existence et son attitude face a I’écriture, et de I’autre 1’exotisme
et ’altérité.

9

Segalen est aussi un écrivain du mystérieux''. Le sentiment du
mystérieux ne peut naitre qu’a la rencontre de la vérité, laquelle n’a
rien a voir avec la réalité, mais est en relation avec le mystére de
1’Etre. La vérité requiert de notre part une réponse innovante a propos
du rapport de réciprocité entre le Moi et I’Autre. On peut dire que
Segalen 1’a compris, et que son écriture nous fait cheminer vers cette
réponse. Mais comprenons-nous vraiment Segalen et ses écrits ? Les
textes nés de la rencontre avec le monde chinois suscitent des inter-
prétations multiples. Leur intention et leur signification ont souvent
été affirmées par des chercheurs a partir d’un point de vue littéraire ou
culturel. Mais quelque chose de supérieur, quelque chose de vrai — et
de caché — attend encore d’étre déployé et interprété de fagon origi-
nale. Il est impératif que nous provoquions une nouvelle rencontre
avec Segalen, pour le Moi et 1I’Autre, pour cet Autre mystérieux
toujours absent, pour, également, le possible de I’Etre dans le Divers.

Lu Dong, poete
Traduction de Lucie Modde

""" Voir Segalen, Essai sur le mystérieux, ibid., t. 1., p. 783-794.



L’EMPIRE SANS EMPEREUR.
SEGALEN ET WANG GUOWEI

Ce n’est pas la disparition des anciennes éruditions qui
cause la douleur la plus extréme, mais la peur de voir

s’approcher I’effondrement du monde chinois.
Wang Guowei, Préface de la Collection d’ouvrages
sur les sciences et les arts chinois, 1914.

Lorsque la plume de Segalen se met a parler de I’Empire chinois,
la part de ’imaginaire 1’emporte sur la part du réel. Segalen risque
alors d’étre confondu avec ces orientalistes qui observent la Chine a
travers un voile esthétisant, ou avec ces écrivains qui vivent repliés sur
leur monde imaginaire, si bien qu’il devient difficile de déceler la part
de «réel» dans son «voyage au pays du réel». Segalen déclarait
pourtant lui-méme n’avoir jamais révé d’étre Chinois. Il semble seule-
ment vouloir entretenir le sentiment merveilleux suscité par I’étran-
geté des choses: «Il est drdle, parfois de vivre en pleine Chine. On y
coudoie les milliers d’années défuntes' ».

En déambulant dans les rues, il s’imagine voir rouler des chars de
la dynastie Han, et les passants eux-mémes s’apparentent a des
personnages sortis tout droit de peintures rupestres, de tapis, de
peintures a I’encre ou de porcelaines chinoises. Mais pour un Chinois,
il va sans dire que ces visions imaginaires sont suspectes et fantai-
sistes ; ¢’est comme si I’existence du monde ici présent avait été vidée
de sa substance pour ne laisser que des formes, des modéles, des
ombres, une enveloppe vide.

Est-ce vraiment cela I’Empire chinois sous la plume de Segalen ?
Si c’est cela, alors en écrivant ainsi sur la Chine, Segalen ne fait-il pas
lui-méme ce qu’il reproche a autrui, dans ses essais critiques, a propos

' Victor Segalen, Lettre a Yvonne Segalen, Pékin, 29 juin 1909, Correspondance,
Paris, Fayard, 2004, t. I, p. 905.
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de certains abus d’exotisme, comme dans sa critique a I’égard de
Pierre Loti par exemple ?

Le 15 juillet 1909, aprés une visite au Monastére de la Grande
Cloche, dans une lettre adressée a sa femme, Segalen évoque le geste
impérial du labour, qui sert d’exemple au peuple tout entier: « Oui, le
geste est grand comme I’Empire [...], et ceci, que ’on répéte
aujourd’hui, n’est que 1’écho des milliards de gestes semblables
accomplis depuis des époques plus nombreuses que les gerbes
dressées... [...]. Il faut réinventer le geste immense de I’Empereur et
s’y suspendre, comme au seul symbole de I’immense et pauvre chose
que voici*». Si le voyage de Segalen en Chine est une sorte de
«voyage au pays du réel», c’est peut-Etre parce que ce réel, dans son
sens le moins immédiat mais le plus profond, n’est autre que le lien de
solidarité entre la diversité des choses d’un c6té, et de 1’autre, entre les
choses et le moi. Ce double lien confére au monde un certain ordre
spirituel, tout comme jadis I’Empereur, par son geste, régulait
I’Empire. Ainsi, conformément a son esthétique de I’exotisme,
Segalen entretient le sentiment de I’étranger face a I’Empire et saisit
la moindre occasion qui témoigne a ses yeux de moments exotiques
face a I’ Autre, comme pour palper la spécificité de chaque chose. En
méme temps, dans la figure de I’Empereur — le «Fils du Ciel» —, il
pergoit un symbole spirituel qui peut contenir la totalité des choses, et
faire en sorte que I’étrangeté et I’ouverture sans limite de I’ Autre, bien
qu’emportées par le grand fleuve de la diversité, ne débordent jamais.
Ce symbole, qui accueille la diversité rayonnante de I’Empire, fait que
chaque étre en ce monde peut vivre sa particularité au sein d’un ordre
spirituel autorégulé. Ainsi la seule présence de I’Empereur suffit a
réguler et a organiser le monde.

Cette image d’un Empereur régulant le monde, sans méme user de
son autorité, tranche avec I’image tres répandue, parmi les Chinois, du
despote tout puissant gouvernant derriere d’imposants murs €pais, aux
pieds duquel le peuple vient se prosterner.

Il est intéressant cependant de constater que dans 1’ceuvre de
Segalen, I’Empereur assume parfois la régulation tout en étant absent,

* Ibid., Lettre a Yvonne Segalen, Pékin, 15 juillet 1909, p. 921. Il s’agit de notes
consignées dans la correspondance en vue de textes qui, pour certains, seront repris
dans Briques et Tuiles.
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comme ce qu’on peut lire dans ce poéme intitulé « Eloge et pouvoir de
I’absence » : «Je ne prétends point étre 1a, ni survenir a I’improviste,
ni paraitre en habits et chair, ni gouverner par le poids visible de ma
personne [...]. Je régne par I’étonnant pouvoir de 1’absence [...]. Et
des musiques jouent en I’honneur de mon ombre ; des officiers saluent
mon siége vide®». Cette absence de I’Empereur vient-elle de I’inquié-
tude de Segalen face a la déchéance de I’empire ? Celle-ci se laisse
deviner a travers ce cri dans le poéme «Prince des joies défendues» :
«Prince, 0 Prince, votre perte est dénoncée. Songez a I’Empire!
Songez a vous*! ». Est-il un pur hasard que ce dernier poéme ait été
écrit le 10 octobre 1911, le jour méme ou éclata le soulévement de
Wuchang amorgant la révolution chinoise de 1911, et que celui sur le
pouvoir de I’absence ait été rédigé le 11 octobre, soit le lendemain.

En effet, la révolution de 1911 a mis fin au systéme impérial. Dans
ce contexte, Segalen nourrit certes des inquiétudes sur le plan
politique, mais il est avant tout tourmenté par 1’idée d’un déclin de
I’ordre spirituel. Il manifeste une telle inquiétude a 1’occasion d’autres
événements politiques a 1’époque dans le monde. Le 21 avril 1917, a
Shanghai, il rédige dans ses carnets un texte intitulé « Imago Mundi’ ».
Dans ce texte, il mentionne expressément la révolution chinoise, ainsi
que la révolution russe, et s’efforce d’étendre ses vues, d’y englober
I’humanité entiere. En méme temps, il souligne que la relation qui unit
les serfs au tsar en Russie, I’empereur a ses sujets en Chine, sont
autant de voies qui permettent d’accomplir cet «imago mundi». Or, le
renversement du régime impérial par la révolution, ainsi que la
Premiére Guerre mondiale, font que «[1]a tension exotique du Monde
décroit®», que toutes les valeurs différentes se confondent, convergent
et déclinent. Aussi Segalen écrit-il: « Le peuple souverain apporte
partout avec lui les mémes habitudes, les mémes fonctions». Car,
alors que chacun devient maitre de lui-méme, tout le monde finit par
se ressembler et 1’écart qui sépare les différences entre elles perd sa
valeur, entrainant le déclin du Divers, pour parvenir a cet état ou
«I’Homme se bat, entre lui, c’est-a-dire entre des forces connues,
mesurées, et dont il suffit & 'une de peser plus que ’autre». Segalen

3 Victor Segalen, Stéles, «Eloge et pouvoir de 1’absence», dans (Euvres
completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. II, p. 117.

* Ibid., « Prince des joies défendues», p. 116.

* Voir ibid., Essai sur [’exotisme, t. 1, p. 774-776.

¢ Ibid., p. 775, ainsi que pour les deux citations suivantes.
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voit dans ce phénomene «le grand danger terrestre». Face a une crise
de cette ampleur, il pense nécessaire d’entraver ce recul, ce déclin du
Divers. C’est pourquoi il propose I’esthétique du Divers comme une
solution possible. A propos du Divers, Segalen avait écrit dans une
note du 2 octobre 1918 : «Je conviens de nommer “Divers” tout ce qui
jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger, insolite, inattendu, surprenant,
mystérieux, amoureux, surhumain, héroique et divin méme, tout ce
qui est Autre”».

Confrontant 1’empereur régulateur a cette situation historique
réelle ou I’empereur est contraint d’abdiquer, la question qui pourrait
se poser est celle-ci: dans un empire qui se prive désormais de I’empe-
reur, qui régule a la place ? Qu’est-ce qui permet de maintenir I’ordre
du pays ? Sans répondre directement a cette question, il semble que
I’esthétique du Divers pourrait étre considérée comme un agent de
régulation.

Certes, ce n’est pas sans ironie que Segalen évoque le peuple
«désormais Souverain» dans ce poéme intitulé « Hommage a la
raison» : «Jai fait alors afficher par tout I’Empire que celui-ci n’exis-
tait plus, et que le peuple, désormais Souverain, avait a se paitre lui-
méme, les marques de gloire, abolies, reprenant au chiffre un: Ils sont
repartis de zéro®». Toutefois, le poéme inaugural de Stéles, « Sans
marque de régne », laisse bien entrevoir la possibilité d une appropria-
tion par le sujet de la souveraineté lorsqu’il évoque « cette ére unique,
sans date et sans fin, aux caractéres indicibles, que tout homme
instaure en lui-méme et salue, a I’aube ou il devient Sage et Régent du
trone de son cceur’ ».

Ce dernier poéme indique une nouvelle fagon d’étre un sujet — non
plus un sujet de I’empereur, mais un sujet automne qui régne sur son
propre empire. Cet empire de soi s’organise selon 1’esthétique du
Divers, et « Cortéges et trophée des tribus des royaumes », le long
tableau placé au milieu du recueil Peintures, en donne une illustra-
tion. Dés le début du texte, Segalen décrit une scéne de remise des
tributs a I’empereur : d’un c6té se situe I’empereur, devant lequel sont
¢talés des objets rares et précieux, déposés a ses pieds des quatre
coins du monde ; de I’autre, ¢’est le Divers — constitué par ces objets

" Ibid., p. 778.
® Ibid., Stéles, « Hommage a la Raisony, t. II, p. 58.
° Ibid., Stéles, « Sans marque de régne», t. I, p. 40.
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—, Divers qui converge vers le Fils du Ciel et qui «donne aux confins
du monde ce gotlit d’un autre monde, — s’il se pouvait par-dela le Ciel
trop humain'®». L’empereur est ainsi, paradoxalement, capable de
voyager sans se déplacer. Mais pourquoi les présents venus d’ailleurs
seraient-ils destinés a donner le goit «d’un autre monde» qui se
trouverait « par-dela le Ciel trop humain» ? Vraisemblablement, ce
«voyage», en se dirigeant vers I’empereur, tend du méme coup vers
un Ciel autre. Ce ciel, est-il un Ciel du Beau ? L’empereur, en est-il le
médium, si bien qu’il est «si haut dans le Ciel vertigineux qu’il y
plonge sa téte responsable et réunit en médiateur les deux Principes
qui se conjuguent a travers Lui'' » ? Cet empereur, ce serait le poéte
lui-méme ; ce serait aussi chacun de ceux qui font partie du « peuple
souverain».

Bien siir, nous nous rappelons de la méfiance de Segalen vis-a-vis
du «peuple souverain» exprimé dans « Hommage a la raison». Mais
ne peut-on envisager que ceux qui le constituent se transforment
chacun en Fils du Ciel a la maniére de celui qui accueille le Divers
dans Peintures ? Un passage pourrait alors s’établir, me semble-t-il, du
sujet esthétique a une société politique qui, malgré I’absence de
I’empereur, peut s’autoréguler. C’est que, lorsque le Divers est érigé
comme principe esthétique de chacun, d’une part, I’individu éprouve
I’étrangeté de 1’autre, d’autre part, il accueille au sein de son propre
empire le Divers. Aussi le Divers devient-il un lien entre I’individu et
le monde, car il peut permettre de faire coexister des individus diffé-
rents au sein d’une méme société, sans confusion ni convergence. En
effet, dans sa propre logique de pensée, Segalen voit la beauté et 1’har-
monie du Divers la ou certains pourraient ne voir que des divergences
et des contflits.

Le Divers comme consolidation de soi et lien de solidarité avec le
monde: ¢’est un chemin que nous ouvre Segalen, a son insu peut-étre.
Ce chemin, désiré par bon nombre de Chinois d’aujourd’hui, a été
totalement inconcevable pour les Chinois du début du xx° siécle. Or,
s’il y en avait un qui pourrait rencontrer Segalen sur cette voie-1a, ¢’est
sans doute le grand érudit et penseur chinois, Wang Guowei I [F 4
(1877-1927).

' Ibid., Peintures, 11, «Cortéges et trophée des tributs des royaumes», t. II,
p- 190.
" Ibid., p. 212.
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Segalen a un an de moins que Wang Guowei. Un mois avant sa
mort, Wang Guowei rencontra & Shanghai le sinologue frangais Paul
Pelliot, avec lequel il s entretint de sujets académiques'>. De son cOté,
Segalen devait parfaitement connaitre Paul Pelliot, non pas seulement
parce qu’ils avaient le méme age ou qu’en 1908 Segalen avait suivi les
cours du maitre de Pelliot, le célébre orientaliste frangais Edouard
Chavannes, mais aussi parce que Paul Pelliot avait entrepris en 1906
une mission en Asie centrale qui le conduisit, concuremment avec
I’anglais Aurel Stein, a la découverte des trésors contenus dans les
grottes de Dunhuang. Par ailleurs, quatre mois aprés le premier
voyage de Segalen a Pékin en 1909, Wang Guowei fit la connaissance
de Paul Pelliot”. Cependant, aucune information ni aucun document
ne prouve a ce jour que Segalen rencontra cet érudit chinois. Par
ailleurs, aprés la Révolution de 1911, Wang Guowei s’est installé au
Japon avec sa famille, ou il résida cinq ans. Aussi semble-t-il peu
probable qu’un échange ou un contact entre les deux hommes ait pu
s’établir. On peut méme présumer qu’ils ignoraient 1I’existence 1’un de
’autre.

Trés tot, Wang Guowei s’est passionné pour la culture occidentale :
Nietzsche, Rousseau, Kant, Schopenhauer ainsi que d’autres philo-
sophes lui étaient familiers, et il a publi¢ quantité de textes traduits en
chinois dans la revue Le Monde de [’éducation (Jiaoyu shijie & t:
41), introduisant ainsi, auprés de ses contemporains, de nombreux
courants de pensée occidentaux. Dans son essai sur « Schopenhauer et
Nietzsche» (Shubenhua yu Nicai U A& £ 5 JE X, 1904), Wang
Guowei souligne a quel point Schopenhauer prisait le génie, et
comment il déprécie tout ce qui ne s’apparente pas au génie, considé-
rant que seule la vertu permet de combler 1’écart qui sépare les
individus d’intelligences inégales, alors que pour Nietzsche, rien ne
peut combler le manque de génie. Sur ce point, il ne fait aucun doute

" Voir FRY, «EE4EKSH», S, 2B RHEAL, 20134, H1500. /
Wang Dongming, Wang Guowei jiashi, Hefei, Anhui Renmin chubanshe, 2013, p. 15.
/ Wang Dongming [fille de Wang Guowei], Wang Guowei et sa famille, Hefei,
Editions du peuple de 1’ Anhui, 2013, p. 15.

® Voir 5T, « ERYUERIAY S HADE T, «EREo, Horttaply
W, 20114F, 25430, p. 86. / Xie Chongning, « Wang Guowei de zhixue yu Riben
Hanxuejie, Jinan xuebao, /Xie Chongning, «La recherche de Wang Guowei et le
milieu sinologique japonais», Revue de I’Universit¢ de Jinan (Guangdong),
Publications des sciences sociales et de la philosophie, année 2011, n° 4, p. 86.
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que Wang Guowei se rapproche davantage de Schopenhauer. C’est
sans doute sous I’influence de Schopenhauer, et plus encore en
référence aux catégories du « Beau» et du « Sublime» d’Emmanuel
Kant (livres I et II de la Critique de la faculté de juger), que Wang
Guowei écrit en 1907 un article resté controversé jusqu’a aujourd’hui,
paru dans le numéro 144 de la revue Le Monde de [’éducation, intitulé
«La place de 1’élégance antique dans I’esthétique'* ».

Les trois theéses défendues dans cet article sont les suivantes :

1. A I’idée kantienne qui consiste a penser que «’art est 1’ceuvre
du génie"» (“FARHZT KA Z HlfEH . ), Wang Guowei oppose la
notion originale de guya i}k, notion que 1’on peut traduire littérale-
ment par «¢élégance antique'®». Il estime en effet que la production
artistique ne dépend pas nécessairement du génie, et que les personnes
d’intelligence moyenne peuvent également s’engager dans une voie
esthétique : « Tant qu’on est un homme vertueux et érudit, méme sans
étre un génie il est possible de produire des ceuvres ayant des qualités
d’¢élégance antique.» (“Hj H ARG, 27 ) WIE, WG 2R B2
KA, FAWEIRA Kt e ™).

2. L’élégance antique est une catégorie esthétique distincte de
celles, kantiennes, du beau et du sublime. Elle est congue, par Wang
Guowei, comme une «seconde forme» dérivant de la «premiére
forme» qui n’est autre que le beau et le sublime. Par sa qualité esthé-
tique la plus intrinséque, 1’élégance antique fait écho aux deux autres

R, ARSI A [1907], « T 4ESC ey, T, o E Sk
AL, 19974F, p. 31-35. / Wang Guowei, « Guya zhi zhenmeixue shang zhi weizhi»
[1907], Wang Guowei wenyji, 111, Zhongguo wenshi chubanshe, 1997. / Wang Guowei,
«La place de I’élégance antique dans Pesthétique» [1907], Euvres compleétes de
Wang Guowei, 111, Editions des belles-lettres et de ’histoire chinoises, t. II1, p. 31-35.

"> Wang Guowei s’inspire du début du § 46 de La Critique de la faculté de juger
(Premicre partie, Premiére section, Livre II) d’Emmanuel Kant, Paris, Vrin, 1982,
p. 138: Le génie est le talent (don naturel) qui donne les régles a ’art. Puisque le
talent, comme faculté productive innée de ’artiste, appartient lui-méme a la nature,
on pourrait s’exprimer ainsi: le génie est la disponsition innée de 1’esprit (ingenium)
par laquelle la nature donne les reégles a I’art.» Texte original: « Genie ist das Talent
(Naturgabe), welches der Kunst die Regel gibt. Da das Talent, als angebornes produk-
tives Vermogen des Kiinstlers, selbst zur Natur gehort, so konnte man sich auch so
ausdriicken: Genie ist die angeborne Gemiitsanlage (ingenium), durch welche die
Natur der Kunst die Regel gibt. ».

' Voir Iarticle de Chantal Chen, «Rapports d’influence: la conceptualisation
d’une valeur de I’esthétique chinoise ancienne par référence aux conceptions de
I’Occident», Extréme-Orient, Extréme-Occident, numéro thématique: Essai de
poétique chinoise et comparée, 1982, 1,n° 1, p. 120-134.
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catégories. Elle a cependant sa valeur propre, indépendante de celles-
ci. Et, conformément a la nature de 1’art selon Kant, 1’élégance antique
n’a rien d’utilitaire ; elle peut étre « appréciée mais non pas utilisée ».
ArEZITmART A A . ).

3. L’¢élégance antique, étant une catégorie esthétique inférieure et
découlant du beau et du sublime, se distincte de ces deux catégories
par deux caractéristiques propres. Tout d’abord, 1’¢légance antique
n’existe que dans le domaine de ’art, a la différence du beau et du
sublime qui, dans la théorie kantienne, peuvent également exister dans
la nature: «L’¢légance antique existe dans 1’art mais pas dans la
nature.» (“i HEZAHAE T ZURTANE T A 4R”) Ensuite, sur le plan
du jugement esthétique, 1’é¢légance antique sollicite un type de
jugement qui reléverait du domaine empirique, et qui est donc a posté-
riori, tandis que le jugement kantien du beau et du sublime reléve du
général et du nécessaire, il s’agit d’un jugement a priori: «La portée
du jugement impliqué par 1’élégance antique n’est pas la méme que
pour le beau et le sublime. Le jugement du beau ou du sublime est a
priori tandis que celui de 1’¢élégance antique est a posteriori, de nature
empirique. » (“Z AWt 2 15 AWML S 2o 2 AR 5
FHRIN, B 5 R &K . 7). Ainsi, «selon les époques,
une ceuvre sera jugée comme dotée ou non de la qualité de I’élégance
antique» (“H I Z AN AT 22 FI KT 2 4% 574), précisément parce
qu’il s’agit d’un jugement a posteriori, qui dépend donc du temps ou
se situe celui qui émet le jugement. 11 faut ajouter que, I’éloignement
temporel par rapport a une ceuvre du passé contribue a un tel
jugement.

Aussi Wang Guowei affirme-t-il la possibilité pour les hommes qui
n’atteignent pas la hauteur du génie d’accéder a I’expérience du beau,
qu’il s’agisse du point de vue de la création ou de la réception (du
jugement esthétique), par la voie de 1’élégance antique. N’étant pas
I’apanage des génies, 1’élégance antique peut étre atteinte par la
culture et I’éducation. C’est une différence fondamentale par rapport
a la théorie kantienne qui lie I’art au génie d’une part, et a I’idée
répandue dans la tradition chinoise que I’art n’est que le privilége des
lettrés d’autre part. Ainsi, Wang Guowei écrit :

RIS Tr, WL HEZ B8 ), REREFRINARZ, #on] bk
Ak dgt, BPR LN 2N, ARG 22 Y%,
I3 B FRINAT WA BI3E ). SCEAN BRI OLSE S 2ot 2 M8

&, IMF TS0 U, BT L AR A 3
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R RO, MO A, B35 L, WOR AR R AR R
BRI A 2 W THECK . A

Sur le plan de la pratique, la capacité d’atteindre 1’élégance antique
peut étre acquise par la voie de la culture. Ainsi 1’élégance antique
peut-elle jouer un role important dans 1’éducation esthétique. Ceux
qui ont une intelligence moyenne, bien qu’ils ne puissent créer des
ceuvres de I’ordre du beau ou du sublime, ont en revanche, grace a la
culture, la capacité de produire des ceuvres de 1’ordre de I’¢légance
antique. De méme, pour ceux qui ont des difficultés pour accéder au
beau et au sublime, I’¢légance antique, dont la valeur intrinséque
communique avec ces derniers, offre un accés plus direct et peut donc
permettre a I’esprit de se reposer. Par conséquent, du point de vue
esthétique, si 1’élégance antique a une valeur inférieure a celle du beau
et du sublime, du point de vue de I’éducation du peuple, elle a néan-
moins une portée et une efficacité beaucoup plus grandes.

Ainsi, en concevant la notion d’élégance antique, Wang Guowei a
non seulement inventé une nouvelle catégorie esthétique qui associe
la théorie kantienne et I’héritage de la tradition chinoise, mais il a
surtout indiqué une voie visant a éduquer le peuple. Le fait que ce
texte ait été publié dans la revue Le Monde de [’éducation rend
manifeste cette intention. En 1907, au moment ou 1I’empire est tout
pres de sa chute, Wang Guowei propose une voie esthétique pour
contribuer a sauver 1’ordre du pays.

Dans Les Entretiens de Confucius, il est dit: « gouverner, c’est
rectifier.'”» La politique de I’empire sous-entend la préexistence d’un
ordre ¢établi. Les Entretiens disent encore: « Celui qui gouverne un
peuple par la Vertu est comme 1’étoile polaire qui demeure immobile,
pendant que toutes les autres étoiles se meuvent autour d’elle'®. » D’un
coté, I’empereur occupe le trone et gouverne par la vertu, de 1’autre,
le peuple peut avoir acces a 1’ordre spirituel par la voie de 1’éducation
esthétique — plus précisément par I’¢légance antique. Tel est le dessein

'" Entretiens de Confucius, XVII, § 17. Texte original: «E#, EtH. »
Traduction dans Charles Le Blanc et Rémi Mathieu (tr.), «Les Entretiens» de
Confucius, dans Philosophes confucianistes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 2009, p. 143 : « Gouverner consiste a corriger. »

" Jbid., 11, § 1. Texte original : « KB Bt ), mIEFTMAEREZ o »
Traduction dans Charles Le Blanc et Rémi Mathieu (tr.), op. cit., p. 43: «Celui qui
fonde son gouvernement sur la vertu est comparable a 1’étoile Polaire: elle occupe
simplement son lieu propre et I’ensemble des astres lui rend hommage. »
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politique de Wang Guowei, mélé a une conception esthétique dans son
essai de 1907.

Certes, au moment ou Wang Guowei a écrit ce texte, la chute de
I’Empire n’a pas encore eu lieu et I’auteur n’envisage évidemment pas
une Chine sans empereur, étant donné qu’il défend fermement le
régime impérial. Mais n’est-il pas permis de penser que, proposée a
un moment ou I’empire chinois est tombé dans la décrépitude, la voie
esthétique de 1’élégance antique opére une forme de transition entre
I’empire avec empereur a I’empire sans empereur ? Lorsque 1’empe-
reur n’est plus 13, le peuple, capable de saisir la qualité de 1’¢élégance
antique grace a 1’éducation et la culture, accéde ainsi a un ordre esthé-
tique congu en méme temps comme un ordre social et politique, qui
constitue un rempart contre le chaos.

C’est par cette perspective esthético-politique que, a mes yeux, la
conception de 1’¢légance antique de Wang Guowei pourrait rencontrer
celle du Divers de Segalen. Comme Wang Guowei, Segalen a été
témoin de la chute de I’empire chinois. Son esthétique du Divers
pourrait cependant jouer un réle constructif dans une société ou le
peuple jouit de la souveraineté : le Divers, permettant a chaque sujet
de s’organiser et de se consolider, pourrait par la contribuer a
organiser et a consolider la société. Aussi bien chez Segalen que chez
Wang Guowei, I’esthétique pourrait fonctionner comme une voie de
régulation, puisqu’elle permettrait d’élever un homme moyen en le
conduisant a une hauteur morale et spirituelle. Il faudrait ajouter
aussitot que ce lien entre I’individu et la société existe de fagon latente
et non clairement exprimée dans ces deux pensées. Wang Guowei, se
penchant sur la question de 1’éducation du peuple, n’a jamais creusé
la question au niveau de 1’individu. De méme, Segalen, en forgeant sa
théorie du Divers, n’a réfléchi sur sa portée politique que dans le
contexte de la Premiére Guerre mondiale, sans 1’appliquer cependant
a la société chinoise. Or, comme souvent, la pensée consciemment
formulée par un auteur peut ouvrir sur de nouvelles idées qui ne
relévent pas, a 1’origine, de son intention.

L’¢lévation de I’individu par la voie esthétique pourrait étre consi-
dérée comme un autre point de rencontre entre les deux pensées esthé-
tiques. Dans les notes datant du 27 mai 1910, a propos de la relation
entre 1’esthétique et le Divers, Segalen écrit: « Le principe esthétique
est plus général que le principe de I’esthétique du Divers [...]. Le beau
a des éléments de généralisation qui semblent effacer en apparence la
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Beauté du Divers — qui ne serait ainsi que matic¢re a beauté, non pas
beauté réalisée'’.» Cette note rejoint en quelque sorte ce propos
de Wang Guowei dans «La place de 1’élégance antique dans 1’esthé-
tique» : « Le beau et le sublime ont besoin de 1’élégance antique pour
exalter leur valeur essentielle, a cette différence pres que, dans le beau
et le sublime, la qualité intrinséque semble plus manifeste, tandis que,
dans I’élégance antique, elle semble plus dissimulée. » (“PIL 5 ZH:
W5 HHES, ARG FLREAT 2 A . A0SR S 2o 2 5 TR
)+ 22 J5U T ATk . ) Nous pouvons donc dire qu’aussi bien le
Divers que I’élégance antique constituent une étape intermédiaire ou
le beau se fait sentir sans étre complétement réalisé: ce sont des
chemins conduisant vers le beau.

Ainsi, Segalen et Wang Guowei, 1’un par le Divers et I’autre par
I”¢légance antique, se rencontrent, a leur insu, sur un terrain esthétique
ayant une portée politique. Et les voies ouvertes par les deux penseurs
sont susceptibles de répondre a certains des questionnements des
lecteurs chinois d’aujourd’hui. Ce célébre passage de Stéles pourrait
trouver un écho, a mes yeux, dans I'univers de Wang Guowei :

Attentif a ce qui n’a pas été dit; soumis par ce qui n’est point promul-
gué; prosterné vers ce qui ne fut pas encore,

Je consacre ma joie et ma vie et ma piété a dénoncer des régnes sans
années, des dynasties sans avénements, des noms sans personnes, des
personnes sans noms>’.

FEN Lei, écrivain

' Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, dans (Euvres complétes, op. cit., t. 1,
p. 762.
* Ibid., Stéles, « Sans marque de régne, t. I1, p. 40.






DIVERS ET Q1407YI.
UNE THEORIE DU « DEPLACEMENT-CHANGEMENT »
EN DIALOGUE AVEC L’EXOTISME DE SEGALEN

L’esthétique du Divers développée par Segalen dans 1’ouvrage qui
porte ce titre présente une grande originalité et une portée considérable’'.

' A propos du titre de cet article, il est nécessaire d’apporter quelques éléments
d’explication. Qiaoyi ff¥ % est un néologisme forgé par I’auteur. Qiao 1/ est un carac-
tére utilisé pour former notamment les mots émigré (huagiao *£4f) et diaspora
(giaomin 7 [X) ; il renvoie donc au fait de «résider a I’étranger». Ye Jun lui confére
ici plus précisément le sens de « déplacement» d’une aire géographique et culturelle
vers une autre. Yi % signifie « changement», « transformation». Il constitue I’un des
deux caracteres qui forment le titre du célébre ouvrage classique chinois Le Livre des
mutations (Yi King ou Yi jing %%, selon les transcriptions). Littéralement, giaoyi
signifie donc « déplacement-changement». Avant méme d’avoir lu I’ Essai sur [’exo-
tisme de Segalen, I’auteur a développé a partir de ce concept une discipline qu’il
nomme en chinois giaoyixue 17 5 2%, littéralement « étude des déplacements-change-
ments ». Voir son ouvrage: 452, « LRI 5% 4755 IS, AL, AL RTR
HiAL, 20144F. / Ye Jun zhu, Bienchuang yu jianchang : giaoyixue de guannian,
Beijing, Beijing daxue chubanshe, 2014. / Ye Jun, Le Changement et le constant: le
concept de Qiaoyixue, Pékin, Presses de I’Université de Pékin, 2014.

Le concept de giaoyi (« déplacement-changement ») a lui-méme été élaboré a partir
d’un autre néologisme créé par Li Shizeng 251 % (1881-1973) au début du xx° siécle:
qiaoxue 1527, littéralement 1’étude des déplacements, terme que 1’on pourrait rendre
encore par «diasporologie». Homme politique et homme d’affaires, Li Shizeng était
également un éducateur qui a ceuvré pour développer les relations culturelles entre la
Chine et la France, afin de proposer un modele d’éducation mélant les meilleurs aspects
de ces deux cultures. Sa pensée, 1’étude des déplacements» (giaoxue), a pour objectif
de valoriser les relations interculturelles. Ye Jun emprunte donc a Li Shizeng le concept
de déplacement (qiao), pour y adjoindre celui de changement (yi), et en proposer ainsi
un nouveau concept, celui de déplacement-changement (giaoyi), a 1’origine d’une
méthode, |’étude des déplacements-changements (giaoyixue).

Par ailleurs, ’auteur emploie en chinois un mot assez inhabituel pour désigner
I’exotisme tel que le congoit Segalen dans son Essai sur [ 'exotisme. En effet, il n’utilise
pas la traduction chinoise habituelle, yiyu gingdiao 57381% 1, mais un mot plus abs-
trait, yiyuxue 53k, littéralement « étude de I’exotisme », afin de distinguer cette pen-
sée de I’exotisme développée par Segalen de I’exotisme tel qu’il est compris dans le lan-
gage courant. Nous n’avons pas cru nécessaire de traduire ce néologisme (yiyuxue) par
un autre mot que celui d’exotisme, puisqu’il s’agit du mot employé par Segalen lui-
méme dans le sens que lui confére I’auteur. (Note du traducteur et de 1’éditeur).
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Segalen y confére aux mots divers et exotisme une signification
nouvelle qui a pour mérite de mettre en place un cadre culturel inédit,
revétant de surcroit une grande importance dans le contexte actuel.
Que cette pensée n’ait pas réellement trouvé une forme aboutie n’est
pas important, I’essentiel résidant dans les potentialités qu’elle ouvre.
Segalen rédéfinit ainsi le Divers:

Je conviens de nommer «Divers» tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut
appelé étranger, insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amou-
reux, surhumain, héroique et divin méme, tout ce qui est Autre; —
c’est-a-dire, dans chacun de ces mots de mettre en valeur dominatrice
la part du Divers essentiel que chacun de ces termes recéle’.

Et de facon plus concréte :

Je garde au mot « esthétique » le sens précis, qui est celui d’une science
précise que les professionnels de la pensée lui ont imposé, et qu’ils
gardent. C’est la science a la fois du spectacle et de la mise en beauté
du spectacle; c’est le plus merveilleux outil de connaissance. C’est la
connaissance qui ne peut étre et ne doit étre qu’un moyen non pas de
toute beauté du monde, mais de cette part de beauté que chaque esprit,
qu’il le veuille ou non, détient, développe ou néglige. C’est la vision
propre du monde. (Une imago mundi en cet exemple: la mienne?).

Il est intéressant de noter que 1’expression esthétique du Divers a
été choisie comme sous-titre de 1’ouvrage, tandis que le titre principal
contient le mot exotisme. C’est & ce dernier concept que nous allons
tre particuliérement attentif. Au tournant du xx° siécle, une élite intel-
lectuelle a permis de faire converger et rayonner ensemble les
sagesses occidentale et orientale. Ces rencontres se sont produites au
gré des voyages de certains intellectuels d’Europe en Asie pour les uns
et d’Asie en Europe pour les autres. En ce qui concerne le contexte
européen, il s’agit notamment des figures de Paul Pelliot, Richard
Wilhelm, Hermann Hesse ou Hermann von Keyserling ; pour ce qui
est de I’Asie, citons entre autres Gu Huming 5% (1857-1928),
Rabindranath Tagore (1861-1941) ou encore Nakae Chomin H¥1.J&
[ (1847-1901). Des voyages de ces penseurs et de ces écrivains ont

* Victor Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, « L’ exotisme
comme une esthétique du divers, 2 octobre 1918, 10 h du soir», dans Euvres
completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. I, p. 778.

* Ibid.
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jailli de profondes et brillantes pensées qui ont permis de renouveler
radicalement nos représentations culturelles.

I’ESTHETIQUE DU DIVERS DE SEGALEN ET L’ETUDE
DES DEPLACEMENTS DE L1 SHIZENG

L’esthétique du Divers de Segalen et 1’étude des déplacements
(giaoxue #r“¥) de Li Shizeng sont a cet égard trés significatives.
L’étude des déplacements est 1’étude permettant d’effectuer des
recherches sur la diaspora, 1’é1évation et le progrés*». En voici une
autre définition:

Rt —FRLE, WEFTUER S A T 424, kR0 — b,
BN JLANREFT RN 5 — AN b B WFFUAT — DIk R B STEE) b
PR — VIS,

L’étude des deplacements est un type de science consacrée a 1’étude
des étres humains en déplacement d’un endroit & un autre, ou en
provenance de différentes aires géographiques et ayant une destina-
tion commune, procédant par 1’analyse exhaustive des phénomenes
manifestés par I’ensemble de leurs relations et de leurs interactions.

Les élites intellectuelles du début du xx° siécle que nous avons
évoquées plus haut entrent dans cette catégorie constituant les objets
d’étude de Li Shizeng. Il ne s’agit pas tous de savants & proprement
parler, mais grace a la richesse de leurs expériences, grace a la
capacité d’études et a la qualité de leurs pensées, ils ont souvent réussi
a inventer des manicres de penser et des voies de la recherche qui
méritent notre attention. Il conviendrait d’en poursuivre et d’en appro-
fondir I’étude afin de mettre au jour les vérités qu’ils recélent. L’orien-
tation commune qu’ils ont donnée a leurs recherches tend a fournir de
nouveaux types de réflexion qui sont issues de leurs rencontres avec
des contextes géographiques et culturels hétérogénes. L’étude des
déplacements ayant produit des résultats convaincants dans ce type

A, RN [1942], A B ARy B, B, I E R 5
R4, 1980, £529651/ Li Shizeng, « Qiaoxue fafany» [1942], Li Shizeng xian-
sheng wenji, 1, Taibei, Zhongguo guomindang dangshi weiyuanhui, 1980. /Li
Shizeng, « L’Introduction a I’étude des déplacements» [1942], (Euvres complétes de
Li Shizeng, 1, Editions du comité de I’histoire du parti nationaliste chinois, I, 1980,
p. 296. Texte original : “Hr 2= A FLRE . Frimi. dEL .

* Ibid., p. 332.
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d’enquéte, la théorie du Divers devrait également pouvoir apporter
une contribution importante.

Dans cette perspective, je propose la notion d’étude des déplace-
ments-changements (giaoyixue £+ % #), entendue comme une disci-
pline permettant de scruter les changements (bian %) et d’enquéter sur
la différence (yi 7). Concrétement, il s’agit d’intégrer et de rendre
compte autant que possible des aspects de la «différence» dans le
cadre de I’étude des déplacements-changements. Pour donner une
définition plus précise de 1’étude des déplacements-changements, il
convient d’abord de préciser qu’elle trouve sa source directe dans la
théorie de 1’étude des déplacements élaborée par Li Shizeng, laquelle
est complétée par I’autre source que constitue le Livre des mutations
(Yi jing 5 4%) tel qu’il est étudié dans les milieux académiques inter-
nationaux. L’étude des déplacements-changements comporte deux
dimensions : une dimension théorique et une dimension pratique. La
dimension théorique se comprend dans la mesure ou son champ
d’application se déploie a une échelle qu’on pourrait dire macrosco-
pique et dans une logique interdisciplinaire ; a son niveau théorique le
plus élevé, elle revét un aspect philosophique, et peut se définir comme
la tentative de comprendre en profondeur les questions fondamentales
concernant I’humanité, le monde et ['univers. La dimension pratique
s’entend lorsque ’étude des déplacements-changements s’exerce
comme discipline: il s’agit alors de délimiter son domaine et ses objets
d’étude, ainsi que les dimensions fondamentales qu’elle revét.

En premier lieu, I’étude des déplacements-changements se fonde
sur une base théorique issue de la pensée chinoise traditionnelle selon
laquelle les «deux principes élémentaires [du yin et du yang®] sont en
mouvement dans le grand Dao’ », donc aussi dans le grand Yi (%)) au
sens le plus élevé que lui donne le Livre des mutations, puisque le Yi
se confond avec le Dao en tant qu’un monde constamment en proces.

¢ Le Taiji tu X%, ou «diagramme du faite supréme», figure forgée sous les
Song par le philosophe Zhou Dunyi & Z{ [ (1017-1073), en donne la représentation
bien connue des Occidentaux dans laquelle le yin est représenté en noir et le yang en
blanc. Yin et yang comportent en leur centre un point de la couleur opposée afin de
montrer que ces deux principes sont liés et alternent 1’un avec 1’autre. C’est cette
compénétration et ce mouvement d’alternance dont il est question ici (NdT).

7 Texte original : “—JL =4, Ki&iff%).” Dao (ou Tao selon 1’ancienne trans-
cription) 1 signifie «voie», «cheminy, et renvoie ici d’avantage au concept de
«Tout» (NdT).
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Il s’agit de fonder notre compréhension du monde et de I’univers dans
le cadre d’un modéle de pensée structurée par «deux principes
¢lémentaires en mouvement». En second lieu, 1’étude des déplace-
ments-changements désigne un nouveau type d’études consistant a
observer les déplacements et saisir les faits, a examiner les transfor-
mations et rechercher les différences®. A ce niveau, ’étude des
changements-déplacements (giaoyixue ¥ % “# ) s’intéresse aux
phénomenes de déplacement-changement et en fait des objets d’étude.
11 s’agit du processus qui méne du déplacement (giao) au changement
(yi), par une relation de cause a effet.

Ce processus peut étre envisagé selon deux points de vue. D’un
point de vue externe, le sujet effectue un déplacement géographique,
le plus souvent d’un pays vers un autre pays. D’un point de vue
interne, la configuration mentale du sujet s’en trouve modifiée, et cette
transformation peut étre considérée comme un changement qualitatif.

Enfin, en troisiéme lieu, I’étude des déplacements-changements
affirme qu’un déplacement physique peut conduire a un changement
de mentalité en profondeur’. En effet, les individus engagés dans un
déplacement géographique, souvent entre des zones culturelles sensi-
blement différentes, peuvent faire 1’expérience de transformations
profondes de la pensée, et jouer un rdle, par cette expérience méme,
dans le destin collectif.

Une fois que les trois dimensions de 1’étude des déplacements-
changements sont exposées, il convient alors de déterminer dans
quelle mesure et a quelles conditions les différences entre les zones
culturelles peuvent étre acceptées, ou assimilées pour arriver a une
unité ou une cohérence chez ces individus en déplacement. Segalen
cite fort a propos le commentaire du critique frangais Henri Clouard
(1899-1974) pour évoquer I’aspiration spirituelle que le Divers suscite
chez certains écrivains :

Hugo... voulut-il s’élever jusqu’a saisir quelques traits du grand Pan,
il n’atteignit qu’a I’emphase chaotique. Pour Lamartine qui n’a jamais
compos¢ au cours de ces longues descriptions quelque figure achevée,
la nature n’est guére qu’un prétexte: un pressentiment de Dieu...
(D’autres n’ont vu... que des «parcelles d’ames » flottant sur la face
du monde, dispersées...). Enfin Chateaubriand, ayant noué 1’alliance

® Texte original de auteur: “MAFN G A48T 7. °(NdT).
* Texte original : “4) i B S HUE M AL (NdT).
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de la description lyrique de Rousseau avec la description picturale de
Bernardin de Saint-Pierre, anime et humanise de trés beaux paysages,
et méme s’efface afin qu’ils se détachent, se déploient librement, exis-
tent pour eux-mémes: le grand Etre commence de rassembler ses
forces dispersées et 1’on se souvient des grandes figures d’André
Chénier (I’océan 1’éternel ou bouillonne la vie)... Mais Guérin a
exprimé la Nature dans son unité et sa plénitude, il a surpris cette
respiration de 1’étre universel que dégageait avant lui, par endroits,
I’ceuvre du seul Goethe, cette vie mystérieuse d’un organisme gigan-
tesque, fait définitif et absolu, supréme divinité'’.

La croyance qui pose I’existence d’un lien entre les parties du Tout
est partagée par certains grands poétes, comme Goethe, et, parmi les
auteurs mentionnés ci-dessus, citons Hugo, Chateaubriand et Maurice
de Guérin. C’est ce Tout qui serait I’objet ultime des individus en dépla-
cement face aux différences éprouvées du fait de 1’écart entre les zones
culturelles ¢loignées. Cependant, la quéte de 1’Unité du Tout n’est pas
toujours couronnée de succes. Pour espérer atteindre cet objectif, il
convient de dépasser le simple niveau de la recherche de la diversité
pour s’efforcer de se hisser vers un état mental ou se trouvent conciliés
un niveau trés élevé de poésie, de pensée et de spiritualité. Les grands
poctes peuvent parfois se faire les porte-parole des dieux dont ils
s’efforcent d’étre ici-bas les auxiliaires dans I’écriture de ce monde.

Or, cette capacité des grands poétes a saisir le Tout au-dela de la
diversité se traduit, dans I’ Essai sur [’exotisme, par une valorisation
inattendue de la notion opposée au Divers, appelée le « semblable :

Je me fie pour balancer mon point de vue volontairement accaparant,
a I’existence, dans le réel, des notions adverses, — du semblable — et de
ceux qui les exploiteront! Mais il importe de ne pas s’encombrer de
ses propres adversaires, afin de donner a fond contre la fadeur du réel,
et de n’avoir aucun ménagement dans son extension enthousiaste''...

Ici, Segalen met en place une opposition dialectique entre les
concepts de Divers et de semblable. Cela est d’autant plus intéressant
qu’il s’agit pour lui de décrire de fagon réflexive sa propre pensée. S’il

' Henri Clouard, « Maurice de Guérin et le sentiment de la nature », Mercure de
France, 1% janvier 1909, cité par Victor Segalen, dans Essai sur [’exotisme,
«L’exotisme de la nature. Introduction a ce chapitre, Janvier ou février 1909 », dans
Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 757.

""" Victor Segalen, Essai sur [ 'exotisme, «23 mars 1909 », dans Euvres complétes,
op. cit., t. 1, p. 760.
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y a des différences, s’il y a du Divers, c’est qu’il y a du semblable. Ce
genre de structure dialectique est un paradigme universel de la pensée.
Cependant, bien que I’intention de Segalen soit d’insister sur la valeur
du Divers, il ne faudrait pas pour autant négliger le role de son
extréme opposé, le semblable, qui, par les convergences qu’il révéle,
permet d’établir des rapports de similarité. En poussant le raisonne-
ment jusqu’au bout, le semblable étant lui-méme «autre » par rapport
au Divers, il conviendrait donc de ’ajouter, non sans paradoxe, dans
la catégorie du Divers lui-méme.

Sur cette base, Segalen a développé une interprétation plus
profonde du « gotit» pour I’exotisme, dont la « sensation» «n’est autre
que la notion du différent; la perception du divers; la connaissance
que quelque chose n’est pas soi-méme; et le pouvoir d’exotisme, qui
n’est que le pouvoir de concevoir autre'. » Ainsi, les potentialités de
cette notion semblent illimitées :

En étant arrivé a ce Rétrécissement progressif d une notion si vaste en
apparence qu’elle semblait, au début, comprendre le Monde et les
Mondes; I’ayant dépouillé des scories innombrables, des bavures, des
taches, des ferments et des moisissures qu’un si long usage — tant de
bouches, tant de mains prostitueuses et touristes — lui avaient laissés ;
la possédant enfin, cette notion, a 1’état d’idée claire et toute vive, lais-
sons-lui reprendre chair, et comme un germe, cette fois pur, se déve-
lopper librement, joyeusement, sans entraves mais sans surcharges ;
s’emparer de toutes les richesses sensorielles et intelligibles qu’elle
rencontrera dans son ¢élargissement et, se gonflant de tout, a son tour
embellir et revivifier [sic] tout".

11 apparait ici évident que cette conception de I’exotisme éléve ce
qui était une simple notion vague au rang de véritable concept, lequel
s’inscrit dans une perspective de pensée plus vaste et plus ouverte,
pouvant méme servir d’outil de pensée dans le monde académique.

LES POTENTIALITES DU DEPLACEMENT-CHANGEMENT

Comme nous ’avons vu, I’étude des déplacements-changements
comporte une dimension théorique, et se définit par conséquent par
son caractére englobant. Elle permet ainsi de rendre compte en détail

"2 Ibid., « De I’exotisme comme une esthétique du Divers, Paris, 11 décembre
1908 », « Introduction : La notion d’exotisme. Le Divers», t. I, p. 749.
" Ibid.
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de la vaste structure de I’exotisme, de méme que de 1’espace étendu
que recouvre 1’esthétique du Divers. Cette capacité d’englobement est
d’autant plus adéquate et pertinente qu’il ne semble pas possible de
parvenir a rendre compte correctement de 1’altérité en procédant par
un dualisme trop marqué qui passerait d’un extréme a 1’autre en les
inscrivant dans des rapports d’opposition irréconciliable. Au contraire,
I’étude de I’autre doit procéder d’une imbrication réciproque entre les
deux termes. Dans son rapport au Divers, 1’essentiel pour Segalen
semble étre de dépasser la simple dimension dualiste et de proner, au
contraire, une démultiplication des possibles. C’est avec sa sensibilité
d’artiste que Segalen aborde la définition de 1’exotisme:

Jusqu’a ce jour le mot Exotisme fut a peine synonyme de «impres-
sions de pays lointains»; de climats, de races étrangéres; et trop
souvent mésemployé par substitution par celui plus compromis encore
de «colonial». Sous les termes redoutables de «littératures
exotiques », « impressions d’exotisme»,... on réunissait et on réunit
encore tous 1’attirail clinquant d’un retour de chez un roi négre; les
grossiers oripeaux de ceux qui reviennent on ne sait d’ou... Je ne
disconviens pas qu’il n’existe un Exotisme des Pays et des races, un
exotisme des climats, des faunes et des flores ; un exotisme soumis a
la géographie, a la position en latitude et longitude. C’est cet
exotisme-1a, précisément, qui, le plus apparent, imposa son nom a la
chose, et donna a I’homme, trop porté au début de son aventure
terrestre a se considérer comme identique a lui-méme, la conception
d’autres mondes que le sien... C’est de la que vient le mot. Mais la
sorte d’insistance avec laquelle cette sorte d’existence s’impose a
ceux qui voyagent, la visibilité trop grosse, en fait a la fois un bon
point de départ et la nécessité d’en finir avec lui en le traitant une
bonne fois'.

Dans cet extrait, le mot exotisme recouvre plusieurs acceptions en
fonction des emplois qu’on en fait et selon les situations que ’on
envisage. Son sens premier renvoie aux «impressions de pays
lointains » — impressions qui ne cherchent souvent que le pittoresque.
Ce n’est évidemment pas le sens que Segalen entend lui conférer, et
c’est pourquoi il a entrepris d’en renouveler la signification:
« Exotisme: qu’il soit bien dit que moi-méme je n’entends par la
qu’une chose, mais universelle: le sentiment que j’ai du Divers; et,

'* Ibid, « L’exotisme comme esthétique du divers, 2 octobre 1918, 10 h du soir»,
t. I, p. 779.
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par esthétique, I’exercice de ce méme sentiment ; sa poursuite, son jeu,
sa plus grande liberté; sa plus grande acuité; enfin sa plus claire et
profonde beauté'’. » Par la suite, Segalen entend confronter sa pensée
du Divers au concept classique de matiere : «“On pourrait étre tenté”
de confier une part de cette recherche a I’analyse et aux enquétes déja
faites sur la nature et sur I’essence des choses, et, particuliérement, sur
la constitution de la matiére'®. » Il envisage alors deux hypothéses. Il
formule tout d’abord I’hypothese, effrayante, ou I'uniforme 1’emporte
sur le Divers: «Si ’homogéne prévaut dans la réalité profonde, rien
n’empéche de croire en son triomphe a venir dans la réalité sensible,
celle que nous touchons, palpons, étreignons et dévorons de toutes les
dents et de toutes les papilles de nos sens. Alors peut venir le Royaume
du Tiéde; ce moment de bouillie visqueuse sans inégalités, sans
chutes, sans ressauts, figuré d’avance grossiérement par la dégrada-
tion du divers ethnographique'’.» Mais Segalen préfére «espérer»
que c’est au contraire le Divers qui I’emporte, un Divers constamment
renouvelé par I’acuité toujours plus grande du sujet face au réel :

Si, tout heureusement, le Divers se manifeste de plus en plus aigu a
mesure que nous insistons, que nous pénétrons davantage dans la
chose, — alors, on peut espérer. On peut croire que des différences
fondamentales n’aboutiront jamais a un tissu réel sans coutures et sans
rapiécement; et que la fusion croissante, la chute des barrieres, les
grands raccourcis d’espace, doivent d’eux-mémes se compenser
quelque part au moyen de cloisons nouvelles, de lacunes imprévues,
un réseau d’un filigrane trés tenu striant des champs qu’on avait cru
tout d’abord d’un seul tenant. Oui, interrogeons la matiére. Toutefois,
avec la confiance et le scepticisme mélangés en part égales de celui
qui jette un sou, parie face, le voit tomber pile et recommence. Si la
matiére répond non, nous la forcerons bien quand méme a répondre
«ouiy.

Le propos de Segalen ne se situe ni sur un plan simplement litté-
raire ni dans une perspective purement empirique; il reléve en fait de
la méditation philosophique. Il s’agit d’un questionnement radical
portant sur le caractére multiple du monde et sur le caractere de diffé-
renciation a 1’ceuvre au fondement méme de 1’existence du monde.

'3 Ibid, « De I’exotisme comme une esthétique du divers, 6 mai 1913, Tien-tsin»,
t. I, p. 771.

1o Ibid, p. 771-772

"7 Ibid.
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C’est la raison pour laquelle il lui semble essentiel que le Divers
puisse résister au processus d’uniformisation. A I’inverse, sa dispari-
tion progressive suscite chez lui une profonde inquiétude, car il ’ana-
lyse comme une baisse de 1’intensité de I’exotisme:

La Tension exotique du Monde décroit. L’Exotisme, source d’Energie
—mentale, esthétique ou physique (bien que je n’aime pas a confondre
les plans), — décroit.

— Il se trouve donc qu’au moment précis ou j’acquiers la claire convic-
tion que mon esthétique personnelle est une doctrine bonne a tous,
efficace, active, — (repoussant logiquement toute métaphysique du
Brahma, toute confusion en un objet aimé ou divin), — il se trouve que
je m’apergois en méme temps que son Cours, son Taux est en régres-
sion dans le monde! — (Cf. La vieille formule notée jadis: I’Entropie
de I’Univers tend vers un maximum.)

— Les moyens d’Usure de I’Exotisme a la surface du Globe: tout ce
qu’on appelle Progres. Lois de la Physique appliquée ; voyages méca-
niques confrontant les peuples et, horreur, les mélant, les mélangeant
sans les faire se battre. L’usure indéniable des Religions. Ou sont les
martyrs ? Ou alors ils sont remplacés (mais Péguy était soldat) par
ceux qui meurent pour une raison dont on a les racines... — Ou est le
mystére ? — Ou sont les distances'®?

Ces «murmures » au style proche du fragment rappellent certaines
des manifestations de la folie en philosophie (comme chez Holderlin
ou Nietzsche), mais, quand on les approfondit, on y découvre une
authentique pensée philosophique. Segalen interroge les fondements
mémes du mode de pensée occidental dont la voie, inaugurée par le
logos, aboutit aux discours scientifiques, aux Lumiéres, a la rationalité,
bref'a ce vaste mouvement de la pensée occidentale qui fonde 1’idée de
«Progrés'», entendu comme une évolution linéaire et logique. Or, le
progrés s’accompagne inéluctablement d’une «dégradation du
Divers», car tous les pays, toutes les cultures sont amenés a s’aligner
sur un ensemble de standards considérés comme le signe d’un état
avancé de civilisation, si bien que les caractéristiques propres de
chaque culture tendent a disparaitre. C’est pourquoi Segalen décrit
avec un profond dépit ce processus: «Donc le Divers décroit.
L’Homme se bat, entre lui, c’est-a-dire entre des forces connues,
mesurées, et dont il suffit a I’'une de peser plus que I’autre, — %> mV?>.

' Ibid, «Imago mundi, 21 avril 1917, Shanghai», t. I, p. 775.
' Ibid.
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Ou est le mystérieux, la-dedans, le mystérieux, qui est I’approche
frissonnante, 1’odeur inouie du Divers avant qu’il ne triomphe tel! —
Il n’y a pas de mystérieux dans cette guerre®.» Les réflexions de
Segalen sur I’idée de progres et la tension exotique touchent ici a des
questions fondamentales de ’histoire des civilisations, notamment
concernant la question des éléments les plus originels des cultures
orientales et occidentales, ainsi que sur la compréhension de la nature
du monde qu’elles expriment.

Cette démarche rappelle celle d’un autre grand philosophe de la
méme époque, Carl Gustav Jung (1875-1961), qui, en son temps, a
remis en question la loi de causalité sur laquelle s’appuie le logos:

Notre science est basée sur le principe de causalité, et la causalité est
considérée comme une vérité axiomatique. Mais un grand change-
ment du point de vue est en train de s’opérer. La physique moderne
est en train de réussir I’entreprise ou Kant a échoué avec sa Critique
de la raison pure. Les axiomes de la causalité sont ébranlés jusque
dans leurs fondements®'.

Jung poursuit en exprimant toute son admiration pour la vision
probabiliste a 1I’ceuvre dans le mode de pensée chinois:

L’esprit chinois, tel que je le vois a I’ceuvre dans le Yi King, semble
étre exclusivement préoccupé de 1’aspect fortuit des événements. Ce
que nous nommons coincidences semble étre le souci principal de ce
genre d’esprits et ce que nous appelons causalité passe presque
inapergu. Nous devons admettre qu’il y a quelque chose a dire sur
I’énorme importance du hasard. Une somme incalculable d’efforts
humains est directement employée a combattre et a restreindre la noci-
vité ou le danger représenté par le hasard. Des considérations théo-
riques de cause et d’effet semblent souvent pales et poussiéreuses en
comparaison des résultats pratiques du hasard. Il est trés bien de dire
que le cristal de quartz est un prisme hexagonal. La proposition est
tout a fait vraie dans la mesure ou I’on envisage un cristal idéal. Mais
dans la nature on ne trouve pas deux cristaux identiques, bien que tous
soient immanquablement hexagonaux. La forme réelle par contre
semble attirer davantage le sage chinois que la forme idéale. Le réseau
inextricable de lois naturelles constituant la réalité empirique a plus

> Ibid.

*' Carl Gustav Jung, «Préface a I’édition anglaise du ¥i King (1949»), dans
Commentaire sur le mystére de la fleur d’or, traduction d’Etienne Perrot, Paris, Albin
Michel, Spiritualités vivantes, 1979, p. 128.
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d’importance pour lui qu’une explication causale d’événements qui
doivent en outre étre séparés les uns des autres pour qu’on puisse les
étudier convenablement™.

Jung distingue en fait la causalité, propre a la pensée occidentale,
de la synchronicité, qui caractérise la pensée orientale, et dont le
principe, explique-t-il, « prend la coincidence des événements dans
I’espace et le temps comme signifiant plus qu’un pur hasard, a savoir
une interdépendance particuliere d’événements objectifs entre eux
aussi bien qu’avec les états subjectifs (psychiques) de 1’observateur ou
des observateurs™. » Ainsi, bien que les itinéraires de pensée de Jung
et de Segalen soient fort différents, ces deux auteurs, dans leurs
réflexions respectives, touchent quelque chose de fondamental dans la
pensée occidentale. Afin de pallier aux incomplétudes de la pensée
occidentale, Jung a recours a la culture orientale tandis que Segalen,
quant a lui, insiste sur la tension du Divers.

Par ailleurs, il convient de remarquer que la rivalité entre les
champs culturels construits au cours de leur histoire par 1’Orient et
1I’Occident, ainsi que la confrontation de leurs systémes de valeurs, se
sont traduites par une réalité tragique et douloureuse que doivent
inévitablement prendre en compte ces penseurs, et dont Segalen est du
reste pleinement conscient. En effet, le triomphe de la notion de
«progres » est aussi la conséquence de la conquéte brutale du monde
par la force des navires de guerre et des canons. Ceux-ci sont les
produits de la science et de la rationalité occidentales en tant qu’abou-
tissement de la voie empruntée par le logos.

Mais ne peut-on envisager de retourner cette logique historique-
ment attestée de conflit et de domination a la fois scientifique,
technique et culturelle (de I’Occident sur I’Orient) en une logique de
dialogue et de communication entre les cultures ? En particulier, ne
peut-on faire dialoguer le concept de déplacement-changement avec
celui de Divers ? Peut-étre, mieux que le Divers, 1’idée d’une «unité
dans la diversité» (Einheit in der Vielfalt) est une formule plus proche
de notre idéal ? Il semble que, pour y parvenir, la notion de déplace-
ment-changement pourrait se proposer comme un outil de pensée,
notamment parce qu’elle contient la dimension du grand Yi ou du

2 Ipid, p. 128-129.
= Ibid, p. 130.



YE JuN 183

grand Dao qui, selon la tradition chinoise, active et garantit la
communication entre des poles opposés et complémentaires désignés
par les notions de yin et de yang.

LLE SUJET DISSOUS ET LE MONDE MULTIPLE.

De plus, selon moi, cette communication opérée entre des poles a
priori opposés I’un a I’autre peut concerner tout autant le sujet indivi-
duel qu’une culture partagée par une communauté. C’est pourquoi j’ai
progressivement pris conscience qu’une fonction importante de
I’étude des déplacements-changements résidait dans «la dissolution
du sujet» (xiaojie zhuti JH i F-4K). 11 convient de mettre cette expres-
sion entre guillemets, car il n’est pas ici question d’opérer une décons-
truction délibérée telle que I’a pratiquée Derrida, mais plutot de porter
une moindre attention au sujet en tant qu’individu pour se concentrer
sur le déplacement-changement entendu comme moteur dynamique
de la transformation permanente au sein du Grand Dao. A ce moment-
1a, le processus universel qui nous intéresse pourrait étre formulé en
ces termes : le déplacement (giao) et le changement (yi) s’enchainant,
le Dao ou le Yi est constant ; ou bien — en inversant le célébre passage
du Livre de la voie et de la vertu (Dao de jing) —, les Dix mille étres
recherchent le Trois, Deux retourne a 1’Unité, I’Unicité est le garant
du Dao™.

Le processus de recherche du Dao est ce vers quoi tend de fagon
constante le sujet, qui, dans ce processus de retour a I’unité, connait sa
propre dissolution. Un tel processus s’opére en trois étapes. Segalen
pose tout d’abord la relation entre le sujet et 1’objet, relation qui est a
la source méme de I’expérience esthétique ou, en termes segaléniens,

2 Texte original: “ KB 5, WALk TTWH =, B =5I6; IG—IF,
182174 .” L auteur fait référence ici au poéme 42 du Livre de la voie et de la vertu.
Ce poeme est souvent interprété comme décrivant le passage d’un état originel, indif-
férencié et indéterminé, vers le monde constitué tel que nous pouvons le percevoir
dans ses différenciations et ses déterminations multiples, c’est-a-dire dans sa diver-
sité, passage opéré par le dynamisme du souffle grace auquel le Dao se diversifie pro-
gressivement pour produire le monde matériel: «Le Dao engendre 1’Un / Un
engendre Deux / Deux engendre Trois / Trois les Dix mille étres.» (Traduction
d’Anne Cheng dans son Histoire de la pensée chinoise, Paris, Edition du Seuil, 1997,
p- 195). L’auteur propose ici de remonter le processus d’émanation et de division par
lequel le monde a été produit dans sa diversité afin de saisir dans le principe premier
I’essence méme du changement et du Divers (NdT&E).
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exotique, expérience que nous avons interprétée pour notre part a
I’aide du concept de déplacement-changement :

Ici donc, le sujet obtient de I’objet qu’il enveloppe presque toute son
ampleur. Mais 1’objet, certes, ne disparait pas encore. Nous savons
bien qu’il ne disparaitra jamais. Cependant voici un spectacle de
Différence ou il est difficile de I’apercevoir encore : tout semble bien
se passer dans 1’esprit. C’est le spectacle des Antinomies’.

Segalen prend bien en considération 1’importance de 1’objet
(premicre étape), mais il insiste sur la relation d’interaction entre sujet
et objet, celui-ci absorbant en quelque sorte celui-la (deuxiéme étape),
au point que I’objet, autrement dit le monde phénoménal, semble
disparaitre, car, comme il le formule par la suite : « tout semble bien se
passer dans I’esprit® ».

Procédant a une forme d’élargissement conceptuel, Segalen
associe le sujet au monde moral d’une part et I’objet au monde
physique: « Apreés I’Exotisme primordial entre objet et sujet, arrive
I’Exotisme entre le monde physique et moral®’. » Cet élargissement
conceptuel est inspiré de la philosophie de Jules de Gaultier, dont
Segalen cite, juste a la suite de cette phrase, I’article intitulé « Des
fondements de I’incertitude en matiére d’opinion» (1896):

A la suite de M. Taine, on peut distinguer et opposer 1’un a I’autre
deux mondes qui semblent étre 1’un vis-a-vis de I’autre dans une rela-
tion de cause a effet, mais dont il parait impossible de saisir le point
de contact et le mode de communication, en sorte qu’il faut les
supposer irréductibles. C’est, d’une part, le monde moral. Il nous est
donné immédiatement et intérieurement dans la conscience; il
comprend 1’ensemble des événements moraux, sensations, images,
idées. C’est, d’autre part, le monde physiologique et physique, qui
aboutit au premier. Il ne nous est donné qu’indirectement et par la
médiation méme du monde moral, par le moyen de la perception et
des sens. Il nous est extérieur. Il comprend une série de phénomenes
aI’occasion desquels le monde moral s’éveille. Ces phénomeénes sont
un mouvement vibratoire, nerfs... centres... Aprés quoi soudain le
décor change : le monde physiologique s’évanouit et le monde moral
fait irruption dans le champ de la conscience avec son cortege

* Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, «(Dernier chapitre). De I’Exotisme
Essentiel, 21 octobre 1911, Tien-tsin», dans (Euvres compleétes, op. cit., p. 767.

¢ Ibid.

7 Ibid., «24 décembre 1908 », p. 754.
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d’images et d’idées. Or, bien que tout mouvement moléculaire dans
les centres nerveux soit accompagné d’un état de conscience, bien
que toute image suppose un mouvement moléculaire, nous ne saisis-
sons aucun rapport entre un mouvement et une sensation, qui sont
pour nous deux phénomenes d’ordre différent. A ce point de vue plus
voisin, de méme qu’au point de vue de 1’ancienne métaphysique,
nous continuons a ne connaitre du monde que nos sensations et a
ignorer quelle ressemblance peut exister entre elles et les objets exté-
rieurs dont le mouvement dans les centres nerveux est pour nous la
derniére traduction®®.

L’utilisation de cette citation est trés judicieuse, car Gaultier
construit un rapport dialectique entre les deux éléments que sont le
monde physique et le monde moral. Cependant, la relation dialectique
posée par Gaultier et reprise par Segalen entre 1’objet et le sujet, ou
bien entre le monde physique et le monde moral, semble incompléte :
il faudrait y ajouter un élément intermédiaire qui permette au monde
physique et au monde moral d’étre liés 1’un a ’autre et de communi-
quer (troisieme étape). Or, dans la «théorie des trois mondes » (die
Drei-Welten-Theorie) congue par le philosophe Karl Popper (1902-
1994), le «monde 3 », qui est de son invention, peut remplir cette
fonction. L’ontologie qu’il élabore répartit en effet en « trois mondes »
tout ce qui existe et tout ce qui est expérimenté : « premi¢rement, le
monde des objets physiques ou des états physiques ; deuxiémement, le
monde des états de conscience ou des états mentaux, ou peut-&tre le
monde des dispositions comportementales a 1’action ; et troisiéme-
ment, le monde des contenus objectifs de pensée, qui est surtout le
monde de la pensée scientifique, de la pensée poétique et des ceuvres
d’art”.» De plus, Popper reconnait a ce troisiéme monde une
autonomie par rapport au monde 1 (le monde des objets physiques)
ainsi que par rapport au monde 2 (monde des états mentaux de la
conscience), dans le sens ou il est constitué¢ d’objets mentaux valant
pour eux-mémes, indépendamment de cela et de ceux qui I’ont
produit : « Cela vient principalement du fait qu’une pensée, des qu’elle
est formulée en langage, devient un objet extérieur a nous-mémes ; un

** Jules de Gaultier, « Des fondements de I’incertitude en matiére d’opinion»,
Revue blanche, 15 janvier 1896, cité ibid.

* Karl Popper, La Connaissance objective. Une approche évolutionniste
[Objektive Erkenntnis, 1973], traduction de Jean-Jacques Rosat, Paris, Flammarion,
Champs essais, 1998, p. 181-182.
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tel objet peut alors étre critiqué inter-subjectivement: par les autres
aussi bien que par nous-mémes’. »

Dans la perspective qui est celle de la «dissolution du sujet»,
I’existence du monde 3 renverrait a 1’existence du contenu mental
devenu indépendant apres la dissolution du sujet (sujet comme auteur
du contenu mental en question). Cela semble impossible, puisqu’il ne
peut y avoir, a priori, de contenu mental, c’est-a-dire d’idées qui
puissent étre produites indépendamment du contexte historique
objectif dont elles sont issues d’une part et du sujet individuel qui les
a congues d’autre part. Tout concept est nécessairement produit par
des étres humains et eux-mémes n’existent que dans le cadre d’un
contexte concret. Cependant, comme nous 1’avons vu, Karl Popper
ouvre une autre possibilité. Une fois produit, le concept dispose d’une
existence qui lui est propre et n’est plus entierement dépendant du
contexte historique et des individus dont il provient, de méme qu’une
intelligence artificielle, bien que créée par I’homme, peut s’émanciper
pour devenir une entité indépendante qui pourrait méme prendre le
controle de ses créateurs. Quand une pensée disposant d’une grande
vitalité est élaborée, elle peut obtenir une existence indépendante et,
bien que produite par des individus concrets, elle peut leur survivre
sur une durée qui excede trés largement celle de la vie humaine.
Contrairement a cette derniére qui est limitée dans le temps, la vie
mentale en tant qu’image conceptuelle, peut perdurer indéfiniment
puisqu’elle ne releve pas du monde matériel.

Comparée au systeme de pensée de Popper, notamment au monde
3 que ce dernier propose, on peut en effet considérer que I’esthétique
du Divers de Segalen n’a pas de caractére systémique et qu’elle ne se
présente pas comme une philosophie rigoureuse et close sur elle-
méme. Ceci n’a pourtant rien de surprenant car Segalen n’est ni
universitaire ni philosophe, mais poé¢te. C’est précisément en cette
qualité que sa tentative théorique prend toute sa valeur. Ses fragments
sont une sorte de réservoir de pensées a la rencontre duquel nos
propres pensées s’enrichissent, ou parfois éclairées par un effet de
miroir. C’est le cas par exemple, de sa réflexion du «choc en retour »
qui semble pouvoir faire écho, d’une certaine maniére, a un aspect de

* Karl Popper, L Univers irrésolu, plaidoyer pour l'indéterminisme [Das offene
Universum, rédigé en 1956-1957, publié en 1982], traduction de Renée Bouveresse,
Paris, Hermann, 1984, p. 97.
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la théorie du déplacement-changement que je propose. «Il y a peut-
étre, du voyageur au spectacle, un autre choc en retour dont vibre ce
qu’il voit. Par son intervention, parfois si malencontreuse, si aventu-
riére (surtout aux vénérables licux silencieux et clos), est-ce qu’il ne
va pas perturber le champ d’équilibre établi depuis des siecles ? Est-
ce qu’il ne se manifestera pas autour de lui, en raison de son attitude,
soit hostile, soit recueillie, des défiances ou des attirances ?... Tout
cela, réaction non plus du milieu sur le voyageur, mais du voyageur
sur le milieu vivant® ». Segalen parle ici des interactions entre le sujet
et le milieu. A ce niveau — laissons de coté pour ’instant le monde 3
qui compléterait le tableau —, il y a un dialogue possible entre ce
passage dans I’ Essai sur [ ’exotisme et 1’étude du déplacement-change-
ment. En effet, cette derniére s’intéresse également aux relations
d’interaction entre le sujet et le contexte : 1’individu en déplacement
pourrait entrainer des transformations dans I’environnement ou il
vit. Mais j’ajoute aussitot que, par rapport au « choc en retour» de
Segalen, 1’étude du déplacement-changement s’intéresse davantage
aux phénomeénes de groupes plutot qu’a ceux d’individus isolés. Car,
selon notre point de vue, pour qu’un véritable « choc en retour » puisse
avoir lieu, la force d’un seul individu semble rarement suffisante.
C’est dans ce sens-1a que, au moins sur le plan méthodologique, nous
pouvons parler d’une sorte de «dissolution du sujet». En creusant la
question, il nous semble que la «dissolution du sujet» est inévitable
au niveau du «monde 3 » — monde qui n’est pas évoqué par Segalen
mais qui fait partie de notre conviction — puisqu’un contenu mental
autonome est appelé a quitter les individus particuliers pour devenir
un esprit général.

Un des grands défis des intellectuels de cette génération a été
d’envisager et d’essayer de produire une pensée a caractére d’univer-
salité qui se déploierait au-dela de son seul contexte national. Si
beaucoup d’entre eux échouerent dans cette entreprise, il est cepen-
dant notable que certains y parvinrent. Segalen est une figure singu-
licre parmi les intellectuels francais de 1’époque, et il convient
davantage de le rapprocher de Richard Wilhelm et de Carl Gustav
Jung que de Loti ou méme de Claudel. En conclusion, citons cette
phrase de Jung dans laquelle celui-ci exprime sa pensée sans détour :

*' Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « Contre-estampes — contre-épreuves,
9 juin 1908 », dans (Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 746.
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«Quiconque a éprouvé comme moi le bonheur rare d’expérimenter le
pouvoir divinatoire du Yi King en communion spirituelle avec
Wilhelm ne peut manquer de voir a la longue que nous touchons 1a un
point d’Archimeéde a partir duquel notre attitude d’esprit occidentale
peut étre sortie de ses gonds.**» Les questionnements concernant les
fondements de la pensée occidentale n’en sont encore qu’a leurs
débuts. Parallélement, la pensée orientale doit étre reconsidérée a la
lumiére de 1’archéologie du savoir comme de la poésie, comme 1’ont
fait Segalen, Wilhelm, Jung, Hesse, Maugham, Granet et d’autres. De
la sorte, nous pouvons espérer que pourront étre exhumés les trésors
de pensées enfouies au sein de ces deux traditions.

YE Jun, professeur de littératures comparées
a ’Université de Tongji (Shanghai)
Traduction de Nicolas Theffo et Song Ningsi

2 Carl Gustav Jung, « A la mémoire de Richard Wilhelm», dans Commentaire
sur le mystere de la fleur d’or, op. cit., 1979, p. 113. Richard Wilhelm est envisagé
dans cette citation comme le traducteur du Yi King (Yi jing, ou Livre des mutations).
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STELES : HOMMAGE AU LIVRE

Ton acte toujours s’applique a du papier; car méditer,
sans traces, devient évanescent'.
Mallarmé

A la différence du menhir breton, longue pierre dressée, le mot stéle
désigne au sens propre un monument monolithe taillé et gravé, et, par
extension métonymique, le texte gravé dans le méme monument. C’est
par ce mot au sens ambigu que Segalen choisit de traduire le caractére
chinois bei 1, ce bei qui sert de modele a ce qu’il appelle la « forme
Stele», et qui figure dans le grand titre chinois de son livre Stéles: Gu
jin bei lu 5 5%, «Recueil de stéles d’hier et d’aujourd hui».

Mais en quoi consiste exactement ce modele, ou, selon le mot du
poete lui-méme, ce « moule chinois » ? Agit-il sur le plan plastique (du
volume, du monumental) ou sur le plan poétique (du textuel, du proso-
dique) ? Et que veut-on entendre par « forme Stéle» en parlant d’une
ceuvre littéraire®?

Pour étre en mesure de répondre a ces questions, il est nécessaire
de faire une distinction préalable entre stéle-monument et stéle-
inscription, entre modele plastique et modele littéraire, et de remar-
quer par conséquent que nous avons en fait deux objets d’étude a
traiter séparément: d’un c6té le livre-Steles, de 1’autre le texte-stéle,
bien que Segalen ne soit jamais explicite a ce sujet. Ainsi, dans cet
aveu qui dit sa dette envers la stéle chinoise, il fait un usage assez
équivoque du mot: «Ce n’est donc pas ’esprit ni la lettre, mais
simplement la forme “Stéle” que j’ai empruntée. [...] La “forme
Stele” m’a paru susceptible de devenir un genre littéraire nouveau |...].

' Stéphane Mallarmé, « Quant au livre», Euvres complétes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1945, p. 369.

2 A ce sujet, voir aussi, Philippe Postel, « De la Pierre au poéme : la forme stéle »,
dans Catherine Mayaux (dir.), Lectures d’une ceuvre: Stéles et Equipée, Paris,
Editions du Temps, 1999, p. 43-74.
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Je veux dire une picce courte, cernée d’une sorte de cadre rectangu-
laire dans la pensée, et se présentant de front au lecteur’. » On voit que
la « forme Stele» se donne ici comme synonyme de « genre littéraire »,
mais que ses traits sont caractérisés en des termes plus plastiques que
littéraires. Autrement dit, a la faveur de 1’ambiguité du mot, Segalen
semble inclure ’aspect géométrique de la stele dans le « genre litté-
raire nouveau» qu’il projetait: avant d’entamer une poétique du texte,
ce sera a la fabrication du livre et a la présentation matérielle de la
page qu’il nous demande de reconnaitre les premiers signes
génériques de la stéle littéraire. C’est précisément a ce niveau
monumental qu’intervient le modéle chinois.

LE LIVRE-STELE

Le bei n’est 1’équivalent de «stéle» qu’au sens de «pierre dressée
et support d’une épigraphe ». Avant de prendre ce sens courant, il avait
encore d’autres acceptions plus anciennes. Les premiers documents
écrits ol apparait ce caractére sont le Li Ji 4Lt (Li Ki, Livre des Rites)
etle Yi Li XA (I li, Le Cérémonial), datant tous deux de I’époque des
Zhou (x1° siecle - 256 av. J.-C). Dans le premier, on lit: «Le jour du
sacrifice, le Prince tirait la victime [un beeuf]; quand (le cortege) a
franchi la porte du temple, on attache [le beeuf] a la stele» (“452 H,
B[], BEANREFT, B T 14 ). Dans le second, on lit:
«Chaque temple a sa stéle, et, par le moyen de I’ombre qu’elle jetait
au soleil, on pouvait se rendre compte du temps ou I’on se trouvait»
e, BT LLEEH R, 51 BE G . 7). Ces deux passages,
auxquels les spécialistes chinois se référent unanimement pour
commencer toute étude historique de stéles, sont soigneusement notés
par Segalen dans son manuscrit, et repris avec une légére modification
de traduction dans la préface de Steles :

«Au jour du sacrifice, dit le Mémorial des Rites, le Prince traine la

victime. Quand le cortége a franchi la porte, le Prince attache la
victime a la Stéle.» [...]

* Victor Segalen, Lettre a Jules de Gaultier, 26 janvier 1913, Correspondance,
Paris, Fayard, 2004, t. 11, p. 69-70.

* Site Chinese Text Project, «http://ctext.org/», Li Ji, «Ji yi» (4835, «Signi-

5 Commentaire du ¥i /i par Zheng Xuan ¥ % des Han de I’Est, probablement lu
par Segalen dans le Dictionnaire de I’empereur Kangxi (Kangxi cidian FEELG L), 3
l'entrée bei if! («stéle»).
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Le Commentaire ajoute : « Chaque temple avait sa st¢le. Au moyen de
I’ombre qu’elle jetait, on mesurait le moment du soleil®. »

D’apreés les renseignements fournis par ces deux documents histo-
riques et par d’autres études plus approfondies, on peut savoir que le
bei désignait a 1’origine une table de pierre ou de bois dressée sans
inscription, mais percée en plein milieu d’un trou destiné au passage
d’une corde; elle servait, dans la cour d’un dignitaire, a attacher le
cheval, devant le temple, a enchainer la béte de sacrifice, prés d’une
fosse, a supporter les pivots du treuil d’ou descendait le cercueil d’un
défunt; cette table avec trou était en méme temps utilisée comme
cadran solaire. A ces premiéres fonctions s’ajoutera plus tard celle de
I’inscription mémoriale. Cette derniére fonction qui associe enfin la
pierre a 1’écriture a été inaugurée par I’empereur Shi Huangdi de la
dynastie des Qin (221-206 av. J.-C.), qui espérait perpétuer par ce
moyen la mémoire de ses gestes. Mais les «steles» qu’il faisait graver
n’étaient pas toujours des tables de pierre, elles pouvaient aussi étre
tout un pan rocheux de montagne. C’est seulement a partir de la
dynastie suivante, celle des Han (206 av. J.-C. - 220 ap. J.-C.) que les
tables de pierre levées et gravées commencent réellement a se multi-
plier, et le mot bei perd alors son sens archaique pour désigner la stele
proprement dite. Ces monuments constituent un ensemble d’archives
d’une grande valeur historiographique, et font I’objet d’une science
trés développée dans 1’ancienne Chine, qu’on appelle «étude de
bronze et de pierre » (jinshi xue %x41%), qui a pour tiche d’expertiser
sources, date, contenu d’une inscription sur bronze ou sur pierre.
C’¢était une des occupations favorites des lettrés érudits.

Grand quéteur de signes venu du pays des menhirs, Segalen se
montre trés sensible, dés son premier voyage en Chine, a la présence
de ces innombrables stéles dont la sereine immobilité contraste avec
la fragilité vacillante d’un vieil Empire. Pour s’initier a la science
prestigieuse de 1’épigraphie chinoise, il établit une longue bibliogra-
phie spécialisée et prend des notes avec une grande précision:
«1° Stele de temple, en pierre, pour attacher la victime, servait aussi
de cadran solaire; 2° Stéle en bois, aux deux extrémités du caveau,
portant trou pour treuil qui descendait le cercueil ; 3° Stéle pour graver

¢ Victor Segalen, Stéles, « Préface», Euvres complétes, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, 1995, t. 11, p. 36.
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les actions d’éclat’». Poteau sacrificatoire, gnomon, monument
funéraire, table mémoriale, voila toutes les attributions historiques
dont aucune ne lui avait échappé. L’entreprise dans laquelle il va se
lancer, ¢’est de faire un livre-stéle qui soit un condensé de la stéle
chinoise et qui transforme ses « fonctions ancestrales» en valeurs
symboliques. Lorsque ce livre est publi¢ pour la premiére fois en
1912, il s’intitulera tout simplement Stéles.

Bien entendu, un livre de papier n’est pas une table de pierre, un
livre ne peut devenir stéle que par transposition. Il s’agit, non de tailler
un bloc de pierre, mais de travailler un livre-objet, de telle manicre
qu’il produise des effets de stele. Et c’est ce travail, cet ouvrage, qui
est propre a Segalen.

Propre, parce que le volume de Steles tel qu’il nous est donné a
voir et a manier pour les deux premieres éditions (1912, 1914) n’est
pas ’imitation stricte d une seule stéle identifiable, mais résulte d’une
combinaison de différents éléments chinois. Le haut format s’inspire
a la fois de la célebre stéle nestorienne de Xi’an (Si-gnan fou) datant
du viir© siecle, du format habituel des albums d’estampages et des
encadrements de peinture, qui ont en commun de respecter des
proportions beaucoup plus hautes que larges. La couverture du livre
est faite de deux planches de bois reliées par un ruban de soie. Sur la
planche de gauche sont gravés verticalement quatre grands caractéres
chinois Gu jin bei lu %7 % 1 % , «Recueil de steles d’hier et
d’aujourd’hui», qui apparentent ainsi le grand titre a une épigraphe
sur pierre. Ce premier effet de stéle produit au niveau de la présenta-
tion extérieure se trouve renforcé et redoublé a I’intérieur du recueil :
chaque poéme, accompagné d’une inscription chinoise et encadré par
un filet noir rectangulaire, devient visiblement une page de stéle
contenue dans la grande stele-livre. 11 s’agit bien sir toujours de
I’effet, non de I’objet en lui-méme, car la steéle chinoise proprement
dite ne contient pas un filet rectangulaire gravé, c’est la table de pierre
elle-méme qui sert de cadre rigide au texte inscrit. Le rectangle noir
qui entoure les poémes de Steles est donc un artifice, il donne
I’impression d’un espace restreint en doublant le cadre de la page de
papier et en mettant en abyme la « page monolithe». Un troisiéme
effet de stéle, qui passe souvent inapercu, réside, a notre avis, dans le
signe typographique en forme de petit cercle (au lieu d’un astérisque)

7 Note de lecture dans le manuscrit de Stéles.
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qui sépare les différentes parties d’un poéme et qui figure déja dans
certaines versions manuscrites de Stéles. Ce signe qui semblerait
anodin veut trés probablement évoquer un détail caractéristique de la
forme la plus ancienne des stéles chinoises, que Segalen a bien noté
dans son manuscrit: stéle «portant trou». Ce «trou» (en chinois,
chuan %, «percer» ou «trou percé») apparait de fagon presque
obsessionnelle dans la préface de Stéles sous le nom de «trou rond »
ou sous I’image équivalente de «1’ceil ». Enfin, le volume entier est
composé d’un long papier imprimé d’un seul c6té, non découpé, mais
plié en «portefeuille », toute page tournée soulevant la suivante ; avec
ce mode de pliage, Stéles ne ressemble pas a la forme la plus courante
du livre classique chinois (cousue a pleine feuille), mais rejoint celle
qu’on utilisait pour des albums d’estampages de steles ou des tirages
lithographiques. Segalen explique, dans les « Notes bibliophiliques »,
que c’est le seul mode de reliure qui convient a son recueil « en raison
du parti pris: Steles». Mais il nous faut aussi rappeler que le livre
chinois proprement dit avait aussi connu ce mode de reliure en
«portefeuille » avant d’adopter le mode en pages découpées, ce qui
veut dire que, pour un lecteur chinois averti, le livre de Segalen
présente plutot une forme polyvalente: il est a la fois proche d’un
album d’estampages et d’une forme plus archaique du livre chinois.

Haut format, couverture en bois gravée, pliage en accordéon, inser-
tion d’un trou rond, présence d’un filet noir, mise en page qui laisse de
larges marges en haut et en bas, inscription des idéogrammes en
exergue, plus encore 1’'usage des sceaux et le choix du papier, toutes
ces données bibliophiliques contribuent merveilleusement a instaurer
ce «rapport nécessaire entre le contenu poétique et son contenant
matériel®» dont parle Claudel, lui-méme disciple de Mallarmé. Pour
ce dernier, la composition typographique est proche d’un rite et le
pliage méme est «un indice quasi religieux », « offrant le minuscule
tombeau de I’ame”». Mais, vu la double culture de Segalen, ce soin
extréme prété au support matériel du texte est autant un écho de la
legon mallarméenne qu’un prolongement de sa propre réflexion sur le
principe de I’écriture chinoise. Ici, le livre est bien «1’expansion

® Paul Claudel, « La Philosophie du livre», Euvres en prose, Paris, Gallimard,
Bibliotheéque de la Pléiade, 1965, p. 78.

° Stéphane Mallarmé, «Le livre, instrument spirituel», Euvres complétes,
op. cit. p. 379.
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totale » non de la lettre, mais de ’idéogramme. Tout comme ces carac-
teres chinois dont le poéte dit qu’ils «n’expriment pas; ils signifient;
ils sonty», Stéles, par sa présence physique, existe déja comme
«symbole nu, courbé a la courbe des choses», de la chose stéle.

LE TEXTE-STELE

Si le livre Steles est largement inspirée par la stéle de pierre de
Chine, le poeme-stele sous I’aspect que Segalen lui donne — une prose
dense et rigide, des versets de longueur inégale et non rimés, compo-
sition bipartite, disposition particuliére des alinéas -, ne correspond
pas a un modele chinois précis, pour cette simple raison qu’il n’y a
pas de forme poétique de la stéle en Chine: la stéle de pierre porte
certes un texte, mais ce texte peut s’écrire sous toutes les formes et sur
des sujets les plus divers: on peut graver un beau poéme, une belle
prose, on peut aussi inscrire simplement une notice biographique, on
peut encore sauvegarder sur pierre (avant I’invention de I’imprimerie)
tout un livre classique et en faire une édition standard de référence
contre la profusion des variantes manuscrites (nous pensons aux Shi
jing £148, ou « Textes canoniques de pierre », établis officiellement
par la tradition confucianiste). Donc il est difficile de parler d’un
genre littéraire a propos des textes-steles de Chine. Certains criti-
quaient méme 1’emploi déja répandu du mot bei au sens de texte
inscrit sur pierre. Dans cette perspective, la recherche d’une analogie
formelle entre la stéle poétique de Segalen et les stéles-textes de
Chine semble vouée d’avance a 1’échec. Mais nous pensons tout de
méme utile d’apporter ici quelques précisions qui intéresserait une
poétique des genres. En effet, les textes de pierre étaient si nombreux
en Chine que des anthologies classiques ¢étaient bien obligées d’en
tenir compte : le Choix de textes (Wenxuan L i%), la plus ancienne
anthologie de poémes et de proses qui nous soit parvenue, ceuvre de
Xiao Tong jif 4t (501-531), réservait une de ses trente-huit catégories
de textes au «texte de stéle» (beiwen 1 30). Et il est aussi des théori-
ciens chinois qui considéraient le bei comme un genre textuel, sinon
littéraire. Le plus représentatif d’entre eux est sans aucun doute Liu
Xie XIJ### (465-c. 522), qui, dans son grand traité littéraire intitulé
L’Esprit de la littérature et le Dragon ciselé (Wen Xin Diao Long
L ifEJE), consacre un de ses cinquante chapitres au bei. Aprés une
description historique de la sté¢le-monument, il en vient a décrire la
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stéle-texte (beiwen) comme une forme d’écriture et essaie d’en
dégager quelques constantes. D’une fagon générale, on classe les
stéles en trois catégories suivant leur usage: stéle de tombeau, stéle
de temple, stéle honorifique (cette classification courante en Chine
est notée dans le manuscrit de Segalen cité plus haut). Mais, dans le
traité de Liu Xie, ¢’est surtout la stéle funéraire qui est prise comme
modéle du genre. Ce type de textes, par le théme de la mort et la
fonction d’hommage, fait quelque peu songer au genre francais du
tombeau. En ce qui concerne la composition et le style, Liu Xie
constate que la composition d’une stéle funéraire s’appuie sur des
documents historiques et qu’elle comprend souvent deux parties. La
préface et le texte proprement dit. La préface est de nature biogra-
phique ou narrative, rédigée dans un style grave et €légant; son role
est de relater la vie du défunt, énumérer ses titres et ses mérites. Le
texte proprement dit est surtout un chant, un ¢éloge sous forme de
prose rimée. Si ce trait structurel décrit par Liu Xie ne se retrouve pas
vraiment dans les stéles individuelles de Segalen, il confirme par
contre la composition d’ensemble de son recueil : la partie historique
y serait assurée par la longue préface, qui ne relate pas la vie d’un
défunt, mais 1’évolution de la stéle elle-méme, ¢’est-a-dire qu’elle est
une auto-représentation; la partie élogieuse correspondrait aux
poémes qui suivent la préface.

A part cette analogie structurelle avec les textes chinois de stéles,
nous pourrons dire que, dans 1’invention de la forme stéle comme
genre littéraire, le modele chinois agit davantage sur le livre que sur le
texte. L’enjeu de Segalen, c’est de faire participer la conception du
livre a la poétique méme du texte. Le livre Stéles, en lui-méme et sous
sa forme originelle, offre le prototype du « genre littéraire nouveau ».
Mais ce genre nouveau ne deviendra probablement jamais un
«genre», car, non seulement il n’est pas commun a plusieurs ceuvres,
a plusieurs auteurs, a plusieurs époques, mais lui-méme n’est plus
reproductible. Dans les conditions actuelles de 1’édition, il serait trop
colteux de refaire un livre de luxe avec les mémes mati€eres, les
mémes normes que celles de Segalen, et la plupart des traits signi-
fiants que nous venons d’évoquer disparaissent inévitablement dans
les récentes éditions. Celle de 1973 (collection Poésie/Gallimard), par
exemple, avait méme cru inutile d’encadrer les po¢mes par le
rectangle noir, qui reste pourtant le seul moyen abordable pour signi-
fier ’espace stélaire.
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Au fil des éditions de plus en plus modernisées, de plus en plus
économiques, les Steles deviennent de moins en moins pierreuses. Et
quand, transférées dans I’espace numérique de I’Internet, elles se
voient dépouillées de leur derniére matérialité tangible — papier et
encre -, on ne sait plus si ¢’est une ironie ou une consécration vis-a-
vis du «parti pris» de Segalen, puisqu’on arrive a une quasi-dispari-
tion du livre, au profit, paradoxal, d’une tres large diffusion du texte.
«Epigraphe et pierre taillée, voila toute la stéle, corps et ame, étre au
complet'®. » Si la stéle-corps n’existe plus, la stéle-dme devra-t-elle se
glorifier d’étre enfin désincarnée ou s’inquiéter de n’avoir plus de
tombeau ? En tout cas, face a I’imminent avénement de la dématéria-
lisation du livre qu’annonce le nouveau millénaire, on aura déja la
nostalgie de 1’épaisseur substantielle d’un objet culturel a trois dimen-
sions, qui se met bien a plat, qui invite au toucher, a la méditation, et
qui est tout prét a se dresser comme monument.

QIN Haiying, professeure de littérature francgaise,
Université de Pékin

' Victor Segalen, Stéles, Préface, Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 35.



COMMENTAIRES DE STELES






COMMENTAIRE DE « AUX DIX MILLE ANNEES »

Les Occidentaux viennent en Asie pour visiter les temples, tandis
que les Orientaux vont en Europe pour visiter les églises. Les uns et
les autres y trouvent une satisfaction, car ils découvrent ce qui n’existe
pas, ou peu, dans leurs propres pays.

Je suis un de ces Orientaux. J’ai vu d’inombrables temples en Asie,
ainsi que d’inombrables églises en Europe. Et j’éprouve un peu de
honte: les temples et les églises, comment peut-on les comparer? A
coté des cathédrales, méme les temples les plus «gigantesques »
ressemblent, pour ainsi dire, & des pygmées. En outre, les temples
construits en bois ne résistent pas au temps : tot ou tard, ils sont brilés
et réduits a néant; il faut alors inévitablement en reconstruire de
nouveaux, tandis que les églises sont faites de pierre imputrescible, et
peuvent facilement survivre mille ans. De plus, en Europe, les églises
ne sont que les batiments les plus récents : les sanctuaires plus anciens
de la Rome antique et de la Gréce ancienne, ou méme ceux des
époques préehistoriques sont déja d’une taille considérable.

Je ne suis pas le seul a ressentir cela. Les Occidentaux eux-mémes
respectent beaucoup leur propre architecture. Si dans ses Histoires,
Hérodote raconte précisément 1’histoire du peuple de Samos, c’est,
selon lui-méme, parce que ce peuple a fourni les auteurs des trois plus
grands ouvrages de la Gréce: un tunnel de deux entrées, une digue
encerclant le port et un énorme sanctuaire. Frappé par ces trois
ouvrages, I’historien en céleébre les constructeurs, et juge donc que
I’histoire de ce peuple mérite d’étre racontée. Dans la méme logique,
Thucydide imagine, dans 1’ Histoire de la guerre du Péloponnése, que
lorsque la prospérité de la Grece sera passée, les visiteurs des temps
futurs devineront quand méme la condition d’Athénes et de Sparte a
travers leurs vestiges architecturaux. Thucydide a vu juste. Ce qui
reste des sanctuaires d’ Athénes et de Sparte se dressent encore aujour-
d’hui et, avec les trois grands ouvrages de Samos, nous invitent a
imaginer la fabuleuse prospérité de la civilisation de la Gréce antique.
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En revanche, dans la tradition chinoise, on insiste davantage sur la
fragilité des batiments. Le Palais Epang de I’empereur Qin Shihuang
¢tait certes magnifique, mais, «une fois enflammé par I’homme de
Chu, hélas seul reste une terre brilée' ». La ville de Yangzhou était
luxueuse et florissante, mais, aprés deux batailles, «le fossé est déja
remblayé, les hautes murailles sont rasées’». Le bouddhisme a
Luoyang était prospére, mais au bout des guerres des années de
Yongxi, «les murailles s’écroulent, les palais sont détruits, les temples
en cendre, les pagodes en ruine [...]. A Pintérieur et a I’extérieur de la
capitale, il y a eu plus de mille temples, alors qu’aujourd’hui peu de
tintement s’entend sur la vaste ruine®. » Quant aux batiments détruits
depuis longtemps, méme la localisation du site est remise en question :
«Et les palais de Chu sont tous disparus, les bateliers indiquent, en en
doutant toujours, I’endroit*. » Quand on voyage aujourd’hui en Chine,
on constate non seulement que les ruines des batiments contemporains
de la Gréce antique sont introuvables, mais que ceux qui datent de
I’époque des cathédrales gothiques européennes ne sont guere plus
nombreux. Bien des archéologues de nos jours, aprés avoir découvert
un site de grande importance sur le sol chinois, le désignent comme le
«Pompei de I’Orient», méme s’ils savent qu’en réalité les ruines de
Pompei sont incomparablement plus complétes que les quelques
traces qu’ils ont découvertes. Alors, peut-on en conclure que la civili-
sation chinoise est plus faible que la civilisation occidentale ?

Bien des gens auraient tendance a le penser.

Victor Segalen a visité d’innombrables églises en Europe, et vient
en Asie pour visiter d’inombrables temples. Et lui aussi éprouve de la
honte : les églises et les temples, comment peut-on les comparer ? Les
églises sont des bétises de barbarie : « Ces barbares, écartant le bois, et
la brique et la terre, batissent dans le roc afin de batir éternel ! Ils véne-
rent des tombeaux dont la gloire est d’exister encore; des ponts

! Texte original: “#& A—4H, AJt&EL b4k, (BT EE» [Du Mu, «Le
Palais Epang »]).

> Texte original: “MIBREECTE, WK LARD (MU, (TE3IRK» [Pao Zhao,
«La ville abandonnée »]).

* Texte original : “Yf 50 5, B =M, SF AR, IS k. ... HIEE N
H—THRF 2, EHMEICY [Yang Xuanzhi, « Les temples bouddhiques
de Luoyang»]).

* Texte original : “Be /& 4 FHENICK, S AT BN A5E (FLHT, “Bk PR A AU,

7" [Du Fu, « Lamentations sur des vestiges antiques, Deuxiéme poéme »]).
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renommés d’étre vieux et des temples de pierre trop dure dont pas une
assise ne joue. [...] [Cles ignorants, ces barbares’!» Mais pourquoi
émet-il un tel jugement? C’est parce que «[r]ien d’immobile
n’échappe aux dents affamées des ages. La durée n’est point le sort du
solide [...]. Si le temps ne s’attaque a I’ceuvre, c’est ’ouvrier qu’il
mord.» Le temps ne peut attaquer les sanctuaires et les églises, et il
mord alors leurs constructeurs: ce dont les sanctuaires et les églises
imputrescibles témoignent, ce sont justement les vissicitudes fré-
quentes des civilisations européennes. Au contraire, les temples chi-
nois sont porteurs d’une certaine sagesse: «Fondez sur le sable.
Mouillez copicusement votre argile. Montez les bois pour le sacrifice:
bient6t le sable cédera, 1’argile gonflera, le double toit criblera le sol
de ses écailles». Tous ces batiments «fragiles» sont ainsi 1’offrande
que ’'Homme sacrifie au temps: «Qu’on le rassasie [...]. Point de
révolte: honorons les adges dans leurs chutes successives et le temps
dans sa voracité.» Et une fois que «toute I’offrande est agréée», la
continuité culturelle est rendue possible, parce que «L’immuable
n’habite pas vos murs, mais en vous, hommes lents, hommes conti-
nuels. » Autrement dit, si le temps parvient a erroder les temples avec
aisance, il épargne en quelque sorte les constructeurs de ces temples :
ce dont ces temples «fragiles» témoignent, c’est la pérennité de la
civilisation des «fils de Han». La civilisation occidentale a donc de
quoi envier la civilisation chinoise !

Parmi tous les Occidentaux qui se sont penchés sur cette question,
Segalen est peut-étre le seul a penser ainsi.

Or, la vérité est trés souvent détenue par la minorité. En effet,
depuis I’époque de la Gréce ancienne, jusqu’a I’époque de la Rome
antique, puis a celle de I’Europe d’ajourd’hui, les sanctuaires et les
églises d’origine se dressent toujours dans le paysage, alors que les
hommes et les femmes qui entrent et sortent de ces sanctuaires et ces
églises ne parlent plus la méme langue, étant passé du grec au latin,
puis aux langues européennes actuelles. A I’inverse, si les temples
chinois sont fragiles, il reste que les Chinois, depuis cinq mille ans,
disposent d’une langue qui a, somme toute, peu évolué, passant du
chinois classique au chinois moderne. La littérature européenne

* Pour les citations du poéme commenté : Victor Segalen, Stéles, « Aux dix mille
années », dans Euvres compleétes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. IL, p. 53-
54.
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semble ainsi découpée en morceaux par le temps et les langues, tandis
qu’avec un peu d’entrainement, les Chinois peuvent apprécier la litté-
rature classique comme la littérature moderne !

Il s’agit 1a d’un seul exemple, mais il y en a beaucoup d’autres.

Sans doute, lorsque les Européens se lamentent sur le morcélement
du temps et des langues, en contemplant les sanctuaires et les cathé-
drales, ils retrouvent de la consolation dans cette stabilité absolue au
milieu de la fuite éternelle du temps. Les sanctuaires et les cathédrales
sont alors devenus le modele de toutes les ceuvres littéraires et artis-
tiques. Chateaubriand disait que ses Mémoires d outre-tombe étaient
composés comme une cathédrale. Tirant son inspiration de la cathé-
drale d’Amiens, Proust a créé A la recherche du temps perdu dont les
chapitres, au début, ont mémes ét¢ intitulés avec les noms des compo-
sants d’une cathédrale. Du reste, il appréciait beaucoup ceux qui
comparaient son ceuvre a une cathédrale, et les regardait comme
connaisseurs de son cceur. Quant a Laclos, son ceuvre Les liaisons
dangereuses ne ressemble qu’a un chateau, ce qui semble, par rapport
a Proust et a Chateaubriand, un peu moins glorieux...

Les Chinois, quant a eux, déplorent la fragilité des temples, mais
semblent trouver le sens de leur vie dans 1’écriture littéraire, qui est
«une grande cause qui régle le pays, une activité glorieuse et immor-
telle®». Puisque les batiments ne se perpétuent pas, que la littérature
«passe mille /i sans obstacle, relie des millions d’années comme un
pont’» ! Si Du Fu est attristé par la disparition compléte du palais de
Chu, c’est seulement qu’il a lu I’ceuvre littéraire de Song Yu: «[Je]
connais bien la tristesse de Song Yu quand la végétation dépérit®» ; de
méme adore-t-il le palais de Chu a travers les vers du poéte antique.
Ce vers des « Lamentations sur des vestiges antiques » — « [Je] regarde
tristement les milles ans du passé en versant des larmes’» — n’est-il
pas la meilleure preuve de la puissance de la littérature ? En effet, tous
ces pavillons célebres dont on constate la perte — le Pavillon Huanghe,
le Pavillon Guanque, le Pavillon Yueyang — n’auraient peut-&tre pas

¢ Texte original: “&[E 2 Kolk, AFy 2 HFH (BA, «Jig-i830» [Cao Pi,
Essai sur la littérature)).

7 Texte original : “Wk Ji MG, IAZE M0 A3 (BEHL, «C» [Lu Ji, Fu sur
la littérature]).

® Texte original : “¥EEIRMAEN (FLH, (WKMHFHZETLE, 2L2% [Du Fu,
«Lamentations sur des vestiges antiques, Deuxiéme poéme »]).

? Texte original: “tk 3 T-FK—WIH" (ibid.)
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survécu dans la mémoire collective sans les ceuvres littéraires qui les
décrivent: «Le Pavillon Huanghe» de Cui Hao, «Sur le Pavillon
Guanque» de Wang Zhihuan et «Le Pavillon Yueyang» de Fan
Zhongyan; et sans « Le Pavillon Vue-du-Fleuve» de Song Lian, iln’y
aurait méme pas de Pavillon Vue-du-Fleuve!

Certes, il est possible de prendre le point de vue adverse. La
«fragilité» des temples incitent sans doute les Chinois a défendre
davantage la «tradition», tandis que la « pérennité» des sanctuaires et
des cathédrales encouragent les Européens a innover et créer. On
pourrait faire un parall¢le avec les systémes politiques en place dans
I’une et I’autre régions du monde. La durée des cathédrales ressemble
a celle du roi dans une monarchie constitutionnelle : le gouvernement
change fréquemment, tandis que le roi est le symbole de la nation; a
I’inverse, la durée des temples ressemble a celle d’un empereur: les
dynasties se succédent les unes aux autres, alors que la tradition
perdure a travers les changements. Il est difficile de juger quel systéme
est le meilleur. Mais ce qui est important, ¢’est de découvrir dans
I’ Autre, comme le fait Segalen, les différences qui pourraient nous
enrichir nous-mémes.

SHAO Yiping, professeur de littérature chinoise,
Université Fudan (Shanghai)
Traduction de Shao Nan
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FIUIEA T R BTl
Le roi se dirige vers 1’Ouest ou se repose 1’oiseau
[couleur] d’azur.

«Partir [...], mais quel ennui qu’on soit forcé d’arriver' », écrivait
Paul Claudel dans une de ses Conversations. Partir loin de ce pays du
milieu du monde. Mu — qui régna sur le royaume de Chine au
X° siecle avant Jésus-Christ — en réva longtemps avant de rencontrer
un homme-esprit qui lui tendit la main et changea subitement son
destin. Le monarque s’y accrocha et parcourut ainsi des milliers de
lis célestes au-dessus des terres bornées par les quatre mers du monde
carré. Pourquoi quitter ce continent de paix, de justice et de bonheur ?
Peut-étre parce que I’ennui I’y guettait... trop de confort crée le senti-
ment du plein la ou le sage cherche la vacuité spirituelle. Le souve-
rain n’eut guere le choix de la destination: la mer orientale est sans
issue pour un homme de la Chine, le Nord au froid mordant est hanté
par les barbares, le Sud briilant et humide n’a guére d’attrait pour qui
veut connaitre la contrée des vrais mystéres. Va donc pour I’Ouest!
On dit qu’il abrite des esprits funestes, que les déserts y sont mortels
et les peuples pour beaucoup inconnus, mais les femmes y sont plus
fascinantes que celles qui rendent heureux. Le cceur du roi n’hésita
pas; il saisit ’occasion par la manche et quitta le sol ainsi que seuls
les réves et les adeptes du dao le permettent a ceux qui s’échappent
de leur vie trop équilibrée. La vacuité immense et désolante des
déserts chinois a inspiré bien des poetes d’Occident; on pense a
I’Anabase de Saint-John Perse ou I’ombre d’une reine passe aussi sur
les dunes.

" Paul Claudel, « Jules ou ’homme-aux-deux-cravates» [1926], dans Euvres en
prose, Paris, Gallimard, Biliothéque de la Pléiade, 1965, p. 853.
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Les sages taoistes ont le pouvoir de voler, de traverser le métal ou
le bois, voire le feu sans se briler et I’eau sans se mouiller, car ils ne
font qu’un avec les dix mille choses. Le philosophe Lie zi rapporte
poétiquement cette histoire de rencontre dont Segalen fit son poéme
en prose. Selon 1’ouvrage qui porte son nom (au tout début du
chapitre III précisément), le roi Mu se trouva bien vite fasciné par ce
magicien inconnu auquel il procura somptueux atours, bonne chére,
belles femmes et vastes salles de son palais®. Mais lui aussi se lassa
d’une telle opulence, paisible a I’excés. C’est alors qu’il entraina son
hote vers les abysses sidéraux, ceux qui font douter que le réel se
distingue du songe. I lui fit visiter sa propre demeure magnifiquement
installée dans les nuées en un cadre enchanteur. On rapporte que le roi,
saisi d’émerveillement, y demeura de longues années, comme enivré
de tant de beauté, « ses palais volants, ses temples légers, ses tours que
le vent proméne’». Lorsqu’il s’éveilla en sa cour, il s’apergut qu’il
avait révé pendant quelques instants seulement, le vin était encore
tiede a son coté. Et quand il eut pris conscience de la vanité de son
existence palatiale, il fit atteler ses huit coursiers prodigieux et partit
pour cet Ouest qui I’émerveillait tant. C’est dans ces contrées qu’il fit
la rencontre de Xiwangmu, la « Mére Reine d’Occident », régnant sur
ces pays de légende. On la dit encore souveraine des immortels,
nourrie de péches et d’autres aliments purs qui lui épargnent la mort,
par la grace d’un oiseau couleur d’azur. C’est ce que rapportent deux
grands textes antiques qui inspirérent Lie zi et, plus indirectement,
Segalen: le Classique des Monts et des Mers et la Biographie du fils
du Ciel Mu* qui évoquent, pour la premiére fois, cette fascinante
figure mythique. Ce récit, d’un canevas fort simple, a ravi les auteurs

> Le poéme suivant dans Stéles, « Hommage a la raison», est introduit par une
épigraphe qui est une citation du chapitre II du Lie zi, relative a ces contrées ou le
peuple n’a plus nul désir ni ambition : “JL B MEAT -, TG MG RX>, traduite ainsi par
Léon Wieger: «Dans ce pays, il n’y a aucun chef: tout y marche spontanément.
Le peuple n’a ni désirs, ni convoitises, mais son instinct naturel seulement» (Léon
Wieger (tr.), Lie-tzeu, 11, « Simplicité naturelle », dans Les Peres du systéme taoiste.
L Lao-tzeu. Il. Lie-tzeu. Ill. Tchoang-tzeu, Paris, Les Belles Lettres, Les Humanités
d’Extréme-Orient, Cathasia, série culturelle des Hautes Etudes de Tien-Tsin, 1950
[Hien-hien, Librairie de la Mission catholique, 1911-1913], p. 69).

* Pour les citations du poéme commenté: Victor Segalen, Stéles, « Départ», dans
(Euvres completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. II, p. 57.

* Respectivement Shanhai jing AL et Mu tianzi zhuan FER 1%, traduits en
frangais par 1’auteur de ces lignes.
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taoistes qui ont fait de Xiwangmu la divinité maitresse de 1’Occident,
de la mort et de I’immortalité, et du roi Mu (ici Mou-wang) le disciple
d’un expert anonyme en arts du dao.

Pour Segalen, le départ est presque une fin en soi. L’ important,
comme le pensent d’ailleurs les auteurs taoistes, n’est pas tant de
savoir ou I’on veut aller et ce qu’on espeére trouver en cet ailleurs
inexploré, que de se transformer en allant au gré du vent et de la vague
des opportunités. La parfaite errance est sans but, donc sans intention
précongue, guidée par la seule configuration du paysage et des
souffles, disent les maitres du dao. Point de quéte d’exotisme, mais le
miracle répété et inespéré de la rencontre: « La[...] tout est prodige et
tout inattendu ». Deux mondes s’opposent et se complétent, tels yang
et yin: Ici et La que le voyage unit comme par magie, tout comme
I’dme rejoint le corps apres le réve pendant lequel elle s’en échappe.
Ici, I’ordre impos¢€ par les hommes et le Ciel; La, le confus que les
esprits et les démons suscitent. En trois strophes de deux vers, Segalen
peint le champ du réve: celui qui fait sortir de la réalité pour se
retrouver 1a ou «nul étre de raison jamais ne s’[...]Javenture».
Puissions-nous n’y jamais arriver!

Rémi MATHIEU
CNRS
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Le poéme «Miroirs» porte un titre qui, désignant 1’objet, lui
attribue une pluralité. Celle-ci se voit immédiatement, pour un lecteur
chinois, dans I’épigraphe :

IUNDS: Ik
NPk
UNDYNE:

La traduction proposée par Segalen dans le manuscrit est celle-ci:
«L’homme se sert du bronze comme miroir. L’homme se sert de
I’antiquité comme miroir. L’homme se sert de ’homme comme
miroir. » Voila au moins trois types de miroirs. Tout lecteur familier de
I’histoire de la Chine en connait I’origine. Quand meurt son fidéle
ministre Wei Zheng, qui a toujours osé lui montrer ses erreurs,
I’Empereur Taizong des Tang (premicre moitié du vir© siécle)
s’exprime ainsi: « Les hommes se mirent dans les miroirs pour recti-
fier leur toilette ; dans 1’histoire, pour comprendre ce qui conduit a la
prospérité ou a la chute; dans les autres hommes, pour prendre
conscience de leurs vertus ou de leurs défauts. Maintenant que Wei
Zheng m’a quitté, j’ai perdu un miroir' ! » C’est bien cette phrase,
rencontrée par Segalen dans une traduction approximative proposée
par Léon Wieger dans Textes Historiques®, qui a donné naissance au
poeme frangais.

Mais ici, les différents types de miroir se révelent au fond d’une
méme catégorie: il s’agit toujours d’un miroir de «rectification».
Contrairement a la symbolique du miroir dans la tradition occidentale
qui repose avant tout sur les notions de symétrie et de double, le miroir

! Texte original: “ ANLVHI R85, v LLIEATE, Pl %, vl BAILSEE, AN K
BE, TTRARIAF R BB, B R.”

* Voir Léon Wieger (tr.), Textes historiques, Hien-hien [ Xianxian], Imprimerie de
la Mission catholique de Hien-hien [Xianxian], 1903-1905, t. III, p. 1561.
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chinois dont il est question ici prend tout son sens dans 1’« écart». Car,
si ’image reflétée dans le miroir et 1’objet qui se trouve devant le
miroir restent identiques, il existe pourtant un troisiéme élément, qui
est la «norme» invisible. Se regarder dans le miroir ne consiste pas a
contempler sa propre personne, mais a se confronter a un modele afin
de se rectifier. Cette fonction du miroir, éminemment confucéenne et
familiére pour un lecteur chinois, parait sans doute étrangére aux yeux
d’un lecteur occidental.

Toute la premiére partie du poéme est une parfaite illustration de
ce miroir confucéen. Le pocte reprend en effet les deux premiers types
de miroir évoqués dans 1’épigraphe : le miroir d’argent qui provient du
miroir de bronze, dont la fonction consiste a corriger I’apparence, et
le miroir de I’histoire, dans lequel un conseiller se regarde afin de
mieux prendre des décisions sur le plan politique.

Puis advient la deuxiéme partie du poeéme, séparée de la premicre
par un petit cercle (I’image du miroir méme ?). Mais nous n’avons
plus affaire au méme miroir.

D’abord, la premiére personne — je — apparait et s’affiche d’emblée
dans sa différence par rapport aux personnages précédents: «Je n’ai
point de bandeau ni perles, et pas d’exploits a accomplir’. » Alors,
qu’attend le je du miroir? «Pour régler ma vie singuli¢re, je me
contemple seul en mon ami quotidien. »

Le «miroir» faisant place a « mon ami quotidien», nous entrons
maintenant dans le modeéle de la troisiéme phrase de 1’épigraphe: “ A
PLN K857, Les deux A («homme») renvoient respectivement au
je et & son «ami quotidien». Or, dans ce calque apparent du modele
chinois, I’objectif de « se voir» sonne différemment : « pour régler ma
vie singuliére ». C’est pour affirmer sa « singularité», et non pas pour
étre conforme a une norme, que le je se regarde dans I’«ami».
«Régler» ici prend un sens tout autre que celui de se référer a un
modele établi; c’est soi-méme qui est a la fois I’instrument et le
musicien, afin de trouver une musique juste, mais unique.

C’est un «miroir» de conscience, un «miroir» qui sert a se
connaitre. Alors que jusque 1a le poéme suivait un schéma apparem-
ment chinois et conventionnel, voici que, d’un coup, il résonne diffé-
remment. Le je affirme sa «singularité» et appelle son «miroir» un

* Pour toutes les citations, voir Victor Segalen, Stéles, « Miroirs », dans Euvres
completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. II, p. 61.
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ami, lequel pourrait lui apprendre qui il est. Mais s’agit-il d’un miroir
qui ne fait que redoubler le sujet? C’est 1a toute 1’originalité de ce
miroir segalénien: il n’est pas chinois, car il ne renvoie pas a 1’idée
d’une norme extérieure ; mais il n’est pas non plus occidental, car la
dimension symétrique manque; il est autre: c’est un miroir qui se
caractérise par la « différence » — une altérité qui pourrait renvoyer au
sujet regardant sa propre image.

C’est ce que nous pouvons déceler dans le dernier alinéa: « Son
visage, — mieux qu’argent ou récits antiques, — m’apprend ma vertu
d’aujourd’hui.» Deux mots significatifs nous interpellent. Celui du
«visage» d’abord. Non pas une «voix », mais un «visage », qui ne
parle pas, qui n’exprime pas directement, mais qui se laisse inter-
préter. C’est dans |’interprétation d’un visage muet, mais amical, que
le je apprend sa « vertu d’aujourd’hui» — et voila le deuxiéme mot qui
frappe: «aujourd’hui». Il s’agit donc d’une conscience de soi qui se
renouvelle quotidiennement. Sans doute parce que 1I’ami « quotidien »
se renouvelle aussi, avec un «visage » changeant selon le jour et le
moment. Le mot vertu est a prendre au sens d’une vertu « singuli¢re »
et non pas une morale selon la norme.

Enfin, qui est cet « ami quotidien» ? Ou plutot, dans quelle condi-
tion un étre peut jouer ce role du « miroir» pour un autre ? Une phrase
dans I’ Essai sur [’exotisme semble fournir une réponse : « Ne peuvent
sentir la Différence que ceux qui possedent une Individualité forte.
[...] Que ceux-la goliteront pleinement I’admirable sensation, qui
sentiront ce qu’ils sont et ce qu’ils ne sont pas®. » Et encore: «Les
sensations d’Exotisme et d’Individualisme sont complémentaires’. ».
Autrement dit, I’« ami» idéal dont le « visage » peut apprendre au je
ce qu’il est, serait un ami qui peut donner une pleine sensation
d’«exotisme », ou du « différent ».

Cet «ami», est-ce la Chine ? Car, chaque poéme, comme I’indique
Segalen dans la préface a Stéles, est «un jour de connaissance au fond
de s0i’». Chaque stéle serait alors un espace d’«aujourd’hui» ou le je
regarde dans le «visage» de I’ami — fid¢le et changeant, ce « visage »
prenant forme dans 1’épigraphe chinoise.

* Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, « De I’exotisme comme une Esthétique du
Divers, Paris, 11 décembre 1908 », «I. L’individualisme», dans Euvres completes
op. cit., t. 1, p. 750.

* Ibid., t.1,p. 751.

¢ Ibid., Stéles, Préface, t. I, p. 36.
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Dans I’espace poétique encadré — fixant ainsi un « moment» —,
I’acte de se voir dans le visage de I’autre se répéte deux fois. Il a lieu
tout d’abord dans la relation qui s’opére entre le poéme frangais et
I’épigraphe chinoise: il s’agit d’un contraste visible dont I’altérité
s’affiche dans la différence de langue. Il se produit une deuxiéme fois,
dans le rapport qui s’opére entre les deux parties du poéme, la partie
supérieure et la partie inférieure, séparées par un petit cercle. L'« ami»
— la Chine dans une phrase, un récit, un paysage — s’installe d’abord
comme un «visage» ou un miroir, ou apparait peu a peu un autre
visage, celui du je, qui s’affirme dans sa différence et sa singularité.

Le miroir, dans le poéme de Segalen, ne pratique pas la symétrie. Le
poeme-miroir fonctionne comme une structure interne du poéme-stele,
avec les deux entités qui se confrontent dans un méme espace, I’un muet,
I’autre portant une voix, mais sans que 1’un et ’autre se confondent.

Cette connaissance du moi devenue possible grace au miroir de
I’autre, a cause méme de la multiplicité des moments, se déplace, se
meut, se contredit parfois. D’un poéme a un autre, nous pouvons noter
des tons contradictoires, comme celui de « Prince des joies défendues »
ou un cri triomphal se fait entendre : « L’Empire des joies défendues n’a
pas de déclin’», et celui d’«Ordre au soleil », qui se termine par un
aveu d’impuissance : « Et dans tout mon cceur il fait nuit®». Surtout, le
Jje qui se regarde dans le visage de 1’autre découvre un moi inconnu:

Inabreuvé, toujours penché, j’ai vu, oh! soudain, un visage: mons-
trueux comme chien de F6 au mufle rond aux yeux de boules.
Inabreuvé, je m’en suis allé; sans colére ni rancune, mais anxieux de
savoir d’ou viens la fausse image et le mensonge:

De ses yeux ? — Des miens’ ?

Voila que, dans le miroir de I’altérité, le je s’affirme autant qu’il
doute, — et construit, au fil des poémes comme au fil des jours, un
«empire de soi» éclairé par I’« Empire du milieu», mais dont la
frontiére reste mouvante, quelque peu incertaine, et toujours a refaire.

HUANG Bei, professeure de littératures comparées,
Université Fudan (Shanghai)

7 Ibid., «Prince des joies défendues», t. IT, p. 116.
® Ibid., «Ordre au soleil», t. I1, p. 94.
® Ibid., « Visage dans les yeux», t. II, p. 75.
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Exotisme en littérature frangaise. Trés fécond. Nécessaire, car les
Frangais n’inventent pas. (Corneille : Espagnols. La Fontaine : Esope
et conteurs populaires. G. de Voisins: Breithart, Stevenson pour les
Aventures, Alice in Wonderland et Alice through the Looking Glass
pour le fantastique.)

L’Exotisme ne peut étre que singulier, individualiste. Il n’admet pas
la pluralité'.

Sous la plume de Segalen, I’exotisme se charge d’un contenu plus
riche. Non content de décrire différents pays ou différents paysages et
coutumes, 1’auteur se sert de cette notion pour penser 1’opposition
nature/culture, temps anciens/temps modernes, hommes/femmes, etc.
Dans le cadre de cette réflexion, Segalen s’est également intéressé a
la notion d’«exotisme sexuel», qui est mentionnée et soulignée dés
les premicres pages de I’Essai sur [’exotisme. Dans la premiére note
«en vue de Javay, en octobre 1904°, puis dans la note du 17 aott
1908, I’écrivain écrit « étendre peu a peu la notion d’Exotisme [...] a
[’autre sexe’». Le 7 mars 1909, dans une note écrite a Cherbourg, il
est question d’«exotisme des sexes*», et a la fin d’une note du
21 octobre 1911 on peut lire: « Déja noté I’exotisme sexuel’». 11 est
¢galement fait mention de cette notion dans les appendices (qui sont
une esquisse du futur Essai sur [’exotisme), ainsi que dans la note
suivante:

[En marge] L exotisme des sexes. Et la toute la Différence, toute [’in-
compatibilité, toute la Distance surgit, s ’avere, se hurle, se pleure, se

' Victor Segalen, Essai sur l'exotisme, «24 novembre 1909, Pi-k’eou», dans
(Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. I, p. 760.

* Voir ibid., « En vue de Java, octobre 1904 », t. I, p. 745.

* Ibid., « Uexotisme, 17 aolt 1908 », t. I, p. 747.

¢ Ibid., «7 mars 1909, Cherbourg», t. I, p. 759.

* Ibid., «21 octobre 1911, Tien-tsin», t. I, p. 766.
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sanglote avec amour ou dépit. Et cette folie des Amants a vouloir se
confondre par un prodige aussi démesuré que celui du Yoghi désirant
s’absorber en Brahma®.

Comment dés lors comprendre cette notion d’« exotisme sexuel » ?
Penchons-nous dans un premier temps sur le poéme «Les cinq
relations». Dans le recueil Stéles, les poémes de la catégorie « Stéles
orientées » traitent d’amour. Un amour a la fois divers et différent,
comme dans «On me dit» ou dans « Mon amante a les vertus de
I’eau». Dans sa préface a Stéles, Segalen écrit: «on orientera les
amoureuses, afin que ’aube enjolive leurs plus doux traits et
adoucisse les méchants’.» «Les cing relations » est le premier poéme
des Steles orientées, et a ét€ composé aprés que Segalen a mentionné
pour la premiére fois la notion d’exotisme sexuel.

Le poéte, tout a fait intime, avec les cinq observances du confucia-
nisme, n’en interprete pas moins de maniére singuliere, et méme assez
peu confucéenne, ’injonction «du mari a sa femme, la distance ».
Comme 1’écrit Michel Bozon dans Sociologie de la sexualité, « Tant
que les rapports entre les sexes ont été pergus sous un angle strictement
hiérarchique, 1’idée d’une relation amoureuse relativement équilibrée
entre hommes et femmes, voire d’un amour dans un cadre conjugal,
est demeurée impensable®» ; cet état de fait correspond parfaitement
au systéme logique confucéen, qui a cantonné les femmes a une place
inférieure. Dans le « Mais pour elle, — de moi vers elle, — oserai-je dire
et observer9 ! », transparait une forme de suspension du jugement. La
relation entre les époux est une des cing relations du confucianisme ;
chez Segalen, elle peut revétir une multiplicité de formes. «[Elle] que
j’appelle sceur ainée délicieuse ; que je sers comme Princesse, — 6 mére
de tous les élans de mon ame». Dans Equipée, Segalen écrit: « Ce
n’est donc pas de “la femme” qu’il s’agit ici, de la femme, par défini-
tion singuliére, de 1’Unique (on suppose toujours a I’amour une
monogamie féroce), mais des femmes, de “ces femmes”, de toutes ces
femmes, au pluriel prononcé avec dégofit par ’Unique, de celles-1a

¢ Ibid., «De I’exotisme comme une esthétique du divers, Paris 11 décembre
1908 », en marge de «IX. L’exotisme dans la race», t. I, p. 753.

7 Ibid., Stéles, « Préface», t. 11, p. 37.

¥ Michel Bozon, Sociologie de la sexualité, Nathan, 128, 2003, p. 20.

° Pour les citations du poéme commenté: Victor Segalen, Stéles, «Les cinq
relations », dans Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 73.
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que I’on rencontre sur la Route'®.» Dés lors, quelle relation I’homme
doit-il entretenir avec elle ? Le poéte répond : «Je lui dois par nature et
destinée la relation de distance, d’extréme et de diversité.» L’autre
¢tant insaisissable, elle ne peut étre qu’extréme, ce qui est la raison
pour laquelle I’autre est autre. Pour reprendre la description que
Georges Poulet fait de la critique dans La Conscience critique, le sujet,
«partant d’un éloignement infini de son objet, semble condamné a
poursuivre sans arrét sa route, sans se rapprocher d’un pas du lieu
d’union vers lequel cependant il ne cesse de se diriger et d’aspirer'' ».
Ce n’est pas tant I’affirmation de I'unité que celle des différences qui
la fait «retenti[r] plus que tout ami en moi». Dans « Trahison fidéle»
et dans « Sans méprise», Segalen écrit que I’amitié tient parfois a la
trahison ou a la méprise. Les différences existent donc bel et bien entre
amis, mais, il est toutefois plus facile d’atteindre 1’unité avec 1’ami
qu’avec la femme: «D’un ami & son ami, toute la confiance,
I’abandon, la similitude». La poésie classique chinoise met souvent en
parall¢le la relation prince/sujet et la relation homme/femme ; Segalen,
lui, refuse qu’entre les sexes existe une hiérarchie similaire a celle
qu’il décrit en ces termes : « Du Pére a son fils, I’affection. Du Prince
au sujet, la justice. Du frére cadet a ’ainé, la subordination ».

Ainsi, qui dit exotisme sexuel ne dit pas confusion du je et du fu ou
quéte de la fusion en Brahma, mais plutdt déconstruction de la relation
de subordination qui oppose les sexes afin que leur rencontre soit le
lieu d’impressions esthétiques différentes. « Du mari a sa femme, la
distance » instaure une confrontation entre les sexes, mais n’induit pas
forcément d’hostilité : il faut entretenir une différence, en cela qu’elle
est aussi une promesse d’amour. Car en effet I’amour nous attire
quand il tient ses promesses. C’est d’ailleurs 1a un sujet central dans
I’esthétique du Divers: dés que le Divers s’amenuise, le mariage
devient le tombeau de I’amour.

Dans ses Etudes sur la notion d’« étranger », Wolfgang Kubin
avance 1’idée qu’avec le début du xXX° siecle, I’influence de I’exotisme
s’est peu a peu tarie, et les écrivains ont commencé a explorer 1’uni-
vers féminin. Il n’était plus question d’envahir quelque pays que ce
soit pour en faire une colonie, aussi certains en ont-ils conclu, non

' Victor Segalen, Equzpée, XVIII, «La fermme, au lit du réel... », dans Fuvres
completes, op. cit., t. 11, p. 298.
"' Georges Poulet, La Conscience critique, Paris, José Corti, 1971, p. 221.
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sans émotion, que la femme était le dernier espace a coloniser'?. 1l
mentionne Segalen au chapitre 10 de ce texte, chapitre intitulé
«Hommes exotiques, femmes exotiques ». S’il lui concéde I’invention
d’un nouvel exotisme, il note que le phénomene des femmes exotiques
y joue le méme role que partout ailleurs. Pour lui par exemple, on ne
peut pas du tout parler d’exotisme sexuel dans René Leys, qui se
réduit, semble-t-il, a ses yeux, a un exotisme traditionnel. Or, nous
pouvons dire que le poéme «Les cinq relations » fait pour sa part
parfaitement écho a la notion d’exotisme sexuel. Au début du
XX° si¢cle, exotisme et colonies avaient trés souvent partie liée ; par la
suite, I’exotisme n’a jamais vraiment disparu mais s’est progressive-
ment désolidaris¢ de 1’univers colonial. L’exotisme sexuel que
mentionne Segalen au début du xx° est tout a fait précurseur, et a
influencé plus ou moins directement les penseurs frangais du différen-
tialisme dans leurs réflexions sur la différence entre les sexes. Jean
Baudrillard, qui ne s’est reconnu que tres peu de maitres dans sa vie,
se réclamait souvent de la pensée de Roland Barthes et de celle de
Victor Segalen. Certes, il a poussé plus avant sa réflexion sur la diffé-
rence entre les sexes, comme en témoigne cette phrase extraite de De
la séduction : «Nous ressentons dans notre corps non pas un sexe, ni
deux, mais une multitude de sexes. Nous ne voyons pas ’homme, ni
la femme, mais 1’étre humain, anthropomorphique'’. » Roland Barthes
s’arréte pour sa part dans Fragments d’un discours amoureux sur la
relation entre époux : « Chaque fois que je voyais I’autre, inopinément,
dans sa «structure » (sistemato), j’étais fasciné: je croyais contempler
une essence : celle de la conjugalité'®.» Pour s’adapter a la structure
de I’autre, le je s’oublie; a I’inverse, aussi bien dans 1’exotisme sexuel
de Segalen que dans le discours amoureux de Barthes, il faut chercher
a échapper a I’essentialisation de la conjugalité. Ce n’est pas le
mariage qu’il faut fuir; mais les époux doivent veiller a garder une
distance entre eux pour que I’exotisme sexuel perdure dans le mariage

? Voir B, KT “H7 WEFT0, & TR, Jbig, JbntRE AL,
19974E. / Gubin zhu, Guanyu «yi» de yanjiu, Cao Weidong yi, Beijing, Beijing
daxue chubanshe, 1997 nian. / [Wolfgang] Kubin, Etudes sur la notion d’« étranger »
[titre allemand: Studien zum Fremden; titre anglais: Exoticism and Salvation],
Beijing daxue chubanshe, 1997, p. 5.

" Jean Baudrillard, De la Séduction, Paris, Galilée, 1980, p. 40.

'* Roland Barthes, Fragments d 'un discours amoureux, Paris, Le Seuil, Tel Quel,
1977, p. 56.
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et que leur relation soit préservée. Cette femme a la fois « sceur ainée
délicieuse», « princesse» et « mere», semble proche du concept du
«devenir-femme » imaginé par Deleuze'’, et serait la garante de 1’exo-
tisme au sein de I’amour décrit par Levinas'’.

Mais de combien de sexes avons-nous besoin quand nous décons-
truisons la relation de subordination binaire femme-homme ? Certes,
nous nous sommes lassés d’une monotonie ennuyeuse, avons eu le
ceeur brisé devant la colonisation d’un sexe par 1’autre; mais ne
risquons-nous pas de nous exposer a la souffrance liée a la multiplica-
tion des sexes ? Actuellement, la diversité sexuelle est encore limitée ;
accepter I’infinité des différences sexuelles, abandonner 1’idée d’un
sexe unique pour embrasser celle d’un «millier de petits sexes » serait
un mieux réalisable ou un idéal extréme ? Quoi qu’il en soit, a I’heure
ou la mondialisation appauvrit jour apres jour notre imagination et
homogénéise nos fagons de penser, la notion d’exotisme sexuel peut
nous aider a réfléchir a ’amour et a le comprendre. Que nous importe
la désacralisation du mythe de I’amour et sa tombée dans I’oubli! Il
n’est pas question de lui conférer un sens pour le forcer a exister. Peut-
étre que I’amour en devenir est une affirmation de la vie.

TiaN Jiawei, doctorant en littérature francaise
a I’Université Paris-X
Traduction de Lucie Modde

"> Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizo-
phrénie I [1972], Paris, Editions de Minuit, 1980.

' Voir notamment Emmanuel Lévinas, uvres complétes, t. 111: Eros, littérature
et philosophie, Paris, Grasset, 2013.






COMMENTAIRE DE « CONSEILS AU BON VOYAGEUR »

Garde bien d’élire un asile.

«Ce qu’il faut nécessairement savoir pour suivre sa route» : 1’épi-
graphe, écrite par Victor Segalen, donne au poéme le ton musical du
conseil: la scansion, répétitive quand il s’agit d’énumérer ce qui
entrave — « sans arrét ni faux pas, sans licol et sans étable, sans mérites
ni peines » —, progressive pour découvrir la perspective — « Montagne
encerclant ton regard le rabat et le contient que la plaine ronde
libére» ; la cascade des impératifs, modulés par le tutoiement amical,
fait glisser, de strophe en strophe, vers la promesse finale. Chacune
des étapes du poéme exalte un sens: la vue d’abord, puis le toucher,
sollicité par la caresse des pieds sur les dalles, 1’ouie, le gofit et
’odorat, tous deux flattés par la morsure des épices. Contrainte par la
forme hiératique de la stele, la syntaxe déborde les cadres grammati-
caux ; 'impératif « garde» se trouve privé du pronom qui I’accom-
pagne d’ordinaire ; on joue sur les mots: «vertu» a d’abord son sens
originel de «pouvoir» pour désigner ensuite une qualité morale.
L’abstraction du terme se concrétise dans I’image qui fait des
conduites convenues un mets insipide.

La stéle inaugure une direction qui n’existe pas dans la tradition
chinoise, celle, erratique, « du bord du cheminy». S’y dessine un
paysage: « Ville», non pas singuliére, mais essentielle, comme
«Montagne », routes escarpées ou 1’on saute «roches et marches »,
«plaine ronde », féminisée, qui rompt le cercle des sommets. Seul
déterminé, «le» grand fleuve Diversité irrigue le poeme. Son cours
régle I’alternance qui libére : on devine une préférence aristocratique
pour le silence et la solitude, un mépris de la plébe, du bruit et de
«1’étable » ou s’entasse le commun. Mais rien ne doit stagner, aucun
choix, élection ou rejet, ne peut tre arrété. Certitudes, sécurité,
asile, voila les piéges. Rester inaccompli, sans méme le désir de la
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perfection: seul compte le passage. Ce qui demeure et reste stable
constitue une menace, ce qui coule et emporte, un renouveau. La
violence méme des remous devient bénéfique. Le tourbillon est
bienvenu; instable et sans ordre, imprévisible et puissant, a I’image
des forces vitales, il ouvre seul a la pluralité. Ce n’est pas la sagesse
qui se trouve convoitée, pas plus que la connaissance, mais les
«ivresses» multiples qui engagent les sens aussi bien que 1’intelli-
gence.

Pour qui valent ces conseils ? Pour I’«ami», lecteur, choisi par le
poete — qui n’aime pas les touristes —, comme un double de lui-méme.
Le voyage est un art, et une lecon de vie. La métaphore épuisée qui
compare la vie a un fleuve s’en trouve revivifiée. La stéle donne bien
sir a comprendre ce qui, fondamentalement, constitue la poétique de
Segalen, ouverte a la diversité du monde. Mais 1’esthétique rejoint
I’éthique : I’exaltation de la liberté et des sens, le refus de I’attache-
ment et du «licol», I’¢éloge du Divers, accédent a une dimension
philosophique que percoit celui qui devient, s’il le peut, a son tour, un
«bon voyageur ».

Marie DOLLE, professeure de littérature frangaise,
Université de Picardie-Jules-Verne



COMMENTAIRE DE « PERDRE LE MIDI QUOTIDIEN »

Ce poc¢me intitulé «Perdre le Midi quotidien», inaugurant la
derniére section « Stéles du milieu», constitue a maints égards une
piece paradigmatique dans la mesure ou elle cristallise les préoccupa-
tions thématiques du recueil : la quéte de soi atteint ici son point
culminant chez le poéte sinologue.

Le sujet émerge, comme a I’accoutumée, d’un usage métaphorique
de la Chine. Une double référence, culturelle et philosophique, sous-
tend la démarche poétique. Le jardin chinois, que Segalen a visité a
Tianjin, en compagnie de Paul Claudel, a inspiré sans doute le décor
et ’architecture, animés et mis en scéne par ailleurs par un promeneur
enthousiaste. Le lieu arpenté se transforme en paysage allégorique a
la faveur du jeu des cing éléments qui, en adjoignant aux quatre
orients un cinquiéme, confére au moi du poete une centralité aussi
naturelle que majestueuse.

La réappropriation du fopos chinois permet d’ériger le jardin en
lieu de célébration de 1’avénement du sujet. La tripartition, dans son
déploiement linéaire, conduit en effet a I’épiphanie du moi selon une
progression toute évangélique: se perdre pour se retrouver. La visite
du jardin est placée d’abord sous le signe d’une déambulation qui,
contrairement a un itinéraire tracé et a une direction suivie, provoque
des égarements délibérés et enchantés. La succession de verbes ne
déjoue en rien les dédales qui imposent ses « chemins qui bifurquent »
et ses «lacis réversible[s]' », en obligeant le promeneur a «revenir en
arriére ». L’errance épouse des lors la désorientation, dont on ne sait si
elle est plus imputable au dispositif labyrinthique propre a I’esthétique
jardiniére chinoise ou a la volonté du flaneur qui chercherait a se
perdre a travers cette série de verbes a I’infinitif. La scansion verbale,

' Pour les citations du poéme commenté : Victor Segalen, Stéles, « Perdre le midi
quotidien», dans (Euvres completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. II,
p. 106.
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qui succeéde a une redondance de substantifs, transforme la marche en
démarche, en ’occurrence vagabonde et déambulatoire. Cette
premicre perte physique engendre une rupture psychologique, qui
remet en question la codification textuelle établie. L’ «horizon carré »
qui allégorise les steles érigées selon les liens affectifs se voit ébranlé
dans ses certitudes, décrétées entre autres par I’amitié et I’amour
gravés dans les pierres scripturaires du Nord et de I’Est. L’égarement
est ainsi relayé par I’«oubli», formulé dans ce déplacement
amnésique. L’abandon des «horizons » familiers et des «sentiers »
battus brise tout écran matériel et psychologique pour mettre le
promeneur en disposition de nouvelles découvertes, promises
d’ailleurs par ce jardin paysager auquel est forclos le panorama. Le
«mais» opére un tournant impérieux. La porte de lune, «en forme de
cercle parfait», s’oppose au quadrilatére pour révéler un «ailleurs»,
un univers «autre’». La verticalité de I’ouverture se projette désor-
mais sur le lac et le pavillon qui, grace aux figures de cercles concen-
triques, identifient un milieu dans son image palpable. La
permutation, entre I’emplacement et un centre imaginaire, s’instaure
lorsque le cinquiéme orient se dresse au coeur des quatre autres, eux-
mémes détournés de leur fixation pour entrer dans une logique
d’enchevétrement. La confusion des sens, dans ces conditions, vaut la
conversion du sens dans la mesure ou le lieu s’intériorise sous
I’injonction d’un Dedans qui hantait déja le narrateur de René Leys.
Ce «jardin intérieur» devient « mon royaume» et «ma Cité violette
interdite». Le procédé différe sensiblement: le narrateur du roman
choisit un habitat orienté vers le sud pour simuler la cour, tout comme
la premiere section du recueil, « Stéles face au midi», qui, par le méme
mimétisme, met en imagination le pouvoir impérial, méme s’il est
subverti par une ironie corrosive, comme en témoigne « Sans marque
de régne». Ce midi imitatif disparait au profit d’un moi nietzschéen
qui surgit, conclusif et sentencieux. Un moi qui pose en majesté. Un
régne autoproclamé.

L’intronisation de ce moi impérial n’autorise guere toutefois a
conclure sur un «égocentrisme », & moins qu’on ne s’en tienne a la
seule lecture linéaire. Le poéme est en réalité tissé d’un discours et

2 Voir I’expression chinoise bieyou dongtian B4R, qui désigne un lieu
unique pour sa beauté et son charme, en signifiant littéralement «il y a un autre lieu
ou les grottes [se mélent au] ciel ».
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d’une intertextualité réticulaires, a 1’instar de ce «lacis réversible »,
qui complexifie. Le moi sublimé s’avére en effet plus mystique
qu’ontologique. Le royaume du moi renvoie a un univers mystérieux,
que permet de pénétrer cette baie en forme de lune, dans son « cercle
parfait», qui n’est pas sans faire penser aux « mystéres des mysteres,
porte de toute merveille’», chére au taoisme. La porte, au lieu de
mettre fin aux sentiers tortueux et aux dédales inextricables, ne fait
que les prolonger en annong¢ant de nouveaux méandres aussi bien
géographiques que psychologiques. Le lac, reflet du visage céleste,
s’associe impérativement a 1’abime insondable de 1’ame, comme le
suggerent déja les « Trois hymnes primitifs». L’«abri fermé», au
beau milieu du lac et de tout, totalise ainsi les secrets abyssaux de
I’étre. Le «Qui est moi» en alinéa acquiert dés lors des résonances
ambivalentes : le « qui» oscille entre son statut de pronom relatif et
de pronom indéfini, résonnant a la fois comme syntagme d’assertion
et d’interrogation. Le doute sous-jacent entre en écho avec une
épigraphe quelque peu cryptée, car inscrite en chinois, mais qui
n’affirme rien d’autre que les «difficultés d’étre soi-méme» (wei zi
nan 73 H #). Cette inscription aux accents élégiaques et émanant de
la devise détournée attribuée a I’empereur Yong Zheng, selon les
traducteurs chinois Che Jinshan et Qin Haiying — «difficile d’étre un
suzerain» (wei jun nan 77 #f), extraite elle-méme des Entretiens de
Confucius, «é&tre souverain est difficile, étre ministre n’est pas
facile*» — camoufle les palimpsestes, que révélent les études
génétiques. Les vers de Yuan Mei — « Dans les maisons de brouillards
et les fenétres de nuées, les pas a volonté se promeénent. Jusqu’ici I’on
n’a pu discerner 1’Orient et I’Occident’» (traduction de Segalen) —
que porte le manuscrit, exprime 1’attention que le poéte accorde
initialement au dispositif jardinier, propice a la thématisation de
I’effacement des repéres. L extériorité a été ainsi sacrifiée au profit
d’un adage réinventé, qui se focalise dorénavant sur une autoréflexi-
vité plaintive.

Le constat des difficultés ontologiques a pour corollaire non la
lamentation impuissante, mais une quéte dynamique, dictée moins par

* Texte original: “Z 2 XX, R 1 (Laozi, Dao de jing, 1).
* Anne Cheng (tr.), Entretiens de Confucius, Paris, Le Seuil, Points Sagesses,
1981, Livre XIII, § 15, p. 106. Texte original : “Z 4 %, ZE A%,

* Texte original : “7 4 &= HERE D, 224 NG VE” (R, <& A BER").
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la métaphysique que par I’expérience poétique. Celle-ci se traduit par
la mise en scéne phénoménologique et par les paradoxes. La visite du
jardin se déroule en effet selon une conception plus chorégraphique
que scénographique. La cinétique entraine le corps dans une succes-
sion de mouvements haletants, a travers I’enchainement des verbes
qui épousent les éléments «naturels» et batis. L’appréhension corpo-
relle du lieu déploie un sensible qui « évite » et « contourne » les tenta-
tions de la connaissance, que constitue la «stéle précise », préférant le
hasard et 1’aléatoire a 1’«horizon carré» de la topographie. Cette
géographie affective transforme d’ailleurs la volonté d’action en un
acte performatif, exprimé par deux participes présents, « percant» et
«débouchant», lorsqu’il s’agit de franchir le seuil des mysteres et de
pénétrer dans un «ailleurs » inconnu.

Le mode performatif bouleverse la stabilité d’un moi essentiel, tout
en mettant en garde contre I’utopie d’un univers de pure connaissance.
Le Dedans se révele comme habité par un Divers irréductible, ou
régnent désordres et mouvements. C’est la peut-étre que réside
’ultime enseignement que recele la derniére strophe. Aprés 1’oubli des
repéres habituels, la création de la cinquiéme direction, synonyme du
moi, ne saurait étre un centre isolé et fixe. Elle suppose d’abord
I’entrecroisement et I’interaction, que signale 1’expression « Tout
confondre », selon le mouvement propre aux cinq éléments (wu xing
1. 4T), que d’aucuns d’ailleurs proposent de traduire par «cinq
dynamies» pour mieux en rendre compte 1’aspect actif. La sublima-
tion du moi cede dés lors la place a un processus de négociation,
d’alternance et de transformation par rapport a d’autres directions et a
I’environnement. L’impossible absolutisation du moi est confirmée
par le paradoxe contenu dans le titre « Perdre le midi quotidien». S’il
se lit comme I’équivalent de I’expression frangaise « perdre le nord »,
la boussole chinoise a laquelle il fait référence, est propre a «déso-
rienter» dans la mesure ou I’aiguille pointe vers le sud, a savoir le pole
sud de I’aimant constitué par la Terre, pour indiquer précisément le
p6le Nord magnétique.

Le poé¢te cherche a se perdre. Est-ce pour mieux se retrouver ? Rien
n’est moins sir. Il est vrai que le réve du régne de soi s’inscrit déja
dans le vers clausulaire de « Sans marque de régne»: « A I’aube o il
devient Sage et Régent du trone de son cceur ». Frangois Cheng, grand
connaisseur de Segalen, n’est pas sans entrer en écho, en écrivant
«Dans I’ombre ici offerte, ’homme de longue errance assoit enfin
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royaume®». Mais I’un comme I’autre semble moins poser le moi sur
un piédestal qu’amorcer une descente, une traversée, et un voyage
sans fin, a travers un « chemin intérieur» (Novalis) qui conduit au plus
profond des mystéres.

ZHANG Yinde, professeur de littératures comparées,
Université Paris-III-Sorbonne Nouvelle.

¢ Frangois Cheng: Toute beauté est singuliére. Peintures chinoise de la Voie
excentrique, Paris, Phébus, 2004, p. 138, repris dans 4 [’Orient de tout, Paris,
Gallimard, Poésie, 2005, p. 17.






COMMENTAIRE DE « NOM CACHE »

«Nom Caché» clot la sixieme partie, « Steles du milieu», et le
recueil tout entier. Le lecteur attend qu’un «secret», une « vérité» lui
soit révélée au terme du voyage initiatique qui I’a mené du Midi (si¢ge
du pouvoir), vers le Nord et I’Est (directions de 1’amiti¢ et de
I’amour), ensuite vers 1’Ouest ou sévit la violence, puis sur le «bord
du cheminy, espace de I’errance, des détours et de I’imagination. Le
parcours de Stéles aboutit au « Milieu», a I’inaccessible « centre », qui
est «moi» — c’est la dimension de I’intériorité, de la spiritualité et
aussi de ce qui échappe a la conscience.

Cette composition rappelle le plan de la « Cité interdite » a laquelle
Segalen a consacré son roman René Leys, écrit peu de temps apres la
publication de Stéles. Au centre du palais se trouve le lieu sacré ou vit
I’empereur, protégé par plusieurs enceintes. Quel est le lieu sacré au
centre des Stéles ? Quel est le secret révélé a la fin de ce voyage dans
toutes les directions de I’espace ?

Le titre « Nom caché» fait référence a un passage développé
dans le roman de Segalen, René Leys: ce dernier prétend que «les
deux caractére “Pei-king” sont inscrits [...] dans la ville
“Intérieure”, sous la route qui meéne du Péi-t’ang au Péi-t’a'...», a
I’intérieur de 1I’aqueduc qui alimente le Palais. Ainsi on ne peut voir
ces caracteres ni en été (car « les eaux sont trop hautes ») ni en hiver
(car on ne peut pas «se promener a tatons sur la glace»). Que
Segalen ait inventé lui-méme cette histoire ou qu’elle lui ait été
transmise, qu’importe, le «nom caché» a une forte valeur symbo-
lique : transposé dans le poéme, il devient une allégorie de 1’entre-
prise poétique, une méditation sur la voie du Dao et le choix du
vitalisme contre I’idéalisme.

' Victor Segalen, René Leys [1921], édition de Sophie Labatut, Paris, Gallimard,
Folio, 2000, p. 220.
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UNE ALLEGORIE DE L’ENTREPRISE POETIQUE

«Nom caché», en écho a « Sans marque de régne », la premiére
stéle du recueil, refuse 1’usage traditionnel de 1’écriture pratiqué
dans les éloges ou les chroniques, en Chine comme en Europe. Le
«véritable Nom n’est pas celui qui dore les portiques » des temples
ou des institutions de I’Etat ; il n’est proclamé ni dans le texte de lois
(«les actes») ni dans les programmes des partis ou des sociétés
secrétes « que le peuple mache de dépit». Il n’est méme pas dans le
Palais impérial ou si¢ge le pouvoir. Le «nom caché» s’oppose aux
multiples décrets impériaux, aux discours politiques quels qu’ils
soient. On ne le trouve pas non plus dans la nature ou 1’on vient
réver (les «jardins » et les « grottes ») a la maniére des poétes roman-
tiques. « Pei-king » est le nom de la capitale — construction humaine.
A chaque minute on prononce «dix mille » fois le nom de Pékin dans
le monde, mais la «vraie» ville tient son pouvoir magique de ces
caractéres cachés.

De méme en poésie, il ne s’agit pas d’employer les mots de
maniére mécanique ou plutdét économique, comme des billets de
banque, disait Mallarmé, mais de retrouver leur « pouvoir» de sugges-
tion grace a I’allégorie et au rythme. Le réle des noms n’est pas de
représenter la réalité mais de développer le pouvoir de I’allégorie:
«Nommer un objet, c¢’est supprimer les trois quarts de la jouissance du
poéme qui est de deviner peu a peu: le suggérer, voila le réve’. » Le
«nom caché» dans I’aqueduc est invisible, il appartient aux stéles :
«comme les dalles renversées ou les volites gravées sur la face
invisible, elles proposent leurs signes a la terre qu’elles pressent d’un
sceau. Ce sont les décrets d’un autre empire et singulier’», écrit
Segalen dans la préface de Steles. Cet «autre empire» est celui de la
poésie. Or, dans cet empire, le langage n’a ni la sécheresse des décrets,
ni la précision prolifique et vaine de «1’universel reportage*», ni le
lyrisme sentimental des poémes «du jardin et des grottes», il ne

* Stéphane Mallarmé, Réponses a des engétes sur I'évolution littéraire, Enquéte
de Jule Huret [1891], dans (Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1945, p. 869.

> Victor Segalen, Stéles, «Préface», dans Euvres complétes, Paris, Robert
Laffont, Bouquins, 1995, t. II, p. 38.

* Stéphane Mallarmé, Variations sur un sujet, Crise de vers [1886-1892-1896],
dans Euvres completes, op. cit., p. 368.
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dévoile pas non plus une «vérité» déja construite dans une doctrine
religieuse ou un systéme philosophique: le Nom n’est pas a
«recueillir» dans le souterrain gelé. Il est impossible « d’atteindre le
texte véritable: seulement les empreintes qu’on lui dérobe’», écrit
Segalen dans la préface de Stéles. Mais le rythme du poéme, sa
musique « génératrice de toute vitalité®», selon Mallarmé, suggére non
un sens mais un mouvement créateur ou « déborde la vie’». Ce qui
importe dans I’art d’Extréme-Orient, c’est justement le rythme : « The
life-movement of the spirit through the rhythm of things®», écrit
Okakura Kakuzo.

UNE MEDITATION SUR LA VOIE DU DAO

En lisant « Nom caché», les lecteurs chinois pensent a la premiére
phrase du Dao de jing: «La voie qui peut étre exprimée par la parole
n’est pas la Voie éternelle ; le nom qui peut étre nommé n’est pas le
Nom éternel’. » L’exaltation de I’eau vive en conclusion du poéme
(«vienne le torrent dévastateur ») rappelle aussi le sens du Dao : parti
du Yang (« Tout ce que le Fils du Ciel face au Midi a vertu de promul-
guer'®»), on parvient au Yin, a I’eau courante — 1’élément le plus
proche du Dao. L’eau coule entre les montagnes des peintures
chinoises, serpente dans la forét de bambous ou chantent, peignent et
boivent des artistes qui ont médité le livre de Laozi: « Parmi toutes les
choses du monde, il n’en est point de plus molle et de plus faible que

* Victor Segalen, Stéles, « Préface», dans Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 38.

¢ Stéphane Mallarmé, Richard Wagner. Réverie d 'un poéte frangais, dans Euvres
completes, op. cit., p. 543.

" Pour les citations du poéme commenté : Victor Segalen, Stéles, « Nom caché »,
dans Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 124.

¥ Okakura Kakuzo, The Ideals of the East with Special reference to the Art of
Japan, Boston, John Murray, 1903, p. 52. IL s’agit du premier principe énoncé par
Xie He (vr° siécle) dans son traité sur la peinture: giyun shengdong 5 #EH), dont
Segalen a probablement eu connaissance par 1’ouvrage de Laurence Binyon, Painting
in the Far-East, Londres, Edward Arnold, 1908, dans lequel est citée la traduction
d’Okakura, ou par la traduction d’un traité de peinture du xvir° siécle, par Raphaél
Petrucci: Les Enseignements de la peinture du jardin grand comme un grain de
moutarde, Paris, Henri Laurens, 1918.

° Lao-tseu, Tao-te-king, ou Le Livre de la voie et de la vertu, traduction de
Stanislas Julien [1842], Edition des mille et une nuits, 1996, I, p. 7. Texte original :
“EIE, JERIE. 24, ER R

' Victor Segalen, Stéles, « Préface», dans Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 37.
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I’eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et fort, rien ne peut
I’emporter sur elle''. »

D’ou vient-elle, I’cau, préférée a la « Connaissance » ? Le C majus-
cule rappelle la Co-naissance de L’Art poétique de Paul Claudel
(1907), explication catholique du monde, que Segalen a refusée avec
constance jusqu’a la fin de sa vie. Il écrit a Claudel qu’il oppose a la
révélation catholique «une foi tout entiére esthétique» inspirée par le
taoisme ou I’eau représente le processus incessant de la nature:

Jespére seulement ne pas mourir a tout sans avoir dit aux autres
comment je concevais ce monde, illusoire et beau: — et ceci me
ramene au point de vue taoiste, a cette vision «ivre» de I'univers;
d’une part la pénétration a travers les choses lourdes, et la faculté d’en
voir a la fois I’avers et le revers ; d’autre part, la dégustation ineffable
de la beauté dans les apparences fuyantes'?,

Le Dao n’est pas 1’Etre transcendant, mais le cours des choses
disparaissant et apparaissant, ¢’est pourquoi il est sans aucun «nom ».
Dans Peintures, Segalen oppose au « monde vitrifié» des porcelaines,
semblable a I’eau gelée, les «profondes eaux des laques» ou les
choses ne cessent de se transformer comme dans une vision ivre". S’il
a été si réceptif a la pensée taoiste, c’est qu’il avait mené une critique
des modes de connaissance de la pensée occidentale, grace, essentiel-
lement, a la lecture de Nietzsche.

LE VITALISME CONTRE L’ IDEALISME

D’une part Segalen, reprend la critique nietzschéenne de 1’idéa-
lisme occidental. Par exemple, le philosophe grec Philon disait que le
«puits est le symbole de la connaissance. Car la nature de la connais-
sance ne se situe pas a la surface, mais elle est profonde. Elle ne s’étale
pas au grand jour, mais aime a se cacher dans le secret et ce n’est pas
facilement, mais avec beaucoup de difficultés qu’on la trouve'.»

" Lao-tseu, Tao-te-king, ou Le Livre de la voie et de la vertu, op. cit., LXXVIII,
p. 169. Texte original : “K T 5EF25JAK, 1) B ER 58 52 Belbs.

"> Victor Segalen, Lettre a Paul Claudel, 15 mars 1915, Correspondance, Paris,
Fayard, 2004, t. I, p. 565.

"* Voir Victor Segalen, Peintures, 1, « Peintures magiques », « Profondes eaux des
laques », dans (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 180-181.

'* Cité par Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur [’histoire de l'idée de nature,
Paris, Gallimard, NrF, 2004, p. 63.
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Cette opposition entre la surface et la profondeur implique que la
Vérité, incorporelle ou divine, est située au-dela des apparences.
Nietzsche, au contraire, oppose a la volonté de vérité la volonté de
s’en tenir a la surface, au monde de I’apparence : «vivre [...] exige une
manicre courageuse de s’arréter a la surface, au pli, a I’épiderme;
I’adoration de I’apparence, la croyance aux formes, aux sons, aux
paroles'*» — ce que font les artistes. Nietzsche dénonce la notion
d’étre comme fiction et fait de la réalité un processus sans sujet, sans
point fixe, aussi affirme-t-il dans Le Gai Savoir: «la science de la
profondeur exhale une haleine froide qui fait frissonner'®» — comme
1’air humide et glacé de I’aqueduc ou le nom est caché. Les images de
sécheresse, de gel, de pétrification évoquent I’arrét de la circulation du
sang — la mort. A cette rigidité s’oppose la débacle, la fonte des
glaces: a la révélation du secret, sont préférés le mouvement et la vie,
au risque de la dévastation. On peut interpréter le dernier verset
comme la «libération» de «tous les beaux-prisonniers désirs » retenus
«au fond des prisons de sécheresse'”».

Segalen se méfie, d’autre part, de 1’arrogance de la connaissance
scientifique a la fin du x1x° siécle; il lui reproche d’ériger en vérité
dogmatique des résultats partiels et de réduire a des lois abstraites
I’infinie variété du Divers dans sa beauté, source d’émotion. Il faut
donc lutter contre la déchéance du Divers: «les poctes, les vision-
naires meénent toujours ce combat, soit au plus profond d’eux-mémes,
soit — et je le propose — contre les murs de la Connaissance : Espace,
Temps, Loi et Causalité'®». On identifie les ennemis du Divers: les
catégories kantiennes et la science positiviste.

Dans I’ Essai sur I’Exotisme Segalen propose d’instaurer, « [a] cOté
de I’état de Connaissance, 1’état de clairvoyance, non nihiliste, non
destructeur'. » La notion de «clairvoyance » est a la fois inspirée par
Nietzsche (I’existence du monde comme phénoméne esthétique) et
par la rencontre avec la [égéreté et I’ivresse de la contemplation taoiste

> Friedrich Niezsche, Le Gai Savoir, traduction de Pierre Klossowski, Union
générale d’édition, 10/18, 1957, p. 46.

'S Ibid.

"7 Victor Segalen, Stéles, « Libération», dans Euvres complétes, op. cit., t. 11,
p- 112.

'8 Ibid., Essai sur l’exotisme, « Imago mundi, 21 avril 1917, Shanghai», t. I,
p- 775.

' Ibid., « Sans date, probablement 1912 », t. I, p. 768.
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du monde : ¢’est « cette vision enivrée, ce regard pénétrant, cette clair-
voyance [qui] peut tenir pour quelques-uns — dont vous étes ? — de
toute la raison du monde et du dieu® ?», écrit-il dans le prologue a
Peintures. 11 n’y a pas de réalité divine «cachée» quelque part: «le
seul Mystérieux vraiment Mystérieux en toute conscience pour nous
n’est autre que celui inhérent a I’Existence, a I’Immanence, au
Temps®' ». Lartiste connait le vertige de la clairvoyance, ivresse
joyeuse, questions irrésolues, angoisses face au Mystérieux, mais il ne
céde pas au nihilisme, parce qu’il exalte «la Valeur de la Vie**». En
«dionysieny, il dit « oui» aux apparences chatoyantes du monde, il
laisse la vérité dans son aqueduc et compose ses poémes sur la surface
de la stele.

Colette CAMELIN, professeure de littérature francaise,
Université de Poitiers

** [Ibid., Peintures, t. 11, p. 156.

' Ibid., Essai sur le Mystérieux, t. I, p. 791.

* Ibid., Essai sur 'exotisme, «Imago mundi», 21 avril 1917, Shanghai, t. I,
p. 774.
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‘Lo Traduction : Les lieux ou s’est rendu Segalen lors de ses trois séjours ou voyages
en Chine se situent dans des provinces plus ¢éloignées que celles qu’ont visitées ses
prédécesseurs. Il a ainsi abord¢ le Tibet, traversé le Gansu et, passant par le Qinling,
atteint le Sichuan. Ce sont les routes périlleuses que les voyageurs chinois de la
dynastie des Tang et des dynasties précédentes (comme Wang Bo) ont parcourues,
lorsqu’ils se dirigeaient vers le sud du pays. Pensons au célébre poéme de Li Bai,
«Que difficile est la Route vers le Shu!» Segalen se trouve donc étre I’un des rares
lettrés d’Occident qui, sans avoir conscience de la filiation dans laquelle il s’inscri-
vait, ont exploré les périls de la Route de Shu, a I’époque ou 1’empire finissant, sous
la dynastie des Qing, devait laisser la place a la République de Chine. Les itinéraires
qu’il a suivis durant ses voyages prouvent clairement qu’il avait une connaissance
intime et approfondie de la géographie de la Chine classique. L’Est, le Nord, le Sud,
I’Ouest et le Milieu — les cinq directions traditionnelles chinoises — font bien évidem-
ment écho aux titres des sections de son recueil Stéles, mais peut-Etre faut-il y voir
aussi une réponse a cet esprit fier et profondément sensible que fut Segalen, poéte
francais parcourant les hauts lieux de la Chine.
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LETTRES DE CHINE DE SEGALEN (EXTRAITS)

Pang Pei

Dédié a ’année 1917 —

a la jeune Chine,  la poésie nouvelle
—l"auteur

EstT

Existe-t-il des preuves de mes navigations,
Mon habit blanc flottant au gré des vents ?
Suis-je vraiment parti?

Et pour arriver ou?

Je suis un autre

Un poete chinois vivant dans un temple

Chaque jour aller chercher de I’eau, piler le riz,
Eclaircir la forét de pins pour planter des légumes
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Je suis ce poete:

Marchant pieds nus par les sentiers de montagne,

Je salue, avec la lumiére qui danse dans la forét

Chaque jour dans la quiétude des choses,

J’étudie de vieux chants

Je m’enveloppe des premiéres brumes dans la forét au clair matin
Ces fréles brumes qui font comme un petit rempart de pierre, comme la vapeur
d’un bateau

S’élevant sur la mer

... Assis devant le bord de la fenétre, un autre matin clair,

Je m’en retournerai.

Mon cceur s’émiette entre les vagues du désert

Mon arrivée ressemble & une pagode en briques qui tombe d’un coup en ruines
Une pagode a neuf niveaux. Au premier si¢cle

La haute ruine fut lentement érodée,

Arrondie par le vent. Au troisiéme siécle

Elle se changea en poussiére, gardant

Le parfum des reliques froides

Alors que se Ieve une bourrasque de simoun du nord,

Qui me suit au crépuscule jusqu’aux monts Qinling,

Ou elle découvre de vieilles peintures sur brique des Han,

Ce pays d’Orient ou je me trouve

Semble dévoiler dans 1’étendue désertique un chemin de I’ame...
Mon front porte désormais une marque de solennité

Ma peau refléte désormais I'immensité. ..

*

Les jardins chinois sont un art de I’oubli du temps

Etangs, rochers artificiels, pavillons

Dont toutes les couleurs participent a la peinture du paysage

Le temps s’y perd, le terroir et le clan des ancétres sont mis en valeur
Dans le jardin les mousses et les pierres couleur ardoise
Reproduisent les grottes préhistoriques

Les lieux les plus subtils sont les vides, les creux,

Offerts a la douce brise et au clair de lune
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Les Chinois savent recevoir leurs hotes, comme des rayons de lune
La calligraphie chinoise aussi a une part de lune

Sur un rouleau qui se déploie au vent,

Tel une banni¢re qui appelle les ames,

Les caractéres jouent des ombres et des traits,

De la clart¢ des ondes qui brillent sur I’eau,

Et de la psalmodie des grillons dans les herbes,

Déposant les mois et les années sans bruit et sans éclats. ..

En réalité, la grande muraille de dix mille lis n’est rien

Devant ce ruban de papier qui flotte 1égérement. Rien ne permet mieux, pour
comprendre la Chine, que de caresser

Ce papier soyeux

Caresser et sentir le battement du cceur chinois,

Le soupir léger des caractéres

J’entends distinctement en moi la grice de ma prime enfance

*

Seul, j’écris une lettre

Cette lettre et son auteur ont déja été réduits en cendre

Seul je voyage

Traversant mers et brouillards vers un ilot perdu

Seul, j’aime

Finalement celle que j’aime est encore plus seule que moi

Seul, je rentre chez moi

Dans mon pays d’herbes jaunes, dans mon pays du nord, dans mon pays enneigé
Une terre ou la fenétre dénombre sous une pluie battante des trous de néant
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NORD

Une nuit de tempéte

La porte de ma chambre chinoise

S’est déja refermée sur moi

A double tour j’ai enfermé la solitude

Les aveux et les voyages secrets

Je les ai enfermés : les timidités de mon enfance,
La ferveur de mon dme

J’ouvre le livre jauni au crépuscule

Sur la couverture, I’océan atlantique

S’y trouve une signature en latin

Un paquebot au long cours

Sur la carte de I’empire déclinant

Il fend 1a mer et les flots

Mon regard se fixe sur le mont « Min», sur les « Gorges Noires »,
Puisant en ces noms une force mystique

Ah! Les crépuscules antiques !

Elles sont faites de bois, de galets, de boue et de trous,
Les routes pour voyageurs

Nos tendres caresses

Sont inondées d’eau de mer

Depuis I’arrivée de ce crépuscule-la

Je n’ai plus regu de lettre de toi

Au petit matin je m’éveille,

Pénétré par les doux rayons de soleil

Comme une feuille d’arbre un jour sans vent

Comme ce temple inconnu qui me surplombe

Comme un raidillon de terre jaune qu’une caravane de mules se prépare a
grimper

On dirait que je comprends mieux qu’avant le mystére,

Que je connais mieux I'impermanence de la vie et de la mort
Les hautes montagnes sont tassées les unes sur les autres

Dans un accablement sans fin et un deuil éternel

Non loin, d’une tour délabrée ne subsistent que quelques pierres
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Un taureau de bronze en garde 1’entrée, un rempart

S’éleve, fait de terre et de briques

A I’intérieur se trouve une ville morte

— Je suis comme un arbre qui se conformerait parfaitement & 1’impermanence

Parfois, la seule manifestation de I’amour est

La solitude

Et puis le plus froid des hivers en terres étrangéres
Tout autour des chaines de montagnes embrumées, a I’infini
Les plateaux neigeux du nord

Ces flocons qui tombent sont & I’image de mon ame,
Touches blanches parsemées

Sur le rideau de la nuit qui vient de tomber,

Dans le hurlement de la bise

La neige semble incapable de prouver qu’elle est de la neige
Exactement comme toi et moi,

Qui ne pouvons entendre I’autre coeur qui bat...
Cette nuit, mon amour ce sommet obscur

Dans ces grandes steppes. Mon amour est

En friche, une friche immémoriale

Aussi désolée et meurtriere que la nature

Ma chérie, ta beauté me rend solitaire

Je reste assis, parfaitement immobile

Déja mort depuis des années,

Je voyage dans une peinture ancienne de paysage,
Comme un personnage décharné



250

P I

M. I

W St 5 P 5 — P AK XURR R T
IRVETE, Flsh 7™ it i % 1 42
KERE, R

RS AERNEL I ) b

B —ou A H

T2, SR — ANk
NI H /N2 A3 ok e R ot
RI1T. PUIT. dEI7]

K i

IRl B8 98 G A
KA J7 HERIR

B L e N

FIIA L5

BT ELT T IR — N
EENGIL 20 o]

ke

e Nc S Eda it H

— AR, BIRAM T
T /N S SE 28 E

— AN, 4[]

F EAK L EE

PREGE T BB LASE, A7 K]
A Z A
FRAEAT L, B LT AN3h
TR LT BL AN 25
7K LR — 3% B

F B2 W], 2

)

MR L S8 N —hek

PANG PEI



LETTRES DE CHINE DE SEGALEN 251

SuDp

Suzhou. Porte Xu.

Les premiéres bourrasques de 1’automne s’engouffrent, aigres-douces, dans les
allées

Les flaques d’eau annoncent I’austére hiver

La ville d’eau accumulera la neige, aussi épaisse qu’un gateau de nouvel an
Le quai tourne les pages du calendrier et s’arréte

Sur la page de I’anniversaire de la déesse Guanyin

Au fil des siécles, les rues de la ville sont devenues labyrinthes

Un bébé, né a terme, fait sa premiére sortie du dédale, porté dans des bras
Porte de ’est. Porte de I’ouest. Porte du nord

Couloirs d’eaux

Clair chatoiement sur les murs d’enceinte

L’eau des canaux pose sa marque sur les briques

L’antique aube berce le petit esquif

Qui arrive a la porte Pan, majestueuse et décrépie

Sous I’arche de la muraille part une petite allée

S’y trouve I’étal d’un vendeur de soupe. En face,

Un ancien théatre ouvert

Personne ne sait encore quelle fut la derniere mélopée a y avoir été chantée

Chaque petit hameau est proche du suivant

A la porte du village, le chemin épouse la courbe de la riviére

Une gentille courbe, miroir dans lequel les villageois viennent se faire une beauté
I faudrait partir a pied, plus de cinq lis>, pour trouver enfin la grande riviere
Il'y a ici un vieux pont de pietre en arc,

Les bateaux s’avancent, |’air presque immobile,

Ces bateaux et ces nuages flottants sont a la fois dans le ciel et dans la riviére
Leur reflet dans 1’eau est aussi transparent que la berge

Aussi transparents sont les champs, le ciel est calme

Vide, sans substance

Tout est calme et silence dans ce ciel du Jiangnan®, une rame reste suspendue

> Un /i, unité de distance, mesure environ un demi-kilométre.
* Le Jiangnan est littéralement le «sud de la riviére», c’est-a-dire du fleuve
Yangzi qui passe prés de Shanghai; ¢’est la moitié sud de la Chine.
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La rame godille et par son mouvement brise la fine glace du printemps

Le temps est clair. Je rends visite aux enfants

Je prends congé de tout le monde aprés midi

En passant au village nommé Berge-rouge, je vois,

Baigné dans I’eau, le visage de cette nouvelle mariée qui revient au village de
ses parents

Cette face irisée par les vaguelettes, 6 combien mignonne, calme et ronde!

Ah! Je descends vers la rive sablonneuse, comme si je pouvais y trouver ma fiancée
Le soleil m’illumine — Amour

C’est ma prochaine étape !
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OUEST

Avec la pierre on fait un souffle

Avec la source on fait un lit

Avec un torrent et un ravin on fait un corps

Avec le chagrin on fait un chant de marin

Avec le cyprés ou le méléze on fait une épaule

A la taille se nouent les herbacées, la gourde de bambou est pleine d’eau
Ton visage laisse son empreinte sur la stéle millénaire

Tu descends les marches du splendide Orient

Avec la pierre on fait la main

Avec la fleur du mirier on fait un nom

Avec un hennissement de cheval on fait un rayon de lumicre

Avec le sentier de montagne on fait un regard au loin

Avec I’écaille d’une pomme de pin on fait le renoncement au monde
Avec une feuille d’arbre et une aiguille de pin on fait un détecteur

... qui ira au-devant de ce dieu imaginaire et vide

Cette avancée dans I’inconnu se décrépit, s’érode, couche par couche

Les nuages blancs nous ont devancés

Notre méharée atterrit sur le point culminant de la montagne
Par moments, j’ai du mal a croire que je suis I’un des leurs,
Ne sachant plus qui je suis. Il semble

Que je sois finalement un petit coeur amnésique

Qui s’échine sur le pénible chemin. ..

Il faut nous appuyer sur nos amnésies, nous appuyer sur nos petites morts
Pour retrouver nos forces propres

Face au soleil brilant des hauts plateaux

Je n’arrive pas a me souvenir de ce a quoi I’humanité s’affaire
Mon passé s’est changé en distance

Ce que j’ai vécu, c’est un peu comme des bergers

Longtemps aprés leur mort, ils savourent encore

La vue des troupeaux de moutons entre les nuages blancs

Et le fleuve Jaune, ce vieux, ce trouble grand fleuve

Lui aussi erre prés d’ici

Ah! le reflet dans ces eaux qui s’écoulent

C’est mon passé!
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Les connaissances sur la sociét¢ humaine que je colporte

Sont pour la plupart périmées, valant moins que la baionnette ou les balles que
j’al apportées,

Et valant moins que mon visage d’occidental

Ces sombres vallons des hauts plateaux,

Ces villageois accueillants

(Qui n’ont jamais entendu parler de la Bible)

Que puis-je leur apporter au juste?

... Les nuages blancs m’ont devancé

En tous ces lieux ot je suis passé, je ne suis jamais arrivé

*

La triste navigation continue

Et pourtant je suis incapable de faire halte dans le beau
Comme je me suis déja laissé emporter par les rapides,
Le seul endroit ou I’on puisse arriver, ¢’est peut-étre
Le noir de la nuit, aussi inconnu que le ciel nocturne
Je suis moi-méme 1’inconnu

Mélangé a tous ces mondes que j’ai traversés

Je suis Chinois, Européen, Japonais

Je viens de Paris, de Dege’, de Hong Kong, de Nankin
De cet endroit reculé nommé Ya’an’,

De Baoji, de Hokkaido, de Bordeaux...

Et méme d’une race antique dont I’origine est perdue
Je viens d’un village de pécheurs du Pacifique sud

Je viens d’un inaccessible plateau continental

A part ma solitude, je n’ai aucune croyance

Ma foi est dans le chemin

Naviguer sans escale et laisser les bateaux éviter les plages secrétes
Voila ma priére la plus fervente

A cet instant ot la riviére Jialing se transforme en le fleuve Yangzi,
Voila mon dieu le plus vénérable

Le fleuve mouvant est ma cathédrale

Les rapides galopent, les carillons

Sonnent — frappés par le typhon

* Dege, comté tibétain du Sichuan.
® Ya’an, ville du sud-ouest du Sichuan.
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Ah, la cordelette de la cloche de mon dme ondule dans le vent

Pourquoi ma vie n’est-elle pas celle d’un haleur de navire?

Lui dont les pieds nus tiennent bon a flanc de falaises bordant le fleuve au flanc
des falaises bordant le fleuve

Qui guide a la force des épaules le bateau dans les puissants contre-courants
Et mon destin, se trouve-t-il vraiment en amont

En bravant les vents glacés et pénétrants de I’hiver?

La nuit va bientot tomber

J’ai pris acte du jugement du destin,

Peut-étre que peu apreés ma naissance ce jugement était déja exécutoire

Je suis jugé: au crépuscule

Je serai un homme seul

De toute la nuit personne ne me parlera

Je suis jugé dans un pays étranger,

Comme si je m’étais exilé...

Aller dans la vie, aller en voyage

Un unique but: aller mourir! Et a I’insu de tous !

La littérature est une révolte, mais

Une révolte pieds et poings liés, aprés la condamnation —

L’«Orient» est I’arme de mon combat

Ah! mes moments chinois®!

Mon obscure histoire d’amour !

L’un des chefs d’accusation, ¢’était cet éclatant sommet enneigé

C’était a Chongqing I’an dernier, quand jai pris le risque d’entrer dans le chenal
du Yangzi,

C’¢était apres un long moment muet, quand j’ai traversé le massif Huashan
C’était dans la neige, quand j’ai suivi les caravanes de porteurs qui titubaient
C’¢était quand j’ai eu la bonne surprise de recevoir de France une pile de courrier
des miens,

C’¢était quand j’ai sangloté dans la solitude

Mais pourtant je ne peux plus changer ma route vers le lointain

¢ Le titre initial que Segalen avait choisi pour Stéles était Moments chinois.
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Un autre chef d’accusation : a travers la fenétre
L’hiver qui arrive

Un autre encore: un livre

Soudain, s’ouvre

Supposant que la postérité se souvienne de lui

Ils diront: deux livres sont passés dans ses mains

Le vapeur a sillonné les mers

Tel un cavalier au trot

IIs diront: tous les soirs,

II attend une lettre de sa bien-aimée

Le pays ot il a voyage,

Tant de lieux, de villages, depuis longtemps abandonnés

C’est ce que je fais, un aprés-midi

En passant a travers la vieille porte sud de Nankin, je tiens deux livres dans ma main

*

Je ne suis pas un homme dans le temps

Je ne suis pas un homme que vous pouvez voir

Je ne porte pas de date

Un souffle traverse la terre brilante

Un village désolé

II n’y a déja plus personne

Il faut ériger a nouveau la stéle

Les mauvaises herbes vont repousser

Avant cela, je n’avais pas de patrie. Ma patrie

C’est cette inscription corrodée d’un nom de régne sur de vieux bronzes
Le nom de régne d’un empereur

J’ai vu de loin le temple des ancétres

J’ai vu de loin le dénuement et le désert

Reviens, vert printanier

Reviens, océan qui ondule comme des branches de saule
Le printemps reste immobile sur la terre qui s’estompe
— Je pars déja, pour ne jamais revenir
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MILIEU

Sous une feuille

Se trouve mon recueil de poésies

Comme pour partir en voyage, pour plaisanter

Noms de lieux étranges, cités lointaines

Champs qui attendent la moisson

Lumiére de début de printemps sur les visages des fillettes
Le ciel que je verrai encore apres ma mort,

Scintillerait entre les lignes

Exactement comme un coup de vent amenant

La pure fraicheur qui m’est familiére

Sur mon visage, on croirait

Qu’une larme de cosmos est tombée

Face a un livre aussi mince,

Comment est-ce possible que la mort ait été piquée de compassion ?
Une multitude d’étres vivants rampe dans le vent

Comme des herbes ils ondulent picusement

*

Le vapeur appelle les courants froids

Tel ce valeureux guerrier antique qui chérit son épée

Le cceur de mon enfance poursuit avec ferveur

Le fleuve tout blanc de mon pays natal sur lequel il tombe
De gros flocons. ..

Septembre 2010 premier jet
5 novembre 2010 second jet
26 juillet 2010 rédaction finale nocturne
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NOTES

Dans la premi¢re vision que j’ai eue de Segalen, il était en mer, sur le point
d’arriver a la premiere escale de son périple au sud de la mer de Chine. Le vapeur
venait de France, de Bretagne. En le voyant je sentis une risée étrange passer sur
mon cceur. Et ainsi, ce long poéme émergea sous la forme d’une ondulation:
«mon habit blanc flottant au gré des vents». C’est en tant que jeune médecin de
marine que le pocte est arrivé en bateau. Les vagues, [’eau, la communication
des esprits dans I’espace ouvert, vaste et mystérieux entre I’Orient et 1’Occident,
ainsi que la couleur trouble d’un continent boueux — autrement dit le lcess
antique — sont la tonalité de tout ce poeme « Lettres de Chine de Segalen», dont
les scenes se déroulent le plus souvent au petit matin.

En 1909, alors que le vieux continent d’Europe se heurte & un continent
encore plus vieux — la Chine, le jeune poéte fait ses adieux a Paris, a la France
lointaine, & une civilisation moderne pleine de prospérité, et arrive sur notre terre
chinoise splendide mais déja délabrée. Il est parti plein de réves, il a vécu des
désillusions, mélées d’un certain espoir au fond, espoir d’un temps nouveau. Tel
est I’état d’esprit de notre poéte occidental.

Seul un esprit et une imagination originaires d’un pays aussi étranger
pouvaient enfoncer la grande porte d’une Chine crépusculaire. En méme temps,
il semblait représenter une cohorte innombrable, tout comme nombre de poctes
et de diplomates européens: ce tuteur anglais, Sir Reginald Fleming Johnston,
qui accompagnait I’enfant empereur; I’italien Giuseppe Castiglione, arrivé
longtemps avant lui; son confrére, Saint-John Perse, ainsi que, vingt ans plus
tard, le philosophe Russell qui arrive a Shanghai... Leurs regards sur la Chine
sont imprégnés de couleurs issues de leurs aventures, et fascinent beaucoup la
postérité. La Chine qu’ils ont connue est aujourd’hui invisible pour nous.

Arrivés ou repartis, lors du vingtiéme siécle en proie aux guerres, ils ont tous
disparu au fond du temps, pour devenir de véritables énigmes ou des figures de
dignité. D’eux, nous n’avons que quelques silhouettes vagues, grace a la photo-
graphie ; images sans grande utilité, mais suscitant chez nous des tressaillements
de I’ame. Segalen & cheval. Segalen pris en photo-souvenir avec sa suite devant
la grande porte d’un temple de Chine du nord. Segalen et ses deux domestiques
chinois. Segalen devant la célébre pagode en bois du comté de Ying au Shanxi. ..
Ces photos semblent produire deux types d’effets contradictoires: elles sont & la
fois preuves et oublis. Au fond d’une image, la poche du costume occidental du
poete est pleine, comme s’il y avait mis des lettres qu’il venait d’écrire a sa bien-
aimée : Mavone, ce matin j’ai vu le lever du soleil..., Mavone, ce visage de
bouddha a I’expression si profondément méditative m’a saisi [’esprit pendant
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«appel d’amour du temps » est commun a tous les poétes, quelle que soit leur langue
ou leur époque. L’image renvoie a une résurrection du temps, a 1’idée d’une conti-
nuité de la vie a travers les époques historiques. Ce que les poetes créent, leurs écrits
et leurs ceuvres, reléve en défintive d’une opération d’activation et de réparation. Le
temps pourrait étre comparé a une tundra inhabitée ou, éternellement, se fait entendre
un appel. Le pocte, celui qui « fait» des poémes, est véritablement celui-la qui pergoit
et prend en compte cet appel. Il traverse alors toutes sortes d’épreuves pour apparaitre
a I’horizon; aprés lui, guidée par lui, c’est I’humanité alignée. Cette opération de
résurrection du temps est particuliérement claire et précieuse a la fin du xix° si¢cle,
lorsque les hommes et les littératures occidentales et orientales se sont heurtés les uns
aux autres. C’est comme si la grande armée ennemie allait bientot arriver, alors que
pour passer le rapide il ne reste qu’une seule barque — voila I’urgence et la difficulté
de sauver quelque chose au crépuscule d’un ancien monde. Aux alentours de 1909,
les Occidentaux comme Segalen, Claudel ou Reginald Fleming Johnston sont préci-
sément les rares personnes qui ont eu la chance d’avoir passé le rapide avant que tout
un monde ne disparaisse. Quels que soient leurs écrits, ces hommes ont certainement
acquis aux yeux de la postérité une double gloire: historique et individuelle, par rap-
port au temps et en tant que poetes. Quand ces deux plans sont ainsi mélés, on peut
dire que «les lois du dao opérent de fagon spontanée», et se traduisent dans les
magnifiques ceuvres d’imagination que sont Steles ou Connaissance de [’est.
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toute une soirée, etc. Ce genre de lettres, ce genre de confidences, écrits et états
d’ame, glanés en un clin d’ceil au livre appelé Lettres de Chine m’envahirent
comme une marée, me frappérent comme un éclair, m’amenant a un autre imagi-
naire poétique. Et, en tant qu’auteur de cet autre livre, il me semblait entendre
I’appel d’amour du temps, une sorte de cri de sincérité humaine, voué a I’extinc-
tion, qui jaillit en filigrane.

Ici, le nom de Segalen n’est autre que celui du Poéte qui émet son cri
d’amour vers un futur lointain, et moi, celui qui I’ai entendu et qui suis devenu,
a travers le temps, son bien-aimé. Je pense ici a un personnage dans Les Liaisons
dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos: la fille de la duchesse, dont le visage
s’empourpre et s’illumine, inondé de larmes, alors qu’elle tombe inerte dans les
bras de son amant.

Au crépuscule du réveillon de notre vieille Chine
Moi, Segalen, poéte prolifique
Vivant

Sous la lumiére de la poésie, la vie comme la mort d’un étre humain peuvent étre
vivifiées. Oui, ¢’est la poésie qui donne la vie ou la mort, tout comme ce sont les
mots qui laissent des pas de licornes, effacés dans le désert du temps humain.
Voici quatre ans déja: parmi les livres d’une longue étagere en librairie, j’ai tiré
vers moi, pour la premicre fois, la traduction par Zou Yan des Lettres de Chine.
De la librairie a la maison, les 64 chapitres de ce poéme sont nés. La composi-
tion, la correction et la finition ont pris & peu prés deux mois. La premiére
version, envoyée a des amis poétes comme Bai Hua et Yang Jian, a eu des échos
chaleureux. Si je dois mon inspiration a quelque chose, je pense a cette pluie qui
tombe soudainement pendant mon chemin de retour depuis la librairie ; je pense
a cette foule, ces boutiques, ces coins de rue, ces stations de bus, qui venaient
vers moi comme des flux incessants ; je pense a tant d’autres choses, des scénes
de rue, tout aussi en désordre, qui me touchaient sans que je sache pourquoi.

PANG Pei
1" décembre 2013, au matin
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SHU CAI, « STELE D’AUCUN NOM »

TRADUCTION DE MARC FONTANA
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STELE D’AUCUN NOM

A Victor Segalen
Une stele vient de naitre, sans pourtant s’annoncer a grands cris.

Si c’est une stele funéraire, ses entours doivent étre baignés de vagues de larmes.
Les pleurs ressemblent a I’écume qui peu a peu se précipite vers elle, comme
pour ronger un rocher. Cependant le rocher se dresse dans I’immobilité, comme
cette stéle funéraire.

La stele témoigne de la vie qui a été. La mort ne demande rien que d’étre accep-
tée. Les gens caressent la stéle, les yeux fixés sur le nom gravé ils appellent,
comme si une vie en elle se cachait.

Le ciel s’assombrit, chacun rentre chez soi pour dormir. Ne demeure que la stele,
solitaire, dressée devant la tombe.

Une nuit de pluie sans personne, le tonnerre pleure celui qui est dans la tombe,
la pluie pleure ceux qui sont au-dehors, un éclair a failli arracher le nom gravé
sur la stele.

Peu importe la stele, si la trace d’un nom y demeure. Sans la trace d’un nom, il
est difficile de distinguer la pierre de la stéle.

Faut-il vraiment qu’il y ait un nom sur la stéle ? Pas vraiment. Le nom peut se
détacher de la stéle, comme un poéme peut sortir de la chair. Quand le nom
demeure trop longtemps sur la stéle, il se lasse et part accomplir son voyage.

Le nom et la stéle ne s unissent pas pour 1’éternité. Mais sans nom reste toujours
la stéle: stele d’aucun nom.

Stele d’aucun nom parce que le nom demeure. Méme si les yeux de la chair ne
parviennent pas a distinguer la trace du nom, nous avons pour cela les yeux du
ceeur. Et parce que le tonnerre, la pluie, les éclairs en gardent aussi le souvenir.

Si la pierre se change en stéle, c’est par le nom. Si la stéle devient stele d’aucun
nom, c¢’est par le vide. Le nom apparait pour témoigner de ce vide et retourne au
vide pour les autres noms a naitre. Vide du vide: pierre dans la pierre, source
avant la source.
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Stele d’aucun nom, quelle stéle est-elle ? Victor Segalen a dii y réfléchir, mais il
n’a pas laissé de réponse derriere lui.

Stele d’aucun nom, dressée devant le ciel, comme au passage des nuages.

Suu Cai
Pékin, 1¢ juin 2012






POURQUOI « STELE D’AUCUN NOM » ?

Ce poéme « Stele d’aucun nom» est dédié a Victor Segalen.

Parlant de sa naissance, il est certainement lié a 1’exposition
commémorant le centieme anniversaire de la publication du livre
Steles, organisée par I’Ambassade de France a la Bibliothéque natio-
nale de Chine a Pékin en 2012. Mais je sais bien que je me suis égale-
ment inspiré d’un autre poéme dédié a Victor Segalen par le poéte
francais André Velter.

J’ai traduit ce poéme qui porte pour titre « Stele des chemins
creux». Je cite les premiers vers de ce poéme: « La pierre écoute et
parle. Venu d’ailleurs, le chroniqueur se change en messager. Il sait
que son récit n’est rien qu’une trace offerte a tous les vents. Un écho
hors des ages et du temps. » Apres ’avoir traduit, je sens qu’un poéme
va naitre dans mon cceur, il sera un double écho a André Velter, mais
aussi a Victor Segalen qui est encore plus loin.

C’est vrai qu’un poéte écrit un poéme comme il laisse un pas
derriére lui. Parmi les trois grands poétes francgais, Paul Claudel a
écrit Connaissance de [’Est, Saint-John Perse a rédigé Anabase, et
Victor Segalen a laissé¢ Stéles. Mais la différence entre Victor
Segalen et les deux autres, c’est qu’il est devenu un poéte grace aux
caracteres chinois. Steles a été écrit en Chine et publié¢ en 1912.

Victor Segalen a sa singularité. D’abord, son nom chinois est
trés « chinois classique », et ne fait pas du tout penser a un nom
frangais ; ensuite, je pense que de tous les poétes francais il est le
plus profondément li¢ a la Chine, puisqu’il a appris et pratiqué le
chinois et a voyagé dans tout le pays; enfin, le livre Stéles a inventé
une poésie en forme de stéle et cela nous incite a penser que la
singularité d’un poéte provient toujours de la quéte du mystére de
la vie. Quand je fixe mon regard sur la photo du Tombeau du
premier empereur chinois prise par Victor Segalen, je sais immédia-
tement que si je lui dédie ce poéme, c’est une maniére pour moi de
faire son éloge.
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Dans « Stéle d’aucun nom», j’imagine un rapport vague et mysté-
rieux entre les caracteéres chinois (zi 'v-), la vie (shengming 1) et
le néant vide (xuwu i JG). Victor Segalen contemple les stéles, André
Velter touche le vide (kong %), et moi j’essaie de cibler le néant (wu
JG). Entre le vide et le néant, les Dix mille étres naissent et renais-
sent. Une stéle est née de la pierre, et retourne a la fin dans une « pierre
sans nom». Un mot est né du cceur, et retourne a la fin dans un cceur
sans forme.

«Stele d’aucun nom, dressée devant le ciel, comme au passage des
nuages.» Victor Segalen est comme un nuage, il a flotté sur la terre
appelée Chine et a laissé ses poémes et ses pas, avant de retourner
dans les bras du vide céleste (tiankong K %), ce néant vide (xuwu K

7).

Shu CarL 11 décembre 2013
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YANG XIAOJIAN.
UN ARTISTE CHINOIS EN BRETAGNE

Né en 1960, Yang Xiaojian vit a Shanghai. Exposé dans de
nombreux pays — Chine, Japon, Corée du Sud, Allemagne —, il a
remporté en 2003 le premier prix de I’exposition de calligraphie des
jeunes artistes chinois. De son séjour, cet hiver, dans la forét de
Huelgoat, des ceuvres sont nées, inspirées du passage de Victor
Segalen en ces lieux.

ArMen : Quelle a été votre enfance' ?

Yang Xiaojian: Mon enfance s’est déroulée pendant la période la
plus mouvementée et la plus obscure de 1’histoire de la société
chinoise. Mon pére était cadre dans le parti, ma mére était une athléte
de renom. Ils furent envoyés a la campagne par la politique de Mao
Zedong. J’ai partagé mon temps entre la vie a la ville et a la campagne.
La connaissance profonde et le respect de la nature ont augmenté au
fur et a mesure des années. Plus mon esprit est mir, plus j’admire la
nature, grandiose et vénérable. Pour I’artiste, la nature est un véritable
maitre.

AM: Quand vous est venue la révélation de la peinture, de la
couleur?

YXJ: La véritable passion pour la peinture et les couleurs a débuté
aprés mes quarante ans, lorsque je suis passé de la calligraphie a la
peinture abstraite. Avant, c’était de maniere vague, mais maintenant,
c’est une véritable passion. J’aime et j’apprécie les couleurs de tout
mon cceur. Surtout la peinture abstraite. C’est un attachement viscéral
et constant, mon cceur y vogue librement.

" Cet entretien a été publié dans la revue 4rMen, en mai-juin 2013, p. 36.
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AM : Avez-vous des maitres a penser, des maitres a peindre ?

YXJ: Auniveau de la technique de la peinture, j’ai puisé beaucoup
chez les maitres occidentaux tels que Picasso, De Kooning, Dubuffet,
Andy Warhol, Yves Klein... Mais, au niveau du concept, le tournant a
¢té franchi grace a l’influence profonde de Duchamp. J’admire
énormément les sous-entendus et I’humour de Duchamp. J’apprécie
son style singulier, une autre maniére particuli¢re de raconter.

AM : Le noir occupe une place prépondérante dans votre ceuvre.
Pour quelle raison ?

YXJ: Parce que c’est une couleur que je maitrise bien. Chaque
couleur a ses charmes particuliers, mais je ne maitrise pas les autres
couleurs a volonté. Apres presque dix ans de recherches sur le noir, le
blanc et le gris, je sens que je préfeére encore ces trois couleurs. De
plus, le noir donne une impression soit d’obscurité soit de force;
j’aime cette juxtaposition, elle apporte paradoxalement un effet de
calme et de transcendance.

AM': Que pensez-vous de I’ceuvre de Victor Segalen, de I’homme,
et de sa compréhension de la Chine ?

Y XIJ: La valeur essentielle qui ressort de 1I’ceuvre du poéte Segalen
est la découverte de soi. Il a puisé dans la culture chinoise, afin
d’atteindre sa recherche de singularité et 1’idéal du pocte occidental.
Parce qu’il est décu par la civilisation occidentale moderne et la frivo-
lité de la vie littéraire parisienne, Segalen est attiré par les cultures
étranggéres et anciennes. Sur ce point, j’ai beaucoup de ressemblances
avec lui. Je suis 1’un des rares artistes chinois qui puisent massivement
des nutriments dans la culture occidentale, tout en gardant pleinement
la spécificité de la culture chinoise. Je pense que Segalen et moi, nous
partageons le gotit de la nouveauté dans le domaine de ’art.

AM: Ce voyage au Huelgoat revétait-il pour vous une importance
symbolique ?

YXJ: Lors de mon séjour en janvier dernier, j’ai parcouru la forét,
les riviéres et les collines ou Segalen s’était promené. En plus des
paysages magnifiques, de 1’air pur et des ruissellements des chutes
d’eau, dans la forét ou se trouve la stele de Victor Segalen, j’ai été
particulierement envoité par le caractére singulier et les ceuvres
mystiques du pocte, tout comme j’ai toujours été fier de ma solitude
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et de mon indépendance d’esprit. Je suis trés honoré de pouvoir parti-
ciper a la vague d’échanges culturels et d’idées entre 1’Orient et
1’Occident, ces deux mondes opposés. Ce voyage en Bretagne m’a
permis de connaitre de maniére plus compléte et vivante la vie et
I’ceuvre de Victor Segalen. Ce voyage symbolise pour moi la premicre
exposition de mes ceuvres en France. C’est un moment vraiment
spécial et digne d’étre chéri.






LE REGARD DES OCCIDENTAUX
SUR LA CALLIGRAPHIE CHINOISE

Avant de prendre moi-méme le pinceau, fin décembre 1979,
jamais je n’aurais pensé que la pratique de la calligraphie chinoise
aurait pu étre de quelque intérét pour nous, Occidentaux. Cet art me
paraissait tout simplement inaccessible. Ce n’est que bien des années
plus tard que je compris que nous nous le rendions inaccessible. En
ouvrant notre esprit et notre cceur (un méme caractére pour les
Chinois : xin ), nous pouvions étre tout a fait capables d’y retrouver
le creuset universel de toute inspiration artistique favorisant 1’¢léva-
tion de I’ame.

Mon apprentissage de la calligraphie chinoise allait m’amener a
une création trés personnelle.

Dans la posture du corps, dans 1’attention mentale et le mouvement
du pinceau, je retrouvais le vécu musical de mon enfance et de mon
adolescence.

Au premier geste portant le pinceau encré sur le papier, je compris
¢galement que j’étais en re-connaissance de « quelque chose» qui
m’appartenait depuis toujours, que la musique avait déja révélé a ma
conscience et qu’il me fallait maintenant laisser se déplier, s’étendre
en force et en plénitude. Je n’en étais qu’au tout début d’un long
chemin.

Dans mon étude a vie de la calligraphie chinoise, tout me raméne
a la pratique du piano et du chant.

La pratique d’un instrument de musique, ou de sa propre voix,
nécessite une attention au positionnement de son corps : pour travailler
le chant ou le piano, il est important de sentir la plante des pieds bien
posée au sol. Comme dans I’exercice de la calligraphie, il faut se sentir
«enraciné», pour mieux capter le vide sous les mains, derriére les
jambes et le dos, qui ne cherche nul appui. L’artiste, qu’il soit calli-
graphe ou musicien, évite tout contact physique provoqué par un
croisement de jambes ou I’appui du dos au dossier d’une chaise.
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L’¢énergie doit circuler sans entrave. Le seul contact physique est celui
des doigts sur les touches du piano ou sur le manche du pinceau.

Attaque - Développement - Conclusion (gibi #L%E - yunbi HE4F -
shoubi W) sont les piliers porteurs du morceau comme de chacune
des mesures qui le composent: si en calligraphie chinoise, I’attaque
d’un trait est précédée de «1’atterrissage du pinceau» (luobi 74 %) —
cet instant marqué par une légére trace encrée ou un geste au-dessus
du papier —, en chant ou au piano (ou tout autre instrument), la concen-
tration mentale de 1’artiste est telle que le son est déja préparé en lui
avant de sortir de sa bouche ou de I’instrument. Que ce soit en calli-
graphie ou en musique, a une attaque bien vécue, c’est-a-dire sans
hésitation, aprés une pleine anticipation, fait suite un développement
continu et sir. La conclusion du trait calligraphique sera comparable
a la fin de la mesure ou du morceau qui devra étre vécue pleinement
jusqu’a I’expression du dernier souffle sonore.

La calligraphie chinoise, parmi tous les arts du monde, a ceci de
bien particulier qu’elle porte en elle une éthique: le calligraphe est
tout au service du souffle universel qu’il doit apprendre a capter pour
le transmettre dans son ceuvre qui n’a de valeur que spirituelle. Coeur
et main doivent étre a 1’unisson: «L’écriture (au pinceau) est la
peinture du cceur? » écrivait le lettré Yang Xiong #1 (53 avant Jésus-
Christ — 18 aprés Jésus-Christ). Les Occidentaux, dont je fais partie,
insatisfaits de trop de matérialisme, ne peuvent qu’étre fascinés et
attirés par ce mode de pensée... et de vie.

L’étude de la calligraphie chinoise m’a amenée a 1’écriture au
pinceau de ma propre langue, le frangais. En troisieme et dernicre
année d’étude a I’Académie des Beaux-arts du Zhejiang a Hangzhou,
je fus sur le point de tout abandonner. Je ne comprenais plus pourquoi
je passais tant de temps a copier les ceuvres des grands maitres de la
calligraphie chinoise, et a créer dans une langue qui n’était pas la
mienne. Je me sentais étrangere 2 mon ceuvre. Il me fallait arriver a
I’écriture au pinceau de la langue qui m’avait formeée, et avec laquelle
je n’avais jusque la de relation que sur un plan sonore, en la parlant et
la chantant. Le timbre de la voix appelait le noir de I’écriture.

2 Texte original: “&, ‘0 .” (site Chinese Text Project: «http://ctext.org»,
page : Yangzi fayan («3% 1155 », Maitres mots), « Wenshen, juan diwu» (“[f #4558
17, «De Desprit, chapitre V»): «http://ctext.org/yangzi-fayan/juan-wu». Yang
Xiong est un lettré célebre de la dynastie des Han Occidentaux.
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Si le caractére chinois est une entité sémantique, sonore et
graphique, la lettre alphabétique n’est devenue qu’une «réduction de
signe» a la simple fonction de décalque de la parole. La calligraphie
latine, par I’enluminure et les entrelacs, n’aurait-elle pas cherché a
apporter une compensation colorée et sophistiquée a sa simplicité
formelle ? «Regarde comme fes lettres occidentales sont pauvres face
a nos caractéres chinois», me dit un jour Zhu Suizhi #LiZF < qui fut
un professeur important pour moi a I’Académie des Beaux-arts du
Zhejiang. Je lui avais demandé de bien vouloir venir voir mes
premicres calligraphies en frangais. Son regard et ses commentaires
m’importaient beaucoup. Une seule écriture retint son attention : il
s’agissait du premier vers d’un poéme écrit dans ma vingtiéme année
— «Passe mais ne repasse, le temps s’enfuit». La succession verticale
des mots, leur mise en place dans 1’espace choisi, la force des traits,
tout cela avait sans aucun doute une qualité proche de 1’expression
esthétique de la calligraphie chinoise: exprimer force et détermina-
tion, avec discrétion. « Continue dans cette voie, me dit Zhu Suizhi,
mais n’abandonne pas 1’étude de la calligraphie chinoise. »

Il me fallait bel et bien faire ceuvre en francais, en continuant a
vivre ce qui m’a toujours fascinée dans la calligraphie chinoise: le
temps de I’écriture; qu’il soit lent ou rapide, il absorbe tout sur son
passage. L’écriture est simple, mais pleine et contrairement aux calli-
graphies latine ou arabe, elle ne cherche pas le beau.

En 1990, Hsiung Ping-ming® (Xiong Bingming 3% H) m’encou-
ragea vivement a continuer dans cette voie qu’il voyait mienne. Je
commengcais par écrire des phrases, chaque phrase devenant une
ceuvre plastique déterminée par I’espace qu’elle occupe, le rythme qui
la dynamise, donné par les traits qui la forment, a 1’épaisseur
changeante et au noir instable. Puis, j’ai cherché a saisir quelques mots
seulement, les excluant de tout contexte et leur attribuant une parfaite
autonomie plastique. Progressivement, je me suis approchée du mot,
par amour de son sens (70i) ou par respect de son réle dans la phrase
(EY), souhaitant 1a aussi le faire vivre plastiquement de fagon que 1’on

* Hsiung Ping-ming est né en 1922 a Nankin. Diplémé en philosophie a I’Univer-
sité du Sud-Ouest a Chongqing, il obtient en 1947 une bourse du gouvernement fran-
cais pour faire des études de philosophie a Paris. En 1949 il faisait partie de 1’atelier
de sculpture des Beaux-Arts, toujours a Paris. De 1962 a 1989, il était professeur a
I’Institut des Langues Orientales. Il est décédé en France en 2002.
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puisse oublier son sens en le regardant. J’en arrivai & m’intéresser de
plus en plus a la lettre méme, pour la parcourir dans son expression
monumentale, prenant comme outil d’écriture un pinceau chinois au
manche de presque un métre de long. Comparé a certains caractéres
chinois, le tracé en est simple, mais je voulais en donner la richesse
formelle : arréts sur image qui laissent apparaitre les rapports de traits,
I’absence d’encre, la verticalité sereine, la courbe chaleureuse,
I’espace entre les lettres. Ces lettres, je les ai créées pour elles-mémes.

De mon étude de la calligraphie chinoise, une autre voie de
création s’est également imposée a moi: celle de I’art du trait, du trait
qui n’est plus au service du caractére chinois ou de la lettre alphabé-
tique, du trait qui est pourtant celui de 1’écriture, qui appelle le mot ou
le caractére, sans le faire apparaitre. L’observation poussée du carac-
tere chinois, qu’impose la copie calligraphique, m’a amenée a
chercher a libérer le trait du caractére qui devient alors ceuvre a part
entiere. Il reste toujours nourri de ce rythme fondamental marqué par
les trois temps d’attaque, de développement et de conclusion, expres-
sion parfaite de la vie.

La calligraphie chinoise s’est développée a partir des caractéres
chinois, mais son contenu artistique et philosophique est d’une portée
universelle a laquelle peuvent accéder les Occidentaux.

Catherine DENis, Rennes, 2013
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« CITE VIOLETTE INTERDITE »
— JE DESSINE SEGALEN

En 1912, a Pékin, Victor Segalen publie « Cité Violette Interdite »
dans Stéles. Selon une note du poéte, « Cité Violette Interdite» a été
«composée presque en entier par un trés enveloppant crépuscule, sur
la Muraille Sud de la ville Tartare, entre Tsien-men et Hatamen. —
Ecrite d’un trait dans le jardin nocturne de P. Richard dans la maison
de Tchien-Kiang hun-t’ong'.». Mais d’aprés Henry Bouillier, cette
stele, datée du 23 juillet 1911 (pour sa premicre version), est
«nettement allégorique», le poéte «distingue dans le monde
extérieur la géographie de son monde intérieur®». Pour un « vieux
Pékinois » comme moi qui habite aujourd’hui au pays natal du poéte,
«Cité Violette Interdite» est aussi nettement légendaire : il y prédit
son destin, sa vie en lien avec la protection du patrimoine et
I’archéologie artistique en Chine, qui perdure aprés sa mort. En
2004, j’ai essay¢ de traduire ce texte en chinois: je I’ai découpé en
trente-six images, que j’ai interprétées phrase par phrase selon ma
lecture et mon imagination’, mais sans jamais donner d’explications.
Pour le présent recueil, quatre de mes images ont été choisies. J en
ai profité pour retravailler les dessins et surtout pour expliciter le
message de mes images d’aprés les mots du poéme.

Elle est batie a I’image de Pei-king, capitale du Nord, sous un climat
chaud a I’extréme ou plus froid que I’extréme froid.

" Commentaire de la premiére version du poéme dans le manuscrit de Stéles, cité
dans Victor Segalen, Stéles, « Cité violette interdite », dans (Euvres completes, Paris,
Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. 11, p. 120.

* Ibid.

* Une exposition de livres d’artiste et de peinture a été consacrée a ce sujet, a la
Galerie Encre de Chine, rue Visconti, a Paris, en 2004.



290 « CITE VIOLETTE INTERDITE » — JE DESSINE SEGALEN

Pour commencer, j’imagine le poéte, toujours habillé selon son
habitude lorsqu’il est en expédition en Chine: ses mollets ligotés
de molletiéres, son casque colonial a la main, sur son cheval blanc.
A coté de lui, mon « petit bonhomme nu» ’accueille et I’accom-
pagne tout au long de ce voyage, chevauchant son cheval en
bambou. De retour dans la « patrie hétérotopique » que le pocte
aime profondément, tous deux survolent le pays en traversant la
Grande muraille.

A D’entour, les maisons des marchands, 1’hotellerie ouverte a tout le
monde avec ses lits de passage, ses mangeoires et ses fumiers.

Le poéte retrouve son quartier « Tsien-men wai» de Pékin, au sud
de Tian’anmen, dont il tant parlé dans son roman René Leys. Cent ans
plus tard, il ne retrouve ni la muraille de la ville avec ses neuf portes,
ni les fumées d’opium, ni I’explosion des obus de canon. Selon
Zhuangzi, le Tao se trouve aussi dans le purin, alors je dessine le foin
des chameaux dans le crottin de cheval.

En retrait, I’enceinte hautaine, la Conquérante aux apres remparts, aux
redans, aux chateaux d’angles pour mes bons défenseurs.

La muraille « entre Tsien-men et Hatamen » a disparu, I’espace de
«Tsien-men» a Tian’anmen s’est transformé en une immense place.
Au centre de la place, sous le monument appelé Stéle des Héros du
Peuple, un socle est décoré de bas-reliefs. Le poete est entré dans ['un
de ces bas-relief nommé Mouvement du 4 mai 1919. Dans la foule, il
recgoit un tract d’une étudiante de I’Université de Pékin. C’est en ce
méme mois de la méme année que Segalen a tristement quitté ce
monde. En tant que médecin de I’armée francgaise, il a participé
activement a la « Grande guerre». Comme les manifestants chinois
devant Tian’anmen, s’est-il aussi senti giflé par les grands gagnants ?
Je suppose.

Au milieu, cette muraille rouge, réservant au petit nombre son carré
d’amitié parfaite.

Aprés avoir traversé la porte Tian’anmen et étre entrés par la porte
Wumen, Segalen et mon petit bonhomme arrivent enfin au « Palais du
Dragon », «réserv[¢] au petit nombre», le milieu de la Cité interdite.
Entre la dynastie des Ming et celle des Qing, il y eut le «Roi d’assaut »
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(chuangwang [ ) Li Zicheng 4= H i (1606-1645), qui s’assit sur
le trone®. Mais moi, je dessine ici la veille Impératrice Douairiére et
son Empereur enfant... Si vous lisez Le Fils du Ciel de Segalen, vous
voyez combien il est attaché a I’histoire de cette famille dans cette
muraille rouge au carré « d’amitié parfaite » !

Mais centrale, souterraine et supérieure, pleine de palais, de lotus,
d’eaux-mortes, d’eunuques, et de porcelaines, est ma Cité Violette
interdite.

Selon René Leys, il y a des souterrains mystérieux a 1’intérieur de
cette muraille rouge au carré « d’amitié¢ parfaite ». Mais pour moi,
c’est une fiction, le seul «souterrain» réel qui préoccupe le pocte,
c’est le puits ou la Princesse Zhen (Zhen Fei 22 1C°) a été noyée. Je
dessine, un «lotus» au fond de ce puits dans les « eaux mortes» et un
«eunuque » désespéré s’y penchant. Non, ce n’est pas un eunuque,
c’est I’enfant empereur au pouvoir confisqué... j’imagine cette scéne
peinte par le poéte sur un pot a pinceau en «porcelaine»: est-elle sa
«Cité Violette interdite » ?

Je ne la décris pas; je ne la livre pas; j’y accéde par des voies inconnues.

Ici, je peins le poéte qui dessine devant une sculpture des Han au
tombeau de Huo Qubing; je dessine le poéte qui photographie le
tombeau de I’Empereur Qin Shihuang dans les champs de
Xianyang... Du fleuve Bleu au fleuve Jaune, du Sichuan au Shaanxi,
j’ai traversé, quand j’étais étudiant aux Beaux-Arts de Pékin, les lieux
ou le poéte avait laissé aller ses pas devant les vestiges des Han et des
Tang, et j’ai vu les mémes sculptures et les mémes steles. Dans René
Leys, le narrateur n’a qu’un réve: entrer dans cette Cité interdite !
Quand le narrateur avec son cheval est dans la foule pour contempler
la sortie du Grand Conseil impérial devant « Tong-Hua-men, la Porte

* Dans les années 1630, Li Zicheng a mené une insurrection qui a contribué au
renversement de la dynastie des Ming. En 1644, date de la chute de la dynastie, il se
proclame empereur, mais il est rapidement défait par les troupes mandchoues de la
future dynastie des Qing.

* Zhen (1876-1900), la Concubine impériale (fei) de I’empereur Guangxu des
Qing, obtient ce titre en 1894. En 1900, lors de la fuite de la cour de Pékin vers Xi’an
provoquée par I’arrivée imminente du corps expéditionnaire étranger dans la capitale,
elle aurait été contrainte par I’ Impératrice Douairiére Cixi, tante de I’empereur, de se
jeter dans un puits.
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de I’Orient Fleuri», a-t-il remarqué juste derriére lui, la stéle sur
laquelle est inscrit en mandchou et en chinois «Ici, on descend de
cheval » ? Aujourd’hui, cette stéle est toujours la.

Unique, unique et solitaire, male étrange dans ce troupeau servant, je
n’enseigne pas ma retraite : mes amis, si ’un d’eux songeait a I’Empire !

Réver de voyager en bateau au bout du monde: en raison de sa
myopie, notre poéte n’a pas I’aptitude physique pour étre marin, c’est
pourquoi il devient médecin de la marine. Une fois tombé amoureux
du vieux Pékin, il décide de s’y installer. Il veut changer de métier,
devenir écrivain et archéologue professionnel. En 1913, il occupe le
poste de médecin auprés du Yuan Keting, le fils du président de la
jeune République Yuan Shikai; il propose au jeune homme de faire un
séjour en France, car il espere le sensibiliser a la protection et la
conservation du patrimoine culturel. En méme temps, il propose au
gouvernement frangais de créer une fondation sinologique a Pékin, et
d’apporter son aide au gouvernement chinois pour un éventuel minis-
teére de la culture. Malheureusement, le pere comme le fils ne s’inté-
ressent qu’a I’histoire de Napoléon. Avant méme que le président
Yuan Shikai s’auto-proclame nouvel Empereur de Chine, le poéte
avait donc déja di sortir de son réve !

Or, j’ouvrirai la porte et Elle entrera, I’attendue, la toute puissante et
la toute inoffensive,

Qui est cette « Elle» ? 1a Déesse de sa « Cité Violette interdite » ? ou
bien la belle Princesse Zhen ? Pour ma part, je dessine cette « Elle» en
¢tudiante de I’Université de Pékin, celle qu’on voit sur le bas-relief du
Mouvement du 4 mai 1919 — et pourquoi ne pas la prendre pour la
Déesse du Musée National de la Cité interdite? En 1925, la Cité
Violette interdite est devenue réellement un musée: le Musée de
I’ Ancien Palais (Gugong Bowuyuan), les intellectuels républicains
chinois ont enfin réalisé le réve de notre pocte !

Pour régner, rire et chanter parmi mes palais, mes lotus, mes eaux
mortes, mes eunuques et mes vases,

En 1861, Victor Hugo avait exprimé I’idée d’une protection
universelle du patrimoine de I’humanité dans un texte ou il dénongait
le sac du Palais d’été de Pékin par les troupes britanniques et
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francaises en 1860°. En 1928, la Cité interdite, considérée comme un
«bien sale» (nichan 1¥i i ) a failli étre détruite ou vendue aux
enchéres: Jing Hengyi £ 7 [l (1877-1938) présente en effet cette
proposition devant I’ Assemblée Nationale. Les intellectuels républi-
cains ont alors cité en exemple le Musée du Louvre et le British
Museum pour s’opposer a une telle mesure, et ont pu ainsi sauver ce
vestige, la Cité interdite. Oui, la Cité Violette interdite a ét¢ sauvée,
mais pas le vieux Pékin, hélas!

Pour, — la nuit ou elle comprendra, — étre doucement poussée dans un
puits.

Cette dernicre phrase de Cité Violette interdite nous raméne encore
a cette nuit ou «1’armée des huit puissances» a pris d’assaut la Cité
interdite en 1900. On dit que la Princesse Zhen a alors été « doucement
poussée dans un puits » par I’un des eunuques de I’Impératrice Douai-
riére Cixi, avant de s’enfuir en emmenant I’Empereur. A propos du
«puits», je voudrais raconter a notre poete qu’en 1974, dans les
champs devant le tombeau de Qin Shihuangdi qu’il a photographié en
1914, en creusant un puits pour chercher de 1’eau, des paysans ont
découvert une armée en terre cuite vieille de deux millénaires! Dans
Peintures, Segalen a déja imaginé qu’il descendait dans le tombeau de
Qin Shihuangdi, et moi, je le dessine au fond de ce puits, face aux
soldats en terre cuite. Ils se regardent, les larmes aux yeux.

YE Xin

¢ Dans sa lettre Au capitaine Butler (1861), Victor Hugo écrit: « Cet édifice, qui
avait I’énormité d’une ville, avait été bati par les siécles, pour qui ? Pour les peuples.
Car ce que fait le temps appartient a I’homme. Les artistes, les poétes, les philosophes,
connaissaient le Palais d’été; Voltaire en parle. On disait: le Parthénon en Gréce, les
Pyramides en Egypte, le Colisée 4 Rome, Notre-Dame & Paris, le Palais d’été en
Orient. Si on ne le voyait pas, on le révait. C’était une sorte d’effrayant chef-d’ceuvre
inconnu entrevu au loin dans on ne sait quel crépuscule, comme une silhouette de la
civilisation d’Asie sur I’horizon de la civilisation d’Europe. Cette merveille a
disparu.» (Victor Hugo, Politique, Actes et paroles, «11. Pendant I’exil, 1861 », dans
(Euvres completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985, p. 527-528).






VERS LA LIBERTE INTERIEURE

J’ai commencé a étudier la calligraphie en 1990. Trois ans plus
tard, j’ai élargi mon intérét a 1’étude de la peinture chinoise contem-
poraine. Avant de débuter la calligraphie, je révais déja, depuis trois
ans, de me plonger dans cette aventure : lors de mon premier voyage
en Chine, en 1987, j’avais acheté une calligraphie formée des quatre
caracteres « vent, forét, feu, montagne », en référence a un passage du
stratege Sunzi'. Et, depuis ce moment, quelque chose en moi répétait :
«moi aussi, je suis calligraphe ! » C’était pour moi déconcertant, car
je suis réputé étre tres maladroit de mes mains. Mais la passion née de
la rencontre avec I’expression artistique chinoise a accompagné la
transformation intérieure qui s’accomplissait & ce moment-la et qui
m’a alors amené a prendre des décisions importantes. C’est quelque
chose de cette expérience que j’aimerais partager. Cela de fagon trés
subjective et fragmentaire. Non pas ici en racontant ma propre histoire
mais en disant quels sont les enjeux, quels sont les chemins que j’aper-
¢ois et que j’emprunte aussi bien dans mon mode d’existence que dans
ma pratique artistique. Ce faisant, je n’ai pas I’impression d’entrer
dans un monologue mais plutdt de continuer une conversation avec les
amis rencontrés au long de ce cheminement et en compagnie desquels
il se poursuit.

" Voir Sun Tze [Sunzi], L’Art de la guerre, traduction de Jean Lévi, Paris,
Hachette, Pluriel, « Chapitre VII: L’engagement», p. 70 : « Une armée doit étre preste
comme le vent, majestueuse comme la forét, dévorante comme la flamme, inébran-
lable comme la montagne. » Texte original : F:7E W B, AR UK, 281k, ABan
11 (site Chinese Text Project: «http://ctext.org», page: Sunzi Bingfa («i& T 5ik»,
Lart de la guerre de Sunzi), «Jun zheng» (“EEF”): «http:/ctext.org/art-of-
war/maneuvering ». On a comparé le calligraphe a un général d’armée, qui sait com-
ment occuper 1’espace, placer ses soldats, varier la vitesse de ses mouvements. Et tout
artiste doit apprendre de I’imprévu du vent, du fourmillement de la forét, de la rage du
feu et de I’assise de la montagne.
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Dés I’enfance, j’avais mauvaise vue. A ’école primaire, de mon
banc je ne lisais pas ce qui était écrit au tableau, il me fallait m’en
approcher le plus prés possible. En outre, je n’entendais que d’une
oreille. Grace a I’aide de mes parents et a des enseignants compréhen-
sifs, ces handicaps ne m’ont guére géné. De prés, je n’avais aucun
probléme de vision, je dévorais les livres. En classe, je pris I’habitude
de fermer a demi les yeux, et je retenais tout naturellement ce que le
professeur disait. Mon principal probléme, a I’école primaire, c’était
mon écriture. Dans les premiéres années, nous écrivions encore au
porte-plume et a ’encre, et je faisais sur les pages de mon cahier
d’horribles taches qui me valaient de trés mauvaises notes. Extréme-
ment maladroit, je tachais sans cesse mes doigts, qu’il fallait ensuite
frotter avec vigueur a 1’aide d’une pierre ponce.

Quand, bien plus tard, vers 1’age de trente ans, j’eus I’occasion
pour la premiére fois de m’exercer a la calligraphie chinoise,
j’éprouvai une vraie joie : on pouvait faire des taches sur le papier; les
taches pouvaient méme étre belles! L’encre, auparavant, était pour
moi quelque chose d’un peu terrifiant, quelque chose dont je ne
pouvais pas approcher sans me salir et salir tout 1’alentour. L’encre
chinoise, elle, une fois guidée par le pinceau, n’était plus ni sale ni
propre, elle était seulement une trace, elle devenait belle ou laide au
gré du mouvement de la main et du ceeur. Au reste, depuis longtemps,
dans ma crainte de I’encre il y avait aussi comme une attirance sourde.
Je me souviens de ma fascination, vers douze ou treize ans, devant les
dessins a I’encre de Victor Hugo, ces sombres chateaux allemands
perchés sur des montagnes formidables.

Ma découverte de la calligraphie chinoise ne marque qu’une étape
sur le chemin inachevé de la liberté intéricure, mais c’est une étape
assez symbolique. Quelqu’un, un jour, a dit: «Petit, je révais d’étre un
saint. Maintenant, j’ambitionne uniquement d’étre un homme libre. »
C’est une phrase qui résonne profondément en moi.

Qu’est-ce qu’un homme libre ? Un homme libre ne se laisse pas
aisément définir. L’ indétermination est partie intégrante de sa liberté.
Mais je hasarderai quelques propositions qui peuvent nous aider a
entrer dans I’expérience dont j’entends ici parler.

Un homme libre est un homme qui parle. Il n’est pas nécessaire
qu’il parle beaucoup. Il n’est pas nécessaire surtout qu’il parle
beaucoup avec sa bouche. I1 y a bien d’autres maniéres de parler. Mais
il parle avec tout son étre. Chaque parole est une trace de tout ce que
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la vie a imprimé de plus profond en lui. Cette trace, parfois, sera 1égére
et fluide, parfois lourde et puissante. Il y a des contrastes, dans la
parole de I’homme libre, comme il y a des contrastes dans une ceuvre
de calligraphie. Mais ces contrastes sont imprimés par la méme main,
par la méme vie. L’encre de la parole ne s’inquicte pas des taches. Elle
est trace spontanée de la vie intérieure.

Un homme libre est un homme vivant. Ce n’est pas un homme
impassible, ce n’est pas un cadavre. Il souffre, il vibre, il espére, il se
réjouit. Il laisse les gens, les circonstances, les paysages s’imprimer en
lui, il choisit, il rejette, il s’indigne, il admire, mais il le fait sans
emphase, sans exces. [l laisse le mouvement de la vie s’approfondir en
lui toujours davantage; jusqu’a ce qu’il soit capable d’étre chez lui
partout, avec les pauvres, et méme avec ceux qui sont encombrés par
leurs richesses, avec les étrangers et les gens de son pays, jusqu’a ce
qu’il éprouve que I’univers entier fait un avec son coeur, et que son cceur
est assez grand pour accueillir bien davantage encore que 1’univers
entier. Un homme libre est un homme dont le cceur n’est pas divisé,
dont le cceur, en recevant tout, tend naturellement a reposer dans 1’unité.

Ici je retrouve quelque chose de mon propre chemin, quelque
chose de I’expérience spirituelle qu’est pour moi I’aventure artistique.
Ce que dit la théorie picturale chinoise a propos du « coup de pinceau
unique » exprime bien ce qu’est la liberté d’un cceur unifié. Ce coup
de pinceau unique est celui que déploie le regard du cceur au travers
de I’extraordinaire diversité des phénomenes du monde.

Un homme libre est contagicux. D’autres hommes se laissent
gagner par sa liberté intérieure. Ils laissent alors surgir en eux une
parole nouvelle. D’autres se sentent menacés, se défendent, s’oppo-
sent. Trés naturellement, se créent des amitiés entre hommes libres, il
se crée des communautés d’hommes libres: on ne devient pas libre
tout seul. Gréce a la contagion de la parole, la liberté se partage dans
le mouvement méme par lequel elle grandit.

Moi-méme, je sais n’étre libre que trés partiellement. Mieux que
quiconque, je connais bien mes esclavages. Mais je crois avoir acquis
un gott, un désir fort de la liberté intérieure, et je me guide d’abord
sur ce golt, sur cet instinct, pour poursuivre mon cheminement.

Un homme libre se reconnait a son regard. Et un artiste libre se
reconnait d’abord et avant tout au regard qu’il porte sur les choses. Si
I’ceuvre qu’il présente ne prend pas sa source au regard du cceur, quel
intérét? Une ceuvre d’art dit la fagon dont le cceur de ’artiste rejoint
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le cceur des choses, elle exprime la fagon dont le cceur de ’univers
devient le cceur méme de 1’artiste, la fagon dont le coeur de 1’artiste
devient le ceeur de "univers. Une ceuvre d’art, elle aussi, est conta-
gieuse, elle invite les spectateurs a partager la liberté de son créateur.
L’ceuvre d’art est ’une des fagons dont parle I’homme libre. Elle est
I’expression du passage incessant, toujours recommence, toujours
approfondi, de I’esclavage a la liberté. L’artiste n’est pas libre.
Lartiste devient libre. L’artiste aspire en permanence a devenir
homme libre, il approfondit ce chemin de libération au travers de
chacune de ses ceuvres, et ¢’est pourquoi chacune de ses ceuvres est
nécessaire. Chacune de ses oeuvres répéte que la liberté n’est pas un
¢tat assuré, que la liberté est passage. Et chacune de ses ceuvres est
alors un appel auquel le spectateur choisit de répondre ou non, une fois
que I’ceuvre réveille en lui le mouvement de sa liberté propre.

Il est bien des facons de vivre et de revivre le passage de I’esclavage
a la liberté. Ma maniére propre est de créer des ceuvres d’art qui
naviguent entre deux cultures. Ce n’est pas la culture occidentale qui
représenterait I’esclavage et la culture chinoise la liberté, ou I’inverse.
C’est le passage d’un mode culturel a un autre qui est en soi expérience
de libération. C’est plus exactement I’intégration intérieure de ces deux
cultures au sein de la méme ceuvre d’art qui témoigne d’un chemine-
ment vers plus d’unité et de liberté intérieures. Je ne me pose plus
jamais la question de savoir si ce que je crée est davantage chinois ou
davantage occidental. Je choisis ce qui est le meilleur pour moi. Je
choisis d’instinct, je choisis par gott. Je me laisse porter. Je nais au fur
et a mesure que je crée.

Notre coeur est toujours en naissance. Liberté. Unité. Naissance. Ces
trois mots disent des aspects différents de la méme expérience spiri-
tuelle. On n’arrive pas a naitre quand quelque chose se bloque en soi —
quand on se bloque sur un style, sur sa réputation, sur sa culture d’ori-
gine, sur les exigences du marché, sur ses fantasmes, sur une technique.
On nait en créant a chaque fois que dans une ceuvre I’on dépasse 'un de
ses blocages. Et lorsqu’on nait de cette fagcon, on ne nait pas simplement
a soi-méme. On donne naissance a quelque chose qui vous dépasse et
vous précede, quelque chose qui concerne tous les hommes.

11 est une phrase de Pierre Soulages que j’aime beaucoup. Il dit que
lorsqu’il peint, il guette. Il guette quoi ? 11 guette «les moments d’ori-
gine». Qu’est-ce qu’un moment d’origine ? C’est bien siir un moment
indéfinissable — parce que c’est le passage de quelque chose qui n’était
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pas a quelque chose qui apparait parmi nous. La premiére face humaine
peinte ou sculptée, c’est un moment d’origine. Le premier sourire
apparu sur une statue, ¢’est un moment d’origine. La premiére fois
qu’un portrait se détache de la figuration, ¢’est un moment d’origine.
Et il y a beaucoup de «premicres fois». Car a chacun de nous revient
de revivre pour son propre compte la premiére apparition du visage, la
premiere apparition du sourire, la premiére disparition du visage — ou
bien, dans la peinture chinoise, le passage incessant de la montagne a
I’homme, de I’homme a la montagne, la prise de conscience de la respi-
ration vitale qui unit tous les phénoménes. Pierre Soulages dit aussi
qu’un jour, en préparant une plaque de cuivre pour la gravure, il 1’a
grattée si fort, pour chercher le plus noir des noirs, qu’il I’a percée — et
qu’il a trouvé le blanc. Le passage par lequel le plus noir devient blanc,
le plus blanc devient noir, c’est aussi un moment d’origine, c’est le
mouvement continuel de 1’apparition et de la disparition de la vie en
nous qui est le rythme méme de la vie intérieure. Qui se bloque sur le
noir ou le blanc bloque le mouvement de la vie en lui. Qui se bloque
sur le mouvement de la vie perd cette vie méme. Qui laisse tout passer
pour tout recevoir, qui recoit tout sans rien stopper, celui-1a est libre et
celui-la crée, parce qu’il respecte la liberté de la vie en lui.

Un jour, une journaliste m’a longuement interrogé pour savoir ce
que je voulais dans la vie, pourquoi donc je peignais, si je voulais
devenir un maitre... Elle le faisait avec attention et respect, elle le
faisait en écoutant vraiment, si bien qu’une réponse a fini spontané-
ment par franchir mes lévres, une vraie réponse ; telle qu’on n’en donne
qu’a une vraie question. J’ai dit que mon but, dans la vie, ¢’était de
«suivre le venty». J’ai été étonné moi-méme de ce que je disais la. I’y
ai beaucoup réfléchi par la suite. Je me suis rendu compte que je trahis-
sais sans cesse ce but, que souvent je m’arrétais 1a ou il n’aurait pas
fallu stopper, ou que j’essayais de retenir le vent, de I’enfermer dans
une boite, ou encore de trouver une fagon d’en controler la direction.
Mais je me suis rendu compte aussi que « suivre le vent» était bien mon
désir. Suivre le vent, ce n’est pas flotter n’importe ou. Suivre le vent,
c’est écouter. Ecouter la force d’un souffle qui était 1a avant vous, qui
vous enveloppe et qui vous transporte. Ecouter la voix d’un mystére.
Le vent, c’est la voix du ceeur de "univers. Ecouter le vent, c’est
retrouver la voix du souffle qui parle dans mon propre cceur. Suivre le
vent, c’est me laisser devenir libre. Car la liberté est paradoxale. Elle
repose sur une décision: je décide de suivre le vent. Et cette décision
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est un renoncement : je fais confiance a un souffle qui me dépasse, car
je sais qu’il m’habite déja.

Un homme libre n’est pas esclave de sa propre liberté. 11 la vit
humblement, sachant que cette liberté le dépasse; ce ne sont pas ses
mérites qui justifient sa liberté. Sa liberté est comme une graine trans-
portée par le vent depuis un terroir inconnu. Puis elle vit et elle grandit
d’elle-méme en lui.

Lartiste ne passe pas son temps a proclamer en ses ceuvres qu’il
est libre. Sa liberté est seulement I’espace vacant dans lequel un
regard nouveau apparait, un regard qui peut-&tre le déconcerte lui-
méme, et qui déconcerte sans doute son entourage. Sa liberté, c’est
son regard. Son regard est sa liberté.

Pour que I’artiste manifeste en ses ceuvres sa liberté créatrice, il
faut d’abord qu’il libére en lui la mémoire. Notre mémoire nous
retient tous prisonniers. Il y a des impressions, des souvenirs que nous
n’osons pas nous avouer a nous-mémes. Il y a également des souve-
nirs, des impressions ordinaires dont la force et la beauté ne sont
jamais apparues clairement a notre entendement. Le travail créateur
libére le souvenir, lui donne des couleurs nouvelles, éclaire d’un jour
nouveau les profondeurs de notre passé. C’est en commengant a
peindre en Chine que je me suis apergu combien les paysages francais
habitaient mon souvenir, combien ils étaient chargés pour moi de
nostalgie et de tendresse. En, essayant de peindre la Chine je redécou-
vrais en moi une France jusqu’alors cachée, je libérais ma mémoire.
Sans doute nous faut-il éprouver la distance et 1’absence pour que la
vie cachée en nous quelquefois vienne a la surface.

«Larose est sans pourquoi® ». Il s’agit d’abord ici d’attention. Atten-
tion au mystére qui est mystere parce que « sans pourquoi». Il s’agit de
créer comme dépossédé de son ceuvre avant méme qu’elle soit 1a, créer
dans le silence, la veille, I’espérance. Il s’agit de laisser le souffle qui me
dépasse creuser en moi une route que j’ignore. Il s’agit simplement de
laisser une lumiére sans pourquoi se répandre tout a I’entour.

Benoit VERMANDER, Pékin, 1997

* Citation du poéte et mystique allemand Angelus Silesius (1624-1677), analysée
par Martin Heidegger dans Le Principe de raison, traduction d’André Préau, Paris,
Gallimard, Tel, 1962, plus particuliérement p. 104 sq.
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PRATIQUE, THEORIE ET EXPERIENCE
DU VOYAGE AVEC SEGALEN

Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique. Lectures de Kenneth
White, Victor Segalen, J.-M. G. Le Clézio, Presses de 1’Université du
Québec, 2015.

Le livre commence par un texte géopoétique intitulé « La Bretagne
comme ancrage» qui évoque le paysage de I’océan, invitant 1’esprit a
I’ouverture au monde. La Bretagne est aussi hantée par des «langues
fantdmes », le breton et le gallo, dont les patronymes et les toponymes
gardent les traces, ce qui attise la curiosité pour d’autres langues,
lointaines — I’arabe pour Rachel Bouvet, le maori et le chinois pour
Segalen. La géopoétique propose une méthode critique et un chemin a
la rencontre des paysages de la terre et des paysages «peints» par des
écrivains, puisque paysage désigna d’abord un genre pictural. Cette
méthode vise a concilier «deux démarches différentes, I’une orientée
vers la connaissance et marquée par la rigueur et la logique, I’autre vers
I”écriture ou la pratique artistique et faisant jouer les ressorts de 1’intui-
tion et de la sensibilité. » Dans son étude sur «la géopoétique fondée
par Kenneth White», Rachel Bouvet rappelle que le parti pris de la
géopoétique est d’intensifier chez le lecteur I’expérience de la terre:
«la géopoétique privilégie I’appartenance commune a la terre, partagée
par I’ensemble des étres humains» (p. 5).

La deuxiéme partie du livre, « Lecture et altérité chez Victor
Segaleny, affirme «la place primordiale» de 1’ceuvre de Victor
Segalen dans la réflexion géopoétique. Elle comprend plusieurs
parcours géopoétiques a travers Peintures, Equipée, René Leys et Les
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Immémoriaux. « Afin de décrire les étapes d’une vie, Segalen fait
appel au territoire, a la géographie, a la géologie réunissant par le fait
méme 1’humain et 1’écorce terrestre » (p. 100).

L’énonciation déroutante de Peintures adressée a un lecteur pris a
parti d’emblée (« vous €tes la: vous attendez. .. ») invite a une «lecture
nomade », un «cabotage» en vue du texte et a une certaine distance
avec des arréts dans les ports; le voyage se poursuit de lecture en
lecture tant son caracteére énigmatique fascine. Plusieurs critiques ont
souligné le coté «déroutant» des textes de Segalen, exigeant un
lecteur actif, ce que demandait Segalen lui-méme dés 1906 : « Etre
lecteur aussi consciencieux que 1’ Auteur doit se montrer lui-méme. »
Cette attention ne contrarie pas la «secousse» que le lecteur peut
éprouver comme le voyageur au contact du Divers, bien au contraire,
le lecteur n’en est que plus disponible. L’auteur construit par son style
(«un certain débit... une ¢éloquence») le «paysage mental» qui
«¢€branlera» le lecteur apte a imaginer. Sa sensibilité et son intuition
le feront « plonger» dans les tableaux parlés de Peintures.

L’analyse du «dehors savoureux» d’Equipée reprend la tension
entre « la perspective géographique qui privilégie le réel et la perspec-
tive littéraire, domaine de prédilection de I’'imaginaire» en référence
a la pensée chinoise analysée par Francois Jullien. Ainsi, quand le
narrateur retrouve la forme d’une statue ancienne rongée par les
pluies, «c’est la confrontation du réel (le moignon de gres informe) et
de I’imaginaire qui fait surgir la figure, dans son acception la plus
ancienne de forme plastique» (p. 112). Selon Rachel Bouvet, cet
épisode peut étre interprété comme le geste méme de 1’écriture qui
«donne I’impulsion a la transformation des signes et figures liées a
I’imaginaire géographique, transformation qui ne trouvera son
aboutissement qu’au moment du processus de création» (p. 113). Elle
insiste sur ’activité du lecteur qui se fraie « son propre chemin» dans
le parcours imaginaire, d’étape en étape, ce qu’elle appelle «une
lecture escarpée» ouverte aux émotions, au surgissement d’une
présence — ce qui caractérise une lecture d’Exote.

René Leys offre au géopoéticien une expérience étrange de décen-
trement: bien que 1’espace de la Cité interdite soit on ne peut plus
central et centré («le milieu de I’Empire du Milieu»), le lecteur
expérimente une «spatialité troublée ». Le narrateur, lui, s’exerce a
maitriser les strictes régles d’orientation de I’espace chinois, animé
par le désir de franchir les diverses enceintes grace aux récits que
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René Leys faisait de ses aventures dans le Palais. Aprés que le narra-
teur s’est apercu que René fabulait, il relit ses notes et le lecteur aussi
reprend le récit depuis le début: « L’impression qui prédomine au
moment ou tout s’effondre s’apparente au trouble de celui qui s’aper-
coit soudain qu’il se trouve en plein milieu d’un labyrinthe et ne sait
comment en sortir» (p. 130) — a moins qu’il s’agisse du damier d’un
jeu d’échec avec ses pieces: le roi et la reine dans le Palais impérial,
les pions, les cavaliers (le narrateur souvent a cheval), et le fou (René
qui se déplace mentalement en diagonale avant ses syncopes). Cela ne
nuit pas, au contraire, a I’interprétation allégorique évidente a la
premiére lecture: la «Cité violette interdite» représente aussi le
mystére du Dedans. Rachel Bouvet établit une analogie entre, d’une
part, une maniére d’habiter le monde, de s’abriter dans une maison et
d’en sortir en quéte de ressources matérielles et spirituelles, et, d’autre
part, une maniere « d’habiter un texte» dans un aller-retour incessant :
«approfondir notre compréhension» de 1’ceuvre et «habiter plus
intensément le monde» (p. 136).

Cet aller-retour devient plus complexe lorsque « la lecture engage la
croisée des cultures », comme c¢’est le cas des Immémoriaux. D’abord
la lecture exige d’accepter d’écouter les vocables maoris, ce qui donne
I’impression d’étre « entre deux langues. » Le roman reléve de ce que
I’on appellera «’exotisme a rebours» puisqu’il est écrit du point de
vue d’un narrateur maori. Cette perspective narrative oblige le lecteur
a se placer dans la situation de I’ Autre et, plus il avance dans sa lecture,
plus grandit la distance a la fois a I’égard de la culture maorie, dont
I’étrangeté le surprend, et de sa propre culture (occidentale), d’autant
plus que le texte cultive I’ironie, notamment envers les missionnaires.
Rachel Bouvet insiste sur le projet de Segalen : « célébrer grace a I’écri-
ture les grandeurs d’une civilisation de I’oralité » (p. 144). La parole est
au ceeur de la civilisation maorie, mais elle est menacée de disparition
— comme le breton. Une part importante des Immémoriaux est consa-
crée a une réflexion sur le passage de 1’oralité « qui unissait la voix des
hommes aux puissantes voix de I’ile, celles du vent et du récif»
(p. 151) a la nécessité d’une transcription écrite afin de sauver la
mémoire de la culture maorie. La quéte d’une écriture méne Paofai
«vers des pays qu’on ignore », comme la lecture fait entendre 1’écho de
voix lointaines, «la rumeur des paroles oubliées» (p. 152).

Avant la troisiéme partie de son livre, consacrée a «la topographie
des espaces chez J.-M. G. Le Clézio», Rachel Bouvet propose une
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¢tude comparée des « figures de la mer chez Segalen et Le Clézio: du
récif a la vague». Elle étudie les différentes cartes dessinées par
Segalen dans le Journal des iles qui permettent de retrouver la
puissance de la réverie a laquelle a succédé «la réalité morne» du
voyage : « Pour I’enfant, amoureux de cartes et d’estampes / L’univers
est égal a son vaste appétit. / Ah! que le monde est grand a la clarté
des lampes ! / Aux yeux du souvenir que le monde est petit! » (Baude-
laire, « Le Voyage»). L’écriture et le dessin restituent I’émerveille-
ment. Segalen était impressionné par 1’océan Pacifique « qui boirait a
lui seul les quatre autres grands océans». L’exotisme de Segalen
suppose de garder un écart entre les cultures afin de «troubler»
I’Exote, semblable a un «récif impossible a franchir», ¢’est pourquoi
il répugne a tout «brassage culturel » — a I’opposé de Le Clézio qui
considere Nice comme «un lieu de brassage de tant de peuples,
d’idées et d’images». L’exotisme occasionne un choc, «une
secousse » a la rencontre de deux cultures nettement distinctes, alors
que le métissage a lieu dans un espace «ou les signes des différentes
cultures se croisent et se défont sans cesse» (p. 166).

Le livre de Rachel Bouvet associe une ferme fondation théorique
(Affergan, Barthes, Collot, Benveniste, Umberto Eco, Iser, Jullien...)
et une lecture fine et sensible de I’ceuvre de Segalen, orientée par la
critique (Cordonier, Gontard, Gournay, Dollé, Postel...) a une
pratique de la géopoétique qui ouvre de nouvelles pistes aux pas du
voyageur.

Colette CAMELIN

Mathilde Poizat-Amar, L Eclat du voyage, Blaise Cendrars, Victor
Segalen, Albert Londres, Peter Lang, 2017.

Ce livre a pour objectif principal d’éclairer «un processus de
déconstruction de mythes associés aux récits de voyage» comme
comptes rendus d’observations et d’impressions par un narrateur
occidental « curieux » de paysages et de moeurs lointains. Les récits de
voyage de Blaise Cendrars, Victor Segalen et Albert Londres, auteurs
de la méme génération, « mettent en évidence la présence surprenante
d’un motif de 1’éclat, qui invite a la séparation plutot qu’au contact, au
fragment plutot qu’a I’unité. » 1l s’agit de montrer des phénomeénes
«d’éclatement a 1’ceuvre dans I’écriture de ces trois auteurs» qui font
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jouer «les frontic¢res linguistiques narratives, stylistiques et participent
a la création d’une poétique de 1’éclat». « L’éclat» en bouleversant les
formes canoniques de I’écriture du voyage, «en affirme la force litté-
raire ». La problématique est résumée en une formule: « ou va la litté-
rature lorsque le voyage la pousse a bout?» Les développements
s’inscrivent dans une réflexion d’ensemble nourrie par des études
théoriques sur la «littérature de voyage» (Augé, Eco, Forsdick...) et
sur «la littérature en voyage» (Aragon, Barthes, Bataille, Deleuze,
Derrida, Lévi-Strauss, Todorov...). Le livre est organisé autour de
trois chapitres monographiques qui représentent chacun un cas diff¢é-
rent de I’écriture de 1’éclat; une solide conclusion en marque les
points de convergence et de divergence.

Le premier chapitre intitulé «L’éclat du voyage en théorie:
tensions, ruptures, éclatements», distingue les textes choisis de la
pratique commune du voyage tel que le vivaient touristes, coloniaux,
aventuriers a la fin du Xi1x° et au début du xx° siecle. Aragon s’en
moque dans Le Traité du style: «les zigotos qui tournent de 1’ceil
quand ils prononcent le mot aventure». La l1égitimité du voyage
comme expérience « exotique» est remise en cause, ¢’est pourquoi
I”écriture est primordiale : «alors qu’on €crivait autrefois les contours
d’un nouveau monde, on voyage désormais pour chercher les contours
d’une nouvelle écriture.» La diversité des formes littéraires est en
effet remarquable: journaux de bord, voyages imaginaires, lettres,
notes personnelles, mémoires, souvenirs de voyages, poemes... Les
ceuvres du corpus, loin de s’arréter a une forme définie font des
tensions un enjeu central de I’écriture.

Le deuxiéme chapitre « Cendrars vers la profondeur» insiste sur
«la présence textuelle de trajectoires chaotiques au sein d’un monde
ontologiquement fracturé, qui permettent 1’édification d’une anarchi-
tecture poétique moderne », c’est-a-dire une architecture du désordre
littéraire. A partir de la lecture des écrits de jeunesse de Cendrars —
poemes (La Prose du transsibérien, Feuilles de route...), romans
(Moravagine, Dan Yack), voyage imaginaire (L ’Eubage) — Mathilde
Poizat-Amar met en évidence «le double mouvement de décomposi-
tion du monde », ou les repéres spatiaux sont brouillés, les paysages
«éclatés », et de recomposition selon des lignes de fracture. Ce voyage
s’enfonce «en spirale» vers la profondeur, jusqu’a 1’éclatement, afin
de faire surgir par I’écriture un monde construit selon les lignes
courbes et erratiques d’un chaosmos. « Construire» ne s’envisage pas
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chez Cendrars «sans la reconnaissance d’un éclatement fondamental
et nécessaire ».

Le troisiéme chapitre intitulé « Victor Segalen : vers I’impossible »
(p. 104-153), examine sa période polynésienne afin de « mettre en
¢vidence la formation d’une poétique de la diffraction, qui pousse les
textes aux limites d’un hors-littérature.» Ces textes de jeunesse
permettent de rechercher les « germes de son esthétique et de sa
pensée» qu’il développera dans ses travaux ultérieurs. Ses voyages en
Chine ne sont pas pris en compte et quelques textes de sa période
«chinoise» sont abordés allusivement dans le livre. Dés ses premiers
textes, « le voyage omniprésent agit comme une poétique de la diffrac-
tion qui agit tant sur le paysage décrit que sur I’écriture» (p. 194),
selon une tension justement définie : «le voyage se joue, chez Segalen,
entre le connu et I’inconnu, le familier et 1’étrange, I’ici et le 1a-bas.
[...] Il s’agit donc de rendre palpable la tension entre ces deux bords »
(p. 114).

Dans un premier temps, «1’émergence du voyage » est analysée en
trois étapes : «la déchirure, le désir et la distance ». Ce développement
commence par une remarque juste concernant 1’importance des
obstacles, des failles, des passes a franchir qui fragmentent le voyage.
Il semblerait utile de distinguer le trajet des voyages réels de Segalen,
accomplis selon une feuille de route imposée par la Marine, et ses
textes littéraires qui s’affranchissent de la réalité pour emprunter des
routes imaginaires. Segalen note dans le Journal des iles des traits
saillants de son voyage que 1’on trouvera, transformés, dans son
ceuvre de poete et de romancier. La prise en compte des conditions
réelles des voyages de Segalen permettrait de nuancer certaines affir-
mations. Par exemple la recherche dans la thése de situations de
«solitude » améne parfois des interprétations un peu forcées du texte.
Quand Segalen traversait 1’Atlantique a bord du paquebot La
Touraine, il a rencontré le professeur Lejeal, invité a un congrés
d’archéologie américaine de New York. Loin d’étre «un voyageur
solitaire » (p. 127) attablé entre un médecin masseur et Lejeal, Segalen
appréciait I’humour de ce dernier et ses legons d’ethnologie. A New
York, Lejeal I’a invité au congreés, ce qui aura une influence capitale
sur la naissance du projet des Immémoriaux. Ainsi, au lieu de
renforcer «la distance infranchissable entre soi et I’autre », ce moment
particulier a permis a Segalen de rencontrer un «autre» et I’ Autre. Il
commence a réfléchir a I’inversion du point de vue de I’Exote
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puisqu’il cherchera a faire «parler» les «reliques» d’une civilisation
en voie d’extinction, comme celles des «Indiens» qu’il a vues au
musée de New York.

De New York, Segalen voyage en train jusqu’a San Francisco ou il
reste plus de deux mois, en convalescence. La longue fréquentation
d’une ville qu’il a aimée justifie la phrase nostalgique de son journal :
«Dans Frisco qui s’estompe, la-bas, ils surgissent d’eux-mémes les
décors quotidiens». Ce sont les décors de sa premicre expérience
d’Exote, affranchi de la famille et de la Marine, non « New York qui
s’¢éloigne exposé ainsi a la mémoire par petites touches» de manicre
«fragmentée» (p. 133-134). Mathilde-Poizat-Amar fait aussi une
petite erreur concernant le voyage de retour de Segalen, parti de
Polynésie en septembre 1904 : « Segalen se dirige vers la France puis
se rabat vers I’Egypte dans I’espoir d’y rencontrer Rimbaud» (p. 151).
De fait, son navire s’arréte quatre jours a Djibouti, escale de ravitaille-
ment de la Marine francaise sur la route des colonies d’Asie et
d’Océanie. Pendant ce temps, il interroge les fréres Rhigas qui avaient
connu Rimbaud (mort a Marseille en 1891).

Ces erreurs factuelles ne mettent pas en cause la démonstration
concernant notamment « la déchirure». Segalen transpose a plusieurs
reprises son expérience sensible de voyageur dans son roman Les
Immémoriaux. Par exemple, le rapprochement que fait Mathilde
Poizat-Amar entre la sortie difficile de La Touraine hors des bassins
du Havre et le franchissement du récif par les navigateurs imaginaires
des Immémoriaux est pertinent. Segalen insiste souvent sur la
présence du «récif» — présence sonore et obstacle a 1’entrée dans les
iles entourées d’une barriére de corail. Mathilde Poizat-Amar
compare ce phénomeéne («une fissure, un creux qu’il faut sauter») au
trou de mémoire de Terii, « comme si le langage menagcait de tomber
tout entier dans le gouffre minuscule du trou de mémoire» (p. 110).
Cette défaillance angoissante rappelle a Terii les « déchirures » que
subit la population de I’ile malmenée par des guerres entre chefs
rivaux vaniteux, «rancuniers et impies» et par la violence de la
colonisation qui exploite ces conflits tout en accélérant 1’évangélisa-
tion des Maoris. L’interprétation repose sur des analogies entre la
faille du récif, le trou de mémoire, la perte du langage maori et les
conflits entre chefs favorisant I’emprise des colonisateurs. Mais il
conviendrait de remarquer que Paofai, lui, tente de remédier a cette
déchirure en allant a la recherche de la parole originelle des siens. En
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Exote, il affirme les différences entre les usages et les traditions des
peuples. Rebelle a I’évangélisation, il tient au Divers.

Quelques pages sur « voyage et désir» développent de maniére
pertinente «la force désirante, voire sensuelle du voyage» a partir de
plusieurs exemples dont I’arrivée de Terii et Paofai en vue d’une ile
inaccessible («on embrassait d’un regard de convoitise la rive
désirée »). En somme «la tension entre immobilité et mobilité, réel et
imaginaire, crée une jouissance (une ivresse) qui provoque le senti-
ment d’exotisme. Ce sentiment d’exotisme n’est donc pas issu d’une
proximité avec le monde mais d’une déchirure entre soi et le monde.
Dés lors, il s’agira pour Segalen de maintenir cette déchirure pour
permettre la persistance du voyage» (p. 118). Ce qui implique une
«distance » étudiée par exemple a partir des textes de Gauguin lus par
Segalen. Alors que le colon installe le voyage dans la loi, le vrai
voyageur se place pour Segalen en «hors-la-loi», comme Gauguin ou
Rimbaud (p. 124).

Sous le titre « Voyage et diffraction du paysage», la réflexion sur
le Divers est poursuivie a partir d’une citation de Marc Gontard: «Le
Divers — qui n’est pas ceci que nous sommes, mais autre, et donne aux
confins du monde ce gotit d’un autre monde — s’il se pouvait par-dela
le Ciel trop humain. C’est le voyage» (p. 129). Cela améne une
comparaison pertinente entre d’une part le monde de Gauguin, tel que
Segalen a pu I’approcher a travers ses écrits et sa peinture, et d’autre
part les Immémoriaux qui puisent aux mémes sources : la cosmogonie
maorie, en particulier le mythe de la naissance des iles, rapproché du
«voyageur extasié devant le paysage qui se dévoile dans 1’aube
naissante, qui permet des jeux de diffraction et fait miroiter le monde »
(p. 136). «Le voyage segalénien agirait alors comme un formidable
outil de diffraction du monde» (p. 128).

«Le chatoiement du voyage » agit sur 1’écriture elle-méme. Ainsi
la focalisation des /mmémoriaux est polynésienne, ce qui en fait la
grande originalité, méme si de nombreux indices textuels marquent la
trace de ce déplacement de soi. L’essentiel du récit porte sur la dispa-
rition des mythes, corollaire de celle de la mémoire maorie, ce qui
travaille en profondeur la langue méme des Immémoriaux ou des mots
et des calques syntaxiques font résonner les « voix maories ». Mais il
me parait discutable d’affirmer que le baptéme de Terii, devenu
lakoba, serait «une tentative de réconciliation des poles opposés (soi
et I’autre), pour sauvegarder le langage, par le biais du baptéme et du
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changement de nom» (p. 143); de fait Terii se soumet a ’ordre
nouveau parce qu’il espére retrouver dans la nouvelle religion le statut
social qu’il avait dans 1’ordre maori, tandis que Paofai, resté fidele a
ses dieux, est injurié par la foule quand il récite ’incantation tradition-
nelle. Paofai déclare a son « proces » pour rébellion : « Vous avez perdu
les mots qui vous armaient et faisaient la force de vos races. [...] Vous
avez oublié tout et laissé fuir les temps des autrefois.» Les Immémo-
riaux s’achéve sur la lache trahison de Térii envers son maitre Paofai
et envers le sacré paien, au profit du christianisme dominant.

Dans un dernier développement intitulé « L’impossible voyage»,
surgit une question majeure: « Comment résoudre le paradoxe du
voyage segalénien qui revient a associer son achévement a son échec ?
Comment passer de la diffraction a la création, du vide au plein, de
I’éclatement a I’éclat ?» (p. 149) La premiére voie est une interruption
du voyage («ne jamais le faire arriver»), la seconde «consiste a
pousser le voyage vers un hors-voyage » dans une sorte d’errance.
Puisque I’Etre demeure le grand inconnu, I’unité recherchée est
inaccessible : «le point de retour se transforme alors en point de non
retour, de fuite définitive, qui marque du méme coup la recherche du
sens et le commencement de I’écriture» (p. 153).

La conclusion de I’ouvrage situe «la portée et I’héritage des trois
ceuvres dans le paysage de la littérature de voyage» (p. 193).
Confrontée a «I’anarchitecture» des multiples écritures viatiques de
Cendrars et «a la dilution de I’origine et du déplacement» des repor-
tages d’Albert Londres, la spécificité des écritures du jeune Segalen
apparait «tendue vers la profondeur d’un Etre inaccessible». Les
derniéres pages du livre présentent de belles perspectives ouvertes sur
les « héritages » des récits de voyage étudiés, par exemple la lenteur de
Nicolas Bouvier et de Julien Gracq ou 1’exploration de nouvelles
formes longues de reportage. Elles insistent sur «les travaux lettristes
et situationnistes» qui prolongent 1I’ceuvre de Cendrars et les études
postcoloniales anglaises et américaines qui renouvellent la lecture de
Segalen. Le livre s’achéve sur 1I’opposition de Barthes entre «1’écri-
vance », définie par le refus du scripteur de se placer comme sujet
d’énonciation, et «1’écriture» ou le sujet de I’énonciation assume sa
place. Nul doute que 1’écriture de Segalen, dans son Journal des iles
comme dans Les Immémoriaux, présente des expériences réelles et
imaginaires pleinement assumées par un sujet.

Colette CAMELIN
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Michel Onfray, Le Point: épisodes 1 et 2: Vie et mort des Marquises,
28 juillet 2016; épisode 3: Une joie nietzschéenne, 4 aott 2016;
épisode 4: Une ethnologie poétique, 11 aolit 2016; épisode 5:
Erotique d’une vie esthétique, 18 aott 2016 ; épisode 6 : L acharnement
thérapeutique, 25 aoit 2016.

J’ai eu un certain plaisir a lire cette série d’articles ou j’ai retrouvé,
présentés avec exactitude et sensibilité, I’atmosphere, les paysages, le
«gout» des Marquises. J’y avais passé une petite semaine au
printemps 2003, quand je participais au Colloque Gauguin : héritage
et confrontations, organisé par 1I’Université de Polynésie francaise.
J’avais présenté une communication intitulée « “Le Maitre du jouir”:
Gauguin et Zarathoustra sculptés par Segalen' » — sujet en résonance
avec I’approche de Michel Onfray ! Comme lui, j’ai accompli avec
émotion le pélerinage paien au maraé de Puamau (3, p. 104). Les
récits sur son histoire que j’y ai entendus différent de ceux que
rapporte Onfray, mais sans doute le rituel actuel comprend-il de
multiples variations des histoires destinées aux touristes.

Les Marquises sont restées parmi mes voyages «la secousse» du
Divers la plus forte, mais, a la différence de Michel Onfray, je n’ai
voyagé ni en Amazonie ni au Groenland... Je ne suis pas sire d’avoir
approché la complexité de la civilisation marquisienne, méme si j’ai
¢couté plusieurs Marquisiens parler de leur vie et de leur histoire. J’ai
relu joyeusement Le Maitre-du-Jouir « en son pays» et Les Neveux de
Zarathoustra de Louis Pinto face au paysage puissant de la baie
d’Atuona qu’avaient contemplé Gauguin, Segalen et Brel.

Michel Onfray signale au début de son étude que Segalen est un
«nietzschéen oublié par presque toutes les analyses savantes et
universitaires de la pénétration de I’ceuvre de Nietzsche en France au
début du xx° siecle» (1-2, p. 98). En effet Segalen n’est cité ni dans le
livre de Pinto®, ni dans celui de Jacques Le Rider’. Cela tient sans
doute a ce que les ceuvres de Segalen, malgré les nombreuses publica-

' Voir Colette Camelin, «“Le Maitre du jouir”: Gauguin et Zarathoustra sculptés
par Segalen», dans Riccardo Pineri (éd.), Gauguin : héritage et confrontations, Actes
du colloque de I’Université de Polynésie frangaise, Tahiti, 6-8 mars 2003, Tahiti,
Editions Le Motu, 2003, p. 204-213.

* Voir Louis Pinto, Les Neveux de Zarathoustra, Paris, Seuil, 1995.

* Voir Jacques Le Rider, Nietzsche en France. De la fin du x1x° siécle au temps
present, Paris, PUF, 1999.
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tions des années 1980-1990, n’avaient pas encore atteint le public
dans les années quatre-vingt-dix. Mais des chercheurs en littérature
s’intéressent depuis longtemps a la dimension nietzschéenne de la
pensée de Segalen®, ce qu’Onfray semble avoir ignoré.

Il a emporté pour son voyage Les Immémoriaux, Gauguin dans son
dernier décor (sans doute dans 1’édition de Fata Morgana, 1986) et la
biographie d’Henry Bouillier (Mercure de France, 1961). Michel
Onfray remarque que Bouillier «rechigne a la critique qu’effectue
sans cesse Segalen de la religion chrétienne» (1, p. 98). Certes, mais
on peut regretter qu’il n’ait pas consulté les biographies de Gilles
Manceron® et de Marie Dollé®. Pour en finir avec la bibliographie
(manie universitaire !), je m’étonne de 1’absence du Maitre-du-Jouir,
le roman nietzschéen de Segalen. Onfray écrit: «ce livre n’aura pas
lieu. Il en reste des ébauches, des fragments, des notes publiées bien
aprés sa mort sous le titre Gauguin dans son dernier décor» (5,
p. 106). Or Le Maitre-du-Jouir a été publié¢ dans les (Euvres
completes” par Henry Bouillier en 1995 et dans 1’édition des Premiers
écrits sur ’art® en 2011 (p. 193-262). Ce roman développe I’essentiel
du projet rédigé par Segalen: «Un Européen de personnalité
puissante, le peintre Gauguin, par exemple, débarque dans ces iles; et
s’attriste et s’irrite de I’état ou la “civilisation” les a réduites — il veut
tenter de ressusciter la race. Pour cela, il lui rendra ses dicux, dont il
taillera les images; il rendra les jeux et I’enthousiasme paiens; il
tentera de ressouffler cette joie de vivre si éclatante avant I’arrivée des
convertisseurs — Ses efforts. Sa presque réussite. Les admirables fétes
qu’il ordonne. — Enfin ses déboires, avec un élément nouveau, non
plus méthodiste et catholique, mais non moins lugubre : I’administra-
tion Européenne. Ses insucces. Peut-étre sa mort’.» La nouvelle

* Voir par exemple, Colette Camelin, « Empreintes nietzschéennes dans Stéles et
Equipée» dans Victor Segalen, Journées d’agrégation a I’Université de Nantes,
Cahiers Victor Segalen, n° 6, mars 2000, p. 157-176.

* Voir Gilles Manceron, Segalen, Paris, J.-C. Lattés, 1991.

¢ Voir Marie Dollé, Victor Segalen. Le Voyageur incertain, Londres, Editions
Aden, 2006.

" Voir Victor Segalen, Le Maitre-du-Jouir, dans (Euvres compleétes, édition de
Henry Bouillier, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, t. I, p. 294-348.

® Voir Victor Segalen, Premiers écrits sur ’art (Gauguin, Moreau, sculpture),
édition de Colette Camelin et Carla Van den Bergh, Paris, Champion, 2011.

° Victor Segalen, Lettre & Claude Debussy, 20 mars 1907, Correspondance, Paris,
Fayard, 2004, t. I, p. 688-689.
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organisation de la société libérée, les sculptures de dieux, les
«admirables fétes » sont décrites, il ne manque que le dernier épisode
du dénouement... Sans doute Onfray aurait-il été sensible a cette
tragédie d’un artiste moderne en proie aux persécutions coloniales.
Ce que j’ai apprécié¢ aussi dans ces articles, c’est la présentation
fine et sensible de Segalen en tant qu’artiste justement. Onfray
remarque que sur les photos de famille «le petit Victor a le regard
triste» (1, p. 98), il insiste sur le fait que Segalen « est penseur et philo-
sophe en dehors des clous de la pensée telle que I’Institution la définit
[...]. Il vit sa pensée, il pense sa vie, il ne croit pas aux concepts
détachés de la vie philosophique qui les accompagne. Segalen vit pour
penser, il pense pour vivre» (1-2, p. 102). Ce qui est «attachant» chez
Segalen en effet, c’est que les expériences existentielles, les lectures,
I’écriture contribuent autant a intensifier I’expérience du monde, qu’a
¢laborer une pensée de plus en plus complexe et a se transformer soi-
méme. A ce propos je ne crois pas que Segalen fiit un «athée malheu-
reux » ; Michel Onfray semble ignorer I’importance de la pensée
taoiste pour Segalen, du moins telle qu’il I’a comprise. En réponse a
Paul Claudel qui lui reprochait son «anticatholicisme», le pocte de
Stéles affirme «une foi tout entiére esthétique, une recherche exclu-
sive de beauté, un désir permanent de tendre partout a la beauté, d’en
réaliser un reflet dans ses pensées, dans ses actes, surtout dans ses
ceuvres'’.» Il précise que cette conception le «rameéne a la vision
taoiste, a cette vision ivre de ['univers», c’est-a-dire «la dégustation
ineffable de la beauté dans ses apparences fuyantes''.» Il ajoute que
cette conception est «non théologique, non dogmatique, mais pour
[lui] d’une existence positive, quotidienne, pratique [...] —le plein jeu
de facultés purement humaines». Cette « vision» taoiste implique le
corps, les affects et la pratique artistique. Cela ne va pas sans risques,
Michel Onfray 1’a bien vu: «a I’instar de Rimbaud, Segalen fut un
“Grand Voyant”, I’'un de ces corps fragiles par lesquels passent toute
I’énergie de la nature, du monde, de 1I’Univers, du cosmos, et qui brile
celui ou celle qu’elle a choisi pour I’informer des secrets et des
mysteres de ce qui est. Segalen fut un grand bralé» (1-2, p. 103).
Ces qualités font de Segalen un des seuls « penseurs » des civilisa-
tions selon Michel Onfray qui I’oppose aux «artilleries lourdes» de

' Ibid., Lettre & Paul Claudel, 15 mars 1915, t. I, p. 565.
" Ibid.
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Vico, Hegel, Toynbee ou Spengler. En effet, comme le feront, par
exemple, Margaret Mead, Pierre Clastres et Philippe Descola (qu’On-
fray ne cite pas), Segalen «se penche doucement sur une civilisation
et ’examine tel un entomologiste, avec la plume lyrique d’un mytho-
graphe» (1-2, p. 102). Cette étude de la civilisation maorie («civilis-
ation» a part entiére, non « état naturel » d’avant la civilisation comme
I’imaginait Gauguin [5, p. 106]) fait partie de son projet nietzschéen
antichrétien: le titre auquel Segalen avait d’abord songé pour Les
Immémoriaux, «les dieux qui tombent», «s’inscrit bien dans le sillage
nietzschéen de dénoncer la destruction d’une civilisation, la maorie,
par une autre, la judéo-chrétienne » (4, p. 105). Sylvie André a repéré
dans Les Immémoriaux des thémes majeurs de la philosophie nietz-
schéenne telle qu’elle était comprise a 1’époque : violente critique de
la morale chrétienne, exaltation de la puissance vitale dionysiaque,
nécessité de la hiérarchie sociale, doctrine du surhomme. «La philo-
sophie épique'*» de Nietzsche, selon I’expression du mentor de
Segalen, Jules de Gaultier, trouve son expression dans Les Immémo-
riaux".

Michel Onfray insiste a juste titre sur «la conversion hédoniste »
de Segalen, que ce dernier rappelle avec nostalgie dans une lettre a son
ami Henry Manceron: «Pendant deux ans en Polynésie, j’ai mal
dormi de joie'*». Ce parti pris hédoniste a pour conséquence une
certaine idéalisation de la société maorie traditionnelle dans Les
Immémoriaux : «la chair est simple et joyeuse» et «tout est occasion
de féte », résume Onfray. La réalité de la vie des Maoris avant I’arrivée
des Européens était loin d’étre aussi idyllique. Les Tahitiens, soumis
a un pouvoir féodal et théocratique, n’échappaient pas aux travaux
épuisants, aux famines, aux guerres, a une certaine précarité due a
I’isolement de ces iles dans I’océan, comme le montre 1’ethnologue
Eric Waddell'*; ¢’est pourquoi ils attendaient de nouvelles ressources

"2 Jules de Gaultier, De Kant a Nietzsche, Paris, Mercure de France, 1900, p. 311.

" Sylvie André, «Les Immémoriaux Roman ethnographique, roman nietz-
schéen ?», dans Colette Camelin (dir.), Cahiers Segalen n° 2, Exotisme et altérité,
Paris, Champion 2015, p. 41-60.

'* Victor Segalen, Lettre & Henry Manceron, 23 septembre 1911, Correspon-
dance, op. cit., t. 1, p. 1244.

" Eric Waddell, « Segalen, Les Immémoriaux et le devenir du peuple mao’hi,
réflexions d’un ethno-géographe », dans Colette Camelin (dir.), Cahiers Segalen n° 2,
Exotisme et altérité, op. cit., p. 29-40.
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des étrangers qu’ils accueillaient comme des partenaires. Mais ils se
sont trouvés face a des envahisseurs.

Segalen met en scéne dans son roman ’arrivée des missionnaires
de la London Missionary Society en 1802, venus détruire les cultes
maoris pour christianiser la population. Leur action marque un
nouveau tournant pour 1’1le de Tahiti, dont la culture locale et la struc-
ture sociale sont profondément bouleversées. Pomaré Il se convertit
en 1812. Le succes de cette mission est treés rapide: en 1820, a la fin
du roman, 1’ile est christianisée. Les dieux maoris sont vaincus. Tahiti
deviendra une colonie francaise en 1880.

Onfray reprend la thése de Segalen selon laquelle les Tahitiens ont
lachement abandonné leurs dieux et bradé leur civilisation ancestrale
pour adopter le christianisme. En référence au Discours sur la Servi-
tude volontaire de La Boétie, il affirme que «I’envahisseur n’envahit
que parce que I’indigéne lui laisse la place. Toute servitude est volon-
taire» (4, p. 106). C’est faire bien peu de cas de la violence coloniale.
Il y a eu de nombreuses révoltes. Par exemple, a Raiatea, de 1888 a
1897, les Maoris du district d’Avera ont refusé de se soumettre a
I’autorité coloniale: ils ont été massacrés par des canonniéres de la
marine frangaise. Des résistances désespérées, héroiques, face a des
troupes lourdement armées, ont été vaincues a Ségou, a Constantine,
en Indochine ou a Wounded-Knee. Rousseau écrivait que le Mexique
avait été «subjugué a force de poudre, de perfidie et de trahison'®».
Les Polynésiens n’ont pas été plus laches que d’autres peuples soumis
a un envahisseur, ils ont ét¢ vaincus par la force des armes et par une
civilisation organisée d’une maniére terriblement efficace, mais
incompréhensible et désespérante pour eux. Segalen, dans Les
Immémoriaux distingue la lacheté de Terii qui tente de retrouver ses
privileéges en collaborant avec les nouveaux maitres, de 1’héroique
Paofai, résistant déterminé, qui finit martyr. On ne peut attendre une
telle rébellion de la part d’un peuple gravement atteint dans sa culture,
sa dignité et méme dans son énergie vitale.

Quand Segalen débarque a Papeete, les églises chrétiennes et I’Etat
frangais achevaient la dépossession de la nation maorie. Ce peuple au

' Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, «Derniére

réponse de J.-J Rousseau [a Bordes]» [1772], dans Buvres completes, t. 111: Du
Contrat social. Ecrits politiques, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1964,
p- 91.
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passé fier et noble a été bris¢, jeté a terre, sans espoir, car non seule-
ment il a d affronter la violence coloniale, 1’acculturation, mais il a
¢été séverement frappé par les épidémies transmises par les Européens.
Michel Onfray reléve les constatations de Segalen a propos des
Marquisiens, décimés par la tuberculose, la syphilis, la lépre, la
rougeole : « Ces hommes marchent gaiement et insouciamment vers
leur mort» (1-2, p. 104). En effet en 1774, au moment du passage du
capitaine Cook, la population de I’archipel fut estimée a 50000
personnes ; en 1842, lors de I’annexion par I’ Amiral Dupetit-Thouars,
I’administration recensait 20200 habitants ; en 1874, la population a
chuté a 6011 et en 1921, il restait 2094 Marquisiens. Segalen avait des
raisons de prévoir I’extinction de la population marquisienne. Mais la
population a remonté grace a une meilleure protection sanitaire, il y a
9264 habitants aux Marquises en 2012.

La situation de la Polynésie au début du xx° siécle semble donc
confirmer la proposition d’Henry Bouiller: le sujet des Immémoriaux
est bel et bien «I’histoire de la décadence d’un peuple» (4, p. 106). 11
est vrai que la réflexion d’Onfray s’inscrit dans la thése de son livre
Décadence: les Marquises vues par Gauguin et par Segalen consti-
tuent «le cas d’école qui répond a la question: comment naissent,
vivent et meurent les civilisations ?» (1-2, p. 103) Ainsi Les Immémo-
riaux se trouvent-ils pris a titre d’exemple dans 1’argumentation
d’Onfray. Rappelons d’abord que la vision que Segalen avait de la
décadence des Maoris était marquée par 1’idéologie du déclin chez les
antimodernes de la fin du x1x° siécle qui attribuait la « décadence » de
la France républicaine au passage de la féodalité héroique a la bureau-
cratie pusillanime de 1’Etat moderne. Cette énergie que les sociétés
occidentales avaient perdue, les colonisateurs révaient de la retrouver
dans leurs conquétes et en étudiant des civilisations «sauvages» —
force physique et énergie spirituelle.

La these d’Onfray repose sur une analogie entre I’ordre cosmique
et le déterminisme des sociétés humaines. Ce sont pourtant des
décisions politiques qui orientent 1’évolution de I’histoire. Il est certes
impossible aujourd’hui d’imaginer une finalité a I’histoire humaine
telle qu’elle se poursuit sur notre petite planéte, mais il y a des choix
qui déterminent le sort de I’humanité, par exemple un tres petit
nombre de souverains, de généraux et de diplomates ont pris en juillet
1914 des décisions dont les conséquences néfastes continuent a se
faire sentir; autre exemple: la République a refusé des lois visant a
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supprimer 1’indigénat en Algérie en 1898, en 1919 et en 1945, on sait
ce qu’il en est advenu...

Ce sont les Polynésiens, Maoris, «demis» et aussi Polynésiens
d’origine européenne ou chinoise, qui construisent aujourd’hui
I’avenir de leurs iles. Il est vrai que la mémoire est toujours chance-
lante, que la société de consommation a I’occidentale fait des ravages
a Tahiti, et que les nouveaux pauvres souffrent énormément, mais la
parole n’est pas morte. Si les regrets, I’indignation, parfois la colere,
s’expriment devant le désastre qu’ont été I’occupation francaise et les
essais nucléaires 8 Mururoa et Fangatofa pour le peuple maori, ce qui
domine c’est le processus de reconstruction d’une culture originale,
grace a la reconquéte du tahitien, aux associations vouées a faire
revivre d’anciennes pratiques artistiques, artisanales et sportives.
Michel Onfray lui-méme témoigne «d’initiation, de rites, de degrés,
de silence, de jeline » dont lui a parlé un Marquisien (1-2, p. 103-104).
Segalen ne pouvait imaginer la capacité de résilience de ces commu-
nautés. Si des auteurs polynésiens critiquent violemment 1’imaginaire
exotique destiné aux touristes, ils s’intéressent cependant aux
recherches des ethnologues occidentaux qui peuvent étre utiles dans
ce processus de régénérescence culturelle: par exemple 1’Académie
tahitienne a fait traduire Les Immémoriaux en maori en 1972. Onfray
ironise sur la vulgarité des spectacles folkloriques proposés aux
touristes en Polynésie — et dans le monde entier. On peut y voir une
«décadence » par rapport a la culture maorie d’avant la colonisation,
mais ce n’est assurément pas la que se fait le vrai travail de conquéte
d’une société nouvelle. Comme le disait le dirigeant Kanak Jean-
Marie Tjibaou: « Notre identité est devant nous. »

Il est impossible dans un court séjour de percevoir le travail
culturel profond accompli par de multiples associations, par des
artistes et des Polynésiens au quotidien, le touriste ne peut que saisir
des phénomenes superficiels comme «les casquettes américaines »
que remarque Onfray, portées par des membres d’un groupe folklo-
rique (6, p. 82). Aussi je ceéde la parole a une Polynésienne.

Pina, roman de la philosophe Titaua Peu'’, décrit la corruption des
milieux politiques et financiers a Tahiti, les ravages de la colonisation
dans les quartiers populaires de Papeete, la violence dont témoignent
les proces aux Assises, le désarroi de la jeunesse. Mais ce roman

"7 Titaua Peu, Pina, Tahiti, Au Vent des iles, 2017.
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montre aussi comment les langues et les cultures des différentes iles
continuent de se transmettre, notamment autour des églises protes-
tantes. Certes 1’équilibre entre la culture des ancétres et le christia-
nisme est trés difficile et «des jeunes finissent par se sentir
marginalisés sur leur propre terre». Cependant ces différents espaces
culturels peuvent aussi étre une ressource. Titaua Peu a trouvé une
pensée de liberté dans ses études littéraires a Paris et ses personnages
parviennent a assumer leur identité, leur vie en Polynésie. De fait, a
condition que les peuples soient affranchis de la domination coloniale,
la coexistence de cultures diverses, non sous la forme de synthése ou
de syncrétisme mais de dialogue, peut étre libératrice — « écarts qui ne
se referment pas en différences identitaires, mais ouvrent de I’entre ou
se produit un nouveau commun'®» comme le dit justement Frangois
Jullien.

Colette CAMELIN

'® Francois Jullien, I n’y a pas d’identité culturelle, Paris, L’Herne 2016, p. 77.
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Colette Camelin

Colette CAMELIN est professeure émérite de littérature francaise
a I’Université de Poitiers. Elle enseigne depuis 2012 dans le
programme d’humanités de Sciences-po. Elle s’intéresse a I’articula-
tion enctre I’écriture poétique et I’histoire des idées, la philosophie et
les sciences. Elle est I’auteur de plusieurs ouvrages consacrés a Saint-
John Perse, notamment Eclats des contraires, la poétique de Saint-
John Perse (CNRS éditions, 1998), L’Imagination créatrice de
Saint-John Perse (Hermann, 2007). Elle a publié des articles sur des
ceuvres de Senghor, Follain, Lorand Gaspar, Gamaleya, Temple,
Modiano. Assistée de Carla van den Bergh, elle a dirigé, annoté et
commenté le volume 2 des Euvres critiques de Victor Segalen chez
Honoré Champion: Premiers Ecrits sur art (Gauguin, Moreau,
sculpture) (2011). Chez le méme éditeur, elle a dirigé le cahier
Segalen n°® 2: Exotisme et altérité. Segalen et la Polynésie (2015).
Colette Camelin est actuellement présidente de 1’Association
Segalen.

Catherine Denis

Catherine DENIS a effectué un sé¢jour de cinq mois a Taiwan en
1980, ou elle a découvert la calligraphie chinoise. Elle y revient en
1984-1985. En 1986, elle est partie sur le continent chinois, a 1’ Aca-
démie des Beaux-arts de Hangzhou, ou elle a pu avancer dans sa
connaissance de 1’art de 1’écriture au pinceau, grace a une bourse
d’études que les gouvernements chinois et frangais lui ont accordée.
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Elle y étudie auprés des grands calligraphes Wang Dongling, Zhu
Suizhi, alors secrétaire de Sha Menghai, et Chen Zhenlian. En 1995,
elle a passé un DEA de chinois sous la direction de Monsieur Hsiung
Ping-ming, qui sera également le premier a I’encourager dans
I’expression d’une calligraphie contemporaine réalisée en frangais.
Elle est revenue en France en juillet 1989 pour vivre en Bretagne, a
Rennes. Jusqu’en 2003, elle a enseigné la calligraphie chinoise dans
le cadre de diverses associations culturelles, ainsi que dans des écoles
primaires et colléges, enseignement qu’elle reprend en 2008, aprés un
nouveau séjour en Chine. Parallélement, elle continue a développer un
travail personnel au pinceau, toujours dans 1’art de 1’écriture (en
frangais) et du trait, et travaille pour des créations collectives. La
galerie Ombre et Lumiére (Michel et Christine Segalen) soutient sa
démarche depuis 1990. Parmi ses récentes expositions, mentionnnons
la galerie du Faouédic a Lorient, en septembre-novembre 2016 et la
galerie Impression a Paris, en novembre 2015. Elle a également publié
récemment Du Caractére a la lettre, monographie (Rennes, Editions
Apogée, 2005) et le Journal d’une calligraphe (Editions Fata
Morgana, 2014).

Muriel Détrie

Muriel DETRIE a soutenu en 1986 une thése sur Peintures de
Segalen (Paris-IV, sous la direction de Pierre Brunel). Elle est maitre
de conférences en littérature comparée a 1’Université de Paris-III-
Sorbonne Nouvelle. Elle a publié de trés nombreux articles ainsi que
des ouvrages dans le domaine des échanges littéraires entre I’Europe
et 1’Asie, dont Le Voyage en Chine. Anthologie des voyageurs
occidentaux du Moyen-Age a la chute de 1’empire chinois (Robert
Laffont, Bouquins, en collaboration avec Ninette Boothroyd, 1997) et
France-Chine : quand deux mondes se rencontrent (Gallimard, La
Découverte, 2004). Elle prépare actuellement 1’édition critique de
Peintures chez Champion.
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FEN Lei 25 &7, écrivain et artiste, est I’un des fondateurs de la
communauté de jeunes intellectuels indépendants « PULSASIR »
ainsi que de I’Association du cinéma-récit. Internet est son principal
terrain d’activités : il y a publi¢ de nombreux essais critiques. Concep-
teur d’exposition, il a participé a « Shanghai Biennale » (édition 2016,
section « Projets urbains ») et a été invité par la suite en France pour
rencontrer des artistes frangais contemporains.

Feng Dong

FENG Dong {%%4 enseigne la littérature anglophone a I’Institut de
langues étrangeres de 1’Université de Qingdao et s’intéresse dans ses
recherches a la poésie et a la philosophie contemporaines ainsi qu’a la
psychanalyse. Au nombre de ses traductions les plus connues figure
L’Avenir est une mouette grise: anthologie de la poésie de Sylvia
Plath (Shanghai Translation Publishing House, 2013); il a également
co-traduit L’Empire chinois (Nanjing Publishing House, 2006) du
Pére Huc, La Toile et le Roc : anthologie des romans de Thomas Wolfe
(People’s Literature Publishing House, 2011), et co-composé avec un
ami un recueil de poésie intitulé Cruels corbeaux (Nanjing University
Publishing House, 2011). Il a publi¢ de nombreux articles consacrés
notamment a Yeats et Lévinas.

Huang Bei

HUANG Bei # % est professeure de littératures comparées a
I’Université Fudan (Shanghai). Ses recherches portent plus particulie-
rement sur deux types de rencontres : celle entre la littérature francaise
et la littérature chinoise, et celle entre la poésie et la peinture. Elle a
traduit en chinois, entre autres, Peintures et Essai sur [’exotisme de
Victor Segalen , ainsi que Pensées simples de Gérard Macé. Elle a
publié Segalen et Claudel. Un dialogue a travers la peinture extréme-
orientale (Presses universitaires de Rennes, 2007) et édité I’ouvrage
collectif « i I == 55 v [ 75 4 . Ao A2y |8 21 B 3447 [ » (Xie
Gelan yu Zhongguo bainian : cong Zhonghua diguo dao ziwo diguo /
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Segalen et la Chine, le centenaire : de I’empire de Chine a I’empire de
soi, Huadong shifan daxue chubanshe, 2014). Elle a été décorée de
«chevalier dans I’Ordre des Palmes académiques» en 2014.

Lu Dong

LU Dong i < est poéte. Il s’intéresse aux études chinoises
classiques, a la phénoménologie et aime les jeux profonds avec la
pensée. Ses poemes ont été compilés dans les recueils chinois
suivants: (EMETFLEY (Menglong shixuan | Anthologie des poétes
obscurs), (IRZRVWFLE) (Tansuo shixuan | Anthologie des poétes
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dictionnaire des nouveaux poémes des cent derniéres années).
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Pléiade, en co-édition avec Charles Le Blanc, 2003), ainsi que de
nombreuses traductions de textes chinois classiques d’avant I’empire.

Pang Pei

PANG Pei JlE1 est poéte. Il a publié une dizaine de recueils de
poémes, dont «fi&i%» (Diyu / Murmures), « TR EMZ » (Wu zhong
huiyi / Cing types de souvenirs), « WA 2 15 » (Youyu zhi shu / Le
Livre de la mélancolie), «3ATV5» (Shu hang shi / Quelques vers).
Inspiré par les grandes traversées de Segalen de la terre chinoise, il a
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Huadong shifan daxue chubanshe, 2015). Il a remporté plusieurs prix
de poésie, dont le prix Liu Li’an en 1995, le prix Rougang en 1997, le
prix de la revue Exploration poétique en 2009.

Qin Haiying

QIN Haiying Z i [ est professeure de littérature frangaise a
I’Université de Pékin. Son travail de recherche porte sur la poésie
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Segalen, Paul Claudel, André Malraux, etc.). Elle est I’auteur notam-
ment d’un ouvrage sur Segalen: Segalen et la Chine. Ecriture inter-
textuelle et transtextuelle (L’Harmattan, 2003).

Shao Nan

SHAO Nan est chercheur post-doctorant en littérature francaise a
I’Université des Langues Etrangéres de Pékin. Il a publié¢ plusieurs
articles critiques sur Segalen et traduit les essais de Segalen sur Arthur
Rimbaud et sur Gustave Moreau, traductions publi¢es dans le recueil
« R 1] f 2E» (Shihua suibi / Essais de Segalen sur la poésie et la
peinture (traduction de Shao Nan et Sun Min, Shanghai shudian
chubanshe, 2010).

Shao Yiping

SHAO Yiping #f %% °F> est professeur de littérature chinoise
classique et de littérature comparée a 1’Université Fudan (Shanghai).
11 s’intéresse en particulier aux relations littéraires en Asie orientale.
11 a publié une dizaine d’ouvrages, dont « & 32 [ 7 A tH: Fitn
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(Zhongguo wenxue zhong de shangren shijie | Le Monde des commer-
cants dans la littérature chinoise, Fudan daxue chubanshe, 2005), « %<
A4 %: P HEFE R E S HA» (Dongyang de
huanxiang : zhong ri fa wenxue zhong de zhongguo yu riben / Vision
de I’Orient: Chine et Japon dans littérature chinoise, japonaise et
frangaise, Shanghai jinxiu wenzhang chubanshe, 2010) et « "' F 3%
KA (Recueil de textes sur les relations littéraires entre Chine
et Japon, Shanghai guji chubanshe, 2011).

Claire Shen Hsiu-chen

Claire SHEN Hsiu-chen i£ 755 est critique littéraire et cinémato-
graphique et traductrice. Elle a notamment publié¢ {4 %: 55 85178 )
(Yinmu yu moji | L’Encre et I’écran. A la recherche de la stylistique
cinématographique chinoise, Hou Hsiaohsien et Zhang Yimou, Institut
Ricci de Taipei, 2002), un recueil d’essais d’esthétique cinématogra-
phique en chinois, et plusieurs traductions de romans frangais.

Shu Cai

SHU Cai #74, poéte et traducteur, est chercheur de I’Institut des
littératures étrangeres de 1’ Académie des Sciences sociales de Chine.
Il a traduit de nombreux poétes frangais du xX° si¢cle, dont Pierre
Reverdy, René Char et Yves Bonnefoy. Il a remporté le prix Xu Zhimo
de la poésie en 2005 et a ét¢ nommé «chevalier dans 1’Ordre des
palmes académiques» en 2008. Des traductions de ses poémes en
frangais figurent, notamment, dans 1’anthologie Le Ciel en fuite
(Circé, 2004)

Su Xian

SU Xian #X5%, poéte, actuellement étudiant en master en littérature
chinoise a 1’Université Fudan. Il a publié de nombreux poémes et a
plusieurs fois remporté des prix littéraires. Sa recherche porte sur la
poésie chinoise moderne et contemporaine.
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Sun Min

SUN Min #M# enseigne le chinois langue étrangére a I’Université
de Nankin. Ses travaux de recherche portent principalement sur les
littératures francaise et chinoise et sur les échanges culturels. Elle a
notamment traduit I’essai de Segalen sur I’esthétique de Gauguin, qui
a été publié dans le recueil « ¥ 1H| ffi 2£» (Shihua suibi / Essais de
Segalen sur la poésie et la peinture, traduction de Shao Nan et Sun
Min, Shanghai shudian chubanshe, 2010).

Tian Jiawei

TIAN Jiawei H 3% est actuellement doctorant en littérature
frangaise a 1’Université Paris-X. Sa spécialité porte sur la fiction
biographique dans la littérature frangaise contemporaine (Gérard
Mac¢, Pascal Quignard, Christian Garcin). Il pratique aussi la poésie.

Benoit Vermander

Benoit VERMANDER est professeur de sciences religieuses a la
faculté de philosophie de 1’Université Fudan (Shanghai). Il a publié
plusieurs recueils de poésie, dont 4 taire et a planter (Desclée de
Brouwer, 2010) et Chose promise (Orients éditions, 2015). Il pratique
la peinture a I’encre et a exposé notamment a la Galerie nationale
chinoise (Pékin), I’Université de San Francisco, le Réfectoire des
Jacobins (Toulouse) ou le musée Xuhui de Shanghai. Il est également
auteur de plusieurs ouvrages sur la Chine contemporaine
dont L ’Empire sans milieu. Essai sur la « sortie de la religion » en
Chine (Desclée de Brouwer, 2010) et Corporate Social Responsibility
in China (World Scientific, 2014).
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Xi Huang

XI Huang 535 est actuellement doctorant en philosophie a I’Uni-
versit¢é Fudan (Shanghai). Sa spécialité porte sur la philosophie
frangaise contemporaine, notamment sur la pensée de Deleuze. Il
pratique en méme temps la critique d’art et la poésie.

Yang Xiaojian

YANG Xiaojian #%/]Mg@ est calligraphe et peintre. Ses ceuvres ont
¢té exposées sur le territoire chinois, mais aussi dans de nombreux
pays dont le Japon, la Corée, 1’Allemagne, la Suisse et le France.
Venant de la tradition calligraphique chinoise, il refuse de s’enfermer
dans les conventions et se livre a une création qui consiste a marier des
¢léments calligraphiques et I’art abstrait. En 2013, il regoit le prix
Victor Segalen pour ses ceuvres exposées a I’Ecole des filles du
Huelgoat, espace géré par la galeriste Frangoise Livinec.

Ye Jun

YE Jun %%  est professeur de littératures comparées a I’Univer-
sit¢ de Tongji (Shanghai). Ses recherches portent principalement sur
la littérature allemande et sur I’histoire du savoir. Il a créé le concept
de déplacement-changement (qiaoyi), et en explore toutes les poten-
tialités depuis 2012. Parmi ses ouvrages les plus significatifs on
compte « B RFAR S H AR — J Xk i AR SR
(Shishi gixiang yu ziyou panghuang — Xile xiju de sixiang shi yiyi /
Grandeur épique et errance libre : les drames de Schiller dans [ his-
toire de la pensée, Tongji daxue chubanshe, 2007), « 815 322 HF 57
5 AR+ [E » (Deyu wenxue yanjiu yu xiandi Zhongguo |/ La
Recherche sur la littérature allemande et la Chine moderne, Beijing
daxue chubanshe, 2008), « %% €Il 5 #7 % : 2 2 W & »
(Bianchuang yu jianchang : giaoyixue de guannian / Le Changement
et le constant: le concept de Qiaoyixue, Beijing, Beijing daxue
chubanshe, 2014).
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Ye Xin

YE Xin M fik est un peintre, graveur et calligraphe d’origine
chinoise. Diplomé de I’Institut central des Beaux-Arts de Pékin en
1982, il travaille aux Editions des Beaux-arts du Peuple a Pékin
comme rédacteur-dessinateur de bandes dessinées (lianhuanhua 3%
IH]), domaine dans lequel il se distingue par une nouvelle approche. En
1985, il occupe un poste d’enseignant a 1’Institut central des Beaux-
Arts de Pékin, dans le département des bandes dessinées et des
estampes. Il quitte la Chine et s’installe en France en 1986. Apres
I’obtention de son doctorat (La conscience de [’écrire dans le langage
pictural : de la tradition chinoise a l’esprit contemporain occidental,
Paris-1V, sous la direction de Flora Blanchon, 1995), il devient maitre
de conférences en arts plastiques a I’Université de Paris-VIII. 11
expose ses ceuvres régulierement en France, en Suisse, en Chine et au
Japon. Parmi ses publications récentes, citons Victor Hugo et le sac du
palais d’été (Indes savantes, 2004).

Zhang Yinde

Yinde ZHANG 5K 5 {#i est professeur des universités, directeur de
recherche au CERC, a I’Université Paris-I1I-Sorbonne Nouvelle. 11 est
¢galement membre du Centre d’études sur la Chine moderne et
contemporaine (EHESS/CNRS). Il aborde dans sa recherche les
problématiques de 1’interculturalité entre la Chine et I’Occident:
relations littéraires, poétique comparée, études de traduction et de
réception, francophonie). Il travaille également sur les liens entre la
littérature d’une part et I’anthropologie ainsi que la politique d’autre
part, et s’interesse a cet égard aux genres de 1’utopie et de la dystopie.
Il est enfin un spécialiste de la littérature romanesque chinoise
contemporaine. Il a récemment publié Mo Yan, le lieu de la fiction (Le
Seuil, 2014) ainsi que Le Monde romanesque chinois au xx° siécle.
Modernités et identités (Champion, 2003).
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