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BOUILLIER

Steles : Epigraphes Chinoises et
stratégie d'une écriture
transculturelle

A quel effet de lecture peuvent viser les steles bilingues de
Segalen ? Jeu de cache-cache "aux lettrés d'Extréme-Occident”
(c'est ainsi que le poete s'adressait de Chine a son futur lecteur), qui
seront invités 4 lire uniquement la partie francaise du recueil et se
contenteront de l'exotisme visuel de ces idéogrammes mystérieux ?
Défi aux lettrés d'Extréme-Orient, qui, s'ils sont un jour amenés a
lire la partie chinoise, risqueront d'étre aussi dépaysés par ces
fragments arrachés 2 leur contexte originel, parfois méme inédits ?

Quoi qu'il en soit, un lecteur exigeant ne saurait lire tran-
quillement les stéles francaises sans se demander le pourquoi des
caractéres chinois, leur raison d'étre, d'étre la, en tant qu'épi-
graphe. Et ce genre d'interrogation que la critique segalénienne n'a
cessé de poursuivre depuis l'indispensable édition d'Henry Bouillier
en 1963 (1) était d'abord facilitée par I'édition du Club du Meilleur
Livre (2) qui a publié pour la premiére fois en 1955 les traductions
des soixante-quatre épigraphes faites par Segalen lui-méme (pour
les quarante-sept de I'édition de 1912) et par Chou Ling (pour celles
des seize nouveaux poémes de I'édition de 1914 et une de la pre-
miére édition non traduite par Segalen). C'est a partir de ces deux
éditions, des manuscrits de Stéles ainsi que des résultats acquis dans
diverses études sur Segalen (3), que nous essayons d'établir ici une
mise au point complémentaire des sources des épigraphes chinoises
afin d'amorcer quelques réflexions sur l'écriture intertextuelle et
transculturelle de Segalen.

Dans ses Notes bibliophiliques, Segalen écrit a propos des carac-
téres mis en épigraphes : "Leur sens et le choix de I'épigraphe pré-
sentent des rapports extrémement variables avec le texte : parfois
ils ont déterminé la Stele, souvent ils ont été composés 4 son (mot
mangque)." (Club du Meilleur Livre, p. 525). Ces rapports au texte
sont d'autant plus variables que les épigraphes proviennent de
sources assez diverses : (a) des livres classiques chinois (partie chi-
noise des éditions bilingues de Wieger et Couvreur notamment) ;
(b) des expressions chinoises toutes faites (syntagme figé, prover-
be, nom propre, formule rituelle, etc.) ; (c) des vraies stéles chi-
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noises ; (d) des phrases forgées par le poete lui-méme. L'examen
des versions manuscrites de Stéles nous montre d'ailleurs que cer-
raines épigraphes qui ont une source livresque ne coincident pas
toujours avec la référence chinoise du poéme, mais qu'elles inter-
viennent 2 des phases différentes de la composition de la stéle, par-
fois bien aprés son achévement. Tout en travaillant son texte fran-
cais, Segalen travaille donc aussi son texte chinois, cherche, corri-
ge. rature, invente. Ce qui fait que, d'une version a l'autre,
1'¢pigraphc connait souvent des aventures significatives, que nous
pouvons regrouper en plusieurs cas, selon l'ordre de leur appari-
tion dans les versions manuscrites :

a) L'épigraphe en caractéres chinois figure dés la ou les premicres
versions et se maintient jusqu'a la version éditée. Méme si le texte
chinois n'est pas tout de suite copié dans la premiére version, la réfé-
rence en est notée en frangais, parfois méme Segalen trace un rec-
tangle vide (dans le manuscrit de On me dit, par exemple) prét a
recevoir bientdt l'inscription du texte chinois déja adopté. Dans ce
cas il y a équivalence entre source chinoise de l'épigraphe et réfe-
rence chinoise du poéme, (sauf si I'épigraphe est une invention de
Segalen), c'est-a-dire, I'épigraphe participe elle aussi au "mécanis-
me stéle" : le poéte avait en regard la citation chinoise qui l'avait
frappé et se mit & concevoir son texte a partir de ce stimulant pre-
texte qui se retrouvera cité, mentionné ou redistribué dans le
poéme. L'exemple typique est Miroir.

b) Aucune épigraphe n'apparait dans les manuscrits, a quelque
version que ce soit (du moins dans les manuscrits que nous avons
consultés 4 la Bibliotheque Nationale) ; nous ne la lisons que dans
la version éditée. Clest surtout le cas des seize poémes ajoutés a l'édi-
tion de 1912, 1l s'agit souvent des poémes sans source chinoise et
dont le contenu est entierement personnel. Nous imaginons bien 1'in-
géniosité de Segalen pour trouver aprés coup une citation chinoi-
se qui va, d'une fagon ou d'une autre, au poeme achevé (ex.
Trahison fidéle, Supplique, Sceur équivoque, Stéle au désir).

o) 1l existe dans les versions manuscrites plusieurs fragments en
caractéres chinois dont I'un sera retenu comme épigraphe défini-
tive, l'autre sera raturé (ex. Libération) ou traduit librement dans le
poeme (ex. Sur un hote douteux),

d) Segalen a copié (ou composé lui-méme) une seule et méme
¢épigraphe tout au long des versions manuscrites, mais la rempla-
ce par une nouvelle (d'emprunt ou d'invention) au moment de I'edi-
tion, ne laissant alors aucune trace de I'épigraphe définitive dans ses
manuscrits (ex. Moment, Perdre le Midi quotidien).
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Dans les lignes suivantes nous examinerons d'abord les épi-
graphes dont les sources importantes ne sont pas explicitement indi-
quées par Segalen ou dont Ia traduction de Chou Ling demande a
étre modifiée, puis certaines épigraphes forgées par Segalen,
"inédites" en chinois et qui révelent par la méme la recherche spi-
rituelle de l'auteur, enfin I'épigraphe qui a €té entierement ignorée
jusqu'ici, celle du poéme Perdre le Midi quotidien.

A) SOURCES CHINOISES DE QUELQUES EPIGRAPHES

(Le titre du poéme sera suivi de I'épigraphe traduite en frangais.
La source chinoise sera indiquée et accompagnée d'une observa-
tion de notre part. Les traductions de Segalen et de Chou Ling sont
gardées. En cas de besoin, nous donnerons la traduction de Wieger
et Couvreur ou notre propre traduction. Pour raison pratique les
caractéres chinois que nous aurons l'occasion de citer seront écrits
horizontalement). : o ; =

}

Hommage a la raison e 5 "B 2L

Dans ce pays il n'y a pas de maitre, le peuple n'a pas de pas-
sions. (Trad. Chou Ling).

Cette épigraphe n'est pas "forgée par Segalen" (édition critique,
1982, p. 89), mais extraite du Lie-tzeu.

cf. traduction de Wieger : "Dans ce pays il n'y a aucun chef, tout
y marche spontanément. Le peuple n'a ni désirs ni convoitises, mais
son instinct naturel seulement" (Les péres du systéme taoiste (4), Lie
-tzeu, chap. 2, p. 83). Dans le texte de Lie-tzeu, les deux phrases
en question ne se suivent pas l'une et l'autre : Segalen a supprimé
la seconde proposition de chaque phrase, rendant ainsi le sens beau-
coup plus polyvalent.

Le texte d'ou est extrait ce passage fait la description d'un pays
idéal selon le tacisme. Ce pays, ou tout suit la nature des choses,
ou il n'y a pas de politique imposée, apparut dans un réve de l'em-
pereur Houang-ti, qui 4 son réveil se mit vraiment a gouverner le
pays par le non-gouvernement et réussit 4 assurer la stabilité de son
regne. . <z A,

# v —J A < <

/]~

Jade faux | | 2661, 7% N

L'honnéte homme a honte de dire plus qu'il ne fait. (C'est nous
qui traduisons)

Citation des Entretiens de Confucius, ch. XIV.

cf. traduction de Couvreur : "Le sage est modeste dans ses
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paroles, et il fait plus qu'il ne dit, c'est-a-dire. sa conduite est tou-
jours au-dessus de ses préceptes" (Sseu-Chou, Les Quatre Livres (5),
III. Loun Yu Entretiens de Confucius, ch. XIV, 29, p. 231). La tra-
duction de Chou Ling ("L'honnéte homme méprise la parole et esti-
me l'action", édition critique, p. 106), est due a une autre lecture
grammaticale de la phrase. .

Trabison fidéle h

En quéte d'un écho amical (Trad. Chou Ling).

Citation elliptique d'un vers du Che King (6), qui est passé
dans l'usage littéraire (image de l'oiseau cherchant I'écho d'un
autre oiseau) pour parler de l'aspiration a l'amitie.

cf. traduction de Couvreur : "Le bruit des haches retentit en
cadence dans la forét. Les oiseaux chantent de concert. Du fond de
la vallée, ils vont sur la cime des grands arbres. Ils se répondent et
s'appellent I'un l'autre (ce que Chou Ling traduit par "en quéte d'un
écho amical"). Voyez donc, un oiseau sait par son chant appeler un
compagnon. Comment un homme ne chercherait-il pas l'amiti€ d'un
autre homme ?" (Che King, Livre I, Chant V. p. 180).

Clest un de ces exemples qui montrent deux références chinoises
distinctes pour un méme texte, l'une pour I'épigraphe, l'autre pour
le poéme francais, puisque la légende de Tchong Tse-ki et Po-ya,
source directe du poeme (cf. édition critique, p. 114) n'est pas
concernée par l'épigraphe. Celle-ci ne figure d'ailleurs dans aucu-
ne version manuscrite du poéme et a di étre choisie et adoptée trés
tard, au moment de I'édition pour résumer aprés coup la pensée du
poéme achevé.

Les cing relations

Du mari 4 la femme doit régner la Différence. (Trad. Segalen).

Cette épigraphe, faisant partie de I'édition de 1912 et traduite par
Segalen, n'est pourtant pas "forgée par Segalen" (€dition critique, p.
129), mais tirée du Meng-tzeu. Dans ses Notes bibliophiliques (Club
du Meilleur Livre, p. 529), Segalen n'en a pas noté la référence. Mais
dans les manuscrits, on peut lire cette phrase copiée en chinois avec
son contexte.

¢f. raduction de Couvreur : "affection entre le pére et le fils, jus-
tice entre le prince et le sujet, distinction entre le mari et la femme,
gradation entre les personnes de différents ages, fidélité entre les
amis." (Les Quatre Livres, Meng-tzeu, Livre III, chap. I p. 424-425).
Clest tout ce passage que la premiére partie du poéme reprend en
omettant exprés la phrase de 1'épigraphe.
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Supplique

La lune, si elle se leéve, c'est pour éclairer ; le cceur, s'il existe,
c'est pour se tourmenter. (Trad. Chou Ling).

Cette épigraphe est la citation tronquée d'un trés beau poéme
d'amour du Che King/ intitulé Lever de la Lune, qui établit I'analo-
gie entre le lever de la lune et la beauté de la jeune fille désirée.
Segalen n'a retenu que le premier et le dernier vers d'un quatrain,
omettant ainsi les deux vers intermédiaires qui sont plus descrip-
tifs.

cf. traduction de Couvreur : "La lune 4 son lever éclaire la
terre. Ce beau visage est brillant. Sa vue dilate un cceur serré par
le chagrin. L'inquiétude accable mon dme" (Che King, Livre XII,
chant VIII p. 150).

Il n'y a pas trace de cette épigraphe dans les manuscrits, le pocte
a da la trouver seulement au moment de l'édition pour commen-
ter apres coup son poeme par lidée de la beauté lunaire, inacces-
sible. ] /R

~

s A E <
Sceur equivoque 7 \

. . . .—.I .l , . -~ .
Une jeune fille qui va se marier’ quitte ses fréres. (C'est nous qui
traduisons).

Cette citation tronquée ("Une jeune fille qui va se marier quit-
te ses parents et ses fréres") se retrouve dans trois poémes du Che
King (édition de Couvreur, Livre III, Chant XIV, p. 46 ; Livre IV,
Chant VII, p. 58 ; Livre V, Chant V, p. 71).

La traduction de Chou Ling, "Femme vertueuse, tu ne pourrais
pas étre ma sceur" (édition critique, p. 150), est a refaire entierement.
Il n'y a dans cette phrase ni le sens de "vertueuse", ni celui de "tu
ne pourrais pas étre ma sceur”. Le traducteur avait dd confondre le

PAG E
sens moderne du mot 47T ("vertu") et son sens ancien dans Che

King ("se marier", selon l'exégese chinoise consacrée).

Il n'y a pas trace de cette épigraphe dans les manuscrits, elle a
dl étre trouvée apreés coup pour commenter le poéme par son
theéme justement de "mariage".

Stéle au désir /T\ ) ‘} : ) ! P

Non agir, c'est accomplir. (Trad. Chou Ling)

Citation céleébre de la derniére phrase du chapitre XLVII du Tao-
16 king.

Comme dans les cas précédents, cette épigraphe n'apparait pas
dans les manuscrits. Elle n'a pas déclenché le poéme, mais son sens
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est assez large pour accueillir différentes interpretations. Isolé du
contexte taoiste, replacé dans le cadre d'une problématique per-
sonnelle de Segalen, elle sert de commentaire heureux au théme de
l'imagination. -

J

Table de sagesse

Personne ne le connait. (Trad. Chou Ling)

La frontiére qui sépare l'invention personnelle et l'expression chi-
noise toute faite n'est pas toujours trés nette pour certaines épi-
graphes. Clest ici le cas. Cette épigraphe pourrait étre composee par
Segalen lui-méme, mais il n'est pas superflu d'en indiquer une
source livresque, le début du chapitre premier du Lie-1zeu ; "Maitre
Lie-tzeu vivait depuis quarante années dans un jardin a Tcheng sans
&tre connu de personne" (Cest nous qui traduisons).

Aucune trace de cette épigraphe dans les manuscrits. Elle a dd
étre adoptée aprés coup pour confirmer le theme de l'obscurité du
sage Yue, source directe du poeme (cf. édition critique, pp. 201-202).

= i < ] = N
Moment
Le nom qu'on peut nommer n'est pas le nom extraordinaire.
(Trad. Chou Ling. Nous traduirions par "le nom constant”.)
Citation du second vers dy Tao-t6 king. Il n'y a pas lieu de dis-
cuter ici sur l'implication philosophique de ce fameux paradoxe de
Lao-tzeu, qui a fait l'objet d'une multitude de traductions aussi
baroques que contradictoires, longuement commentées par Etiemble.
En ce qui nous concerne, il est intéressant de noter simplement que
dans les manuscrits ne figure pas du tout cette phrase de Lao-tzeu.
Par contre on trouve une courte expression forgée par Segalen lui-

méme, —,‘??:-&E_, (Wou Ki), que nous pouvons traduire par

"Mémoire du rien" ou "Mémoire sans mémoire", qui confirme
deux titres francais envisagés pour le poeéme, "Stele mémoriale" et
"Stele immémoriale”.

Observation d'ensemble sur les épigraphes précédemment com-
mentées : sauf I'épigraphe de Jade faux et celle de Cing relations,
elles font toutes partie des seize poémes ajoutés a la deuxieme édi-
tion, celles qui n'ont pas été traduites ni commentées par l'auteur,
ce qui explique la difficulté d'identification de leur source. On
remarque aussi qu'elles sont souvent des trouvailles postérieures 2
la rédaction de la stéle francaise, puisque, contrairement a la majo-
rité des cas, elles n'ont pas été copiées dans les manuscrits et
n'apparaissent pour la premiére fois que dans la version éditée.
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B) EPIGRAPHES FORGEES PAR SEGALEN

Les épigraphes des poémes suivants sont manifestement des
compositions de Segalen, comme l'attestent les corrections et les
ratures dans les versions manuscrites. Si la signification du poéme
est marquée par une pensée trop personnelle ou qu'il ne trouve pas
de citation chinoise qui convienne, Segalen invente lui-méme, et
souvent dés les premiéres versions, sa propre épigraphe, c'est-a-dire
il écrit directement en chinois, choisit ses caractéres, forme sa
phrase. C'est une des rares occasions de mesurer le niveau de chi-
nois de Segalen et d'apprécier la lecon stylistique qu'il a pu en tirer
la structure la plus fréquente et la mieux maitrisée dans ces épi-
graphes d'invention est le parallélisme typiquement chinois (mémc
la traduction en francais faite par Segalen ne peut rendre toute sa
rigueur originelle, due aux caractéristiques monosyllabiques ct
idéogrammatiques de I'écriture chinoise). Ce sont par exemple

des épigraphes de Terre Jaune ( k ¥ T l‘_%b , En haut la tranqui™
lité, en bas tous les désordres). Des lointains ( jL &ﬁ 4 &_,Un ami
mort ? Créer un ami.), Juges souterrains ( 3¢, T ax \#I,Milieu de

la terre-milieu du coeur.), Par respect ( ﬁf-&f'g— . 5}{;&_}) > Caracteres

omis par respect. Noms oubliés par respect.)

Dans cette catégorie d'épigraphes on discerne tout de méme
l'origine étrangere de l'auteur, car, bien que correcte grammatica-
lement (la syntaxe du chinois est d'ailleurs assez souple et libre
puisque sans contrainte morphologique), la combinaison de tels
caractéres avec tels autres n'est pas toujours dans I'habitude du chi-
nois, d'autant plus que certaines expressions prétées 4 I'épigraphe
sont strictement segaléniennes, pensées d'abord en francais, for-
cément inédites en chinois.

Sans marque de régne

Composé durant la Période Sin Siuan. Littéralement
Promulgation du cceur de la dynastie Wou-tch'ao. Littéralement :
sans avenement dynastique. (Trad. Segalen).
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Epigraphe du poéme qui ouvre tout le recueil, composée par
Segalen dans un chinois déroutant, trés difficile a comprendre
sans lire d'abord sa traduction en frangais, puisque la période en
question se nomme "Sin Siuan" (= promulgation du ceeur, "Période
promulgation du cceur") et la dynastie, "Wou" (= sans, "Dynastie sans
dynastie").

Le travail de correction dans les manuscrits montre Segalen hési-
tant entre les caractéres " gl( " (faiv), " ﬁi " (achevé) et " —1’;_'}@- !
(composé), entre les deux caracteres homophoniques " Aw> " (sin,
cceur) et #ﬁ' " (sin, nouveau, promulgation nouvelle).

Y

Des lointains

Un ami mort ? Créer un ami. (Trad. Segalen)

Dans les versions manuscrites, on lit les corrections suivantes :
24 A4 ‘?TT B ami ancien, ami nouveau ; JLM’#- f\ ami mort,
ami vivant ; ;&}H P 7 Z\ ami mort, ami mort ; toutes les formules

essaient de prendre une structure parallele.
) J

—— A S o )
Sans méprise <ol / -
L'Orient se dirige vers la forme, le Nord vers le coeur. (Trad. Chou
Ling).

Dans les manuscrits, nous n'avons trouvé aucune trace de cette
épigraphe, elle a dii étre composée au moment de l'édition. On ne
saurait comprendre cette phrase grammaticalement chinoise sans
connaitre d'abord la thématique des cinq points cardinaux chez
Segalen. Celui-ci donne aux mots chinois "forme" (amour ?) et
"coeur” (amitié ?) des connotations assez particulieres.

r o/ 3

Pour lui complaire

Déchirer la soie, répandre le sang (C'est nous qui traduisons).

Cette épigraphe n'est pas "composée de caractéres que le titre
du poeme traduit” et ce ne sont pas "des mots extraits du texte des
Annales" (édition critique, p. 132). Le fait est que dans ses Notes
bibliophiliques, Segalen n'a pas du tout traduit son épigraphe,
mais écrit simplement : "Allusion 4 un texte des Annales" (Club du
Meilleur Livre, p. 529). L'épigraphe elle-méme est entierement for-
gée par Segalen s'inspirant, comme pour le poeme, de l'anecdote
de l'empereur Kouei-Kie (cf. édition critique, pp. 130-131). Dans les
manuscrits, on peut lire plusieurs versions de I'épigraphe forgée par
Segalen qui substitue au "vin" de l'anecdote chinois le "sang" :
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zﬁ:ﬁ' éF&] ﬂ'lﬁl (déchirer la soie, verser le sang); j).’\ élﬂ (saisir
la soie) ; IFf1 (saisir une piece d'éroffe), toujours en gar-dant
dans la forme paralléle. L'épigraphe est donc, plus qu'une source,
un résume rapide des deux parties du poéme.

Visage dans les yeux
Puits des yeux (Trad. Segalen)

Corrections dans les manuscrits : ﬂ #, 31'&] ) Ig]i‘i (puits

des yeux, visage du puits, miroir du visage); § ii, <H? ;;‘f‘ (puits
des yeux, miroir du visage). Comme dans le cas précédent, cette épi-
graphe, d'un chinois étrange (le fait de juxtaposer les deux carac-
téres sans aucun contexte laisse en fait leur relation sémantique trés
libre), est probablement composée aprés coup et cherche a traduire
la métaphore francaise du poéme.

Eloge de la jeune fille 7z Af

Eloge de la femme vierge. (Trad. Segalen)

L'épigraphe, forgée par Segalen dans un chinois classique par-
fait, ne semble pourtant pas trés chinoise en ce qui concerne l'idée
exprimée, car il est difficile de trouver ce genre de formule dans les
textes chinois classiques : au lieu de faire I'éloge de la jeune fille
(encore moins de la jeune fille comme valeur esthétique de la dif-
férence), on faisait plutdt, du point de vue de la morale, l'apologie
de l'épouse fidele, de la veuve chaste, comme dit d‘ailleurs le
poéme de Segalen.

| LS

Conseils au bon voyageur

Ce qu'il faut nécessairement savoir pour suivre sa route. (Trad.
Segalen) :

. . A 2 AL N

Correction dans les manuscrits : 47 X’i‘?’ 1"'@@ (principes
pour suivre sa route). 1l s'agit d'une adaptation en chinois du titre
francais.
L

Au démon secret

Stele du Maitre du cceur (Trad. Segalen)

Formule inédite en chinois, forgée par Segalen sur le modele des
expressions chinoises concernant la croyance populaire 3 des
forces naturelles : "Esprit-maitre de pluie, de nuée, de tonnerre, de

vent". Segalen n'avait qu'a changer un caractére pour composer sa
propre formule,
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Eloge et pouvoir de l'absence
Eloge de I'Invisible (Trad. Segalen)

Comme la plupart des épigraphes inventées par Segalen, celle-
Ci est composée d'aprés lidée du poeme francais. Le premier
caractére de cette épigraphe signifie "le palais invisible" (selon le pre-
mier dictionnaire chinois Cho Wen Kiai Tseu). C'est un caractére trés
ancien, disparu depuis longtemps de l'usage. Grace au contenu du
poeme (le palais souterrain de 'empereur), l'image concréte enfouie
dans ce caractére mort est pleinement réveillée.

Comme nous venons de voir, la référence chinoise, livresque ou
autre, est loin de pouvoir servir de véhicule métaphorique au
monde intérieur de Segalen. C'est bien au coeur de son propre
"Empire du milieu" que le poéte éprouve le besoin de s'écarter des
citations érudites et d'inventer son propre "chinois", qu'un lecteur
chinois ne pourrait comprendre pleinement sans étre d'abord ini-
ti€ a son ceuvre francaise.

L'exemple le plus significatif n'est rien d'autre que le suivant.

C) PERDRE LE MIDI QUOTIDIEN
Perdre le Midi quotidien

Qu'il est difficile d'étre soi ! (Trad. Segalen, devise pour un sceau,
manuscrit inédit sur I'histoire de l'art en Chine, reproduit dans la
revue Limmédiate, n° 14, 1978, p. 23).

A notre connaissance, cette épigraphe n'a été jusqu'ici ni traduite,
ni mentionnée dans aucune édition de Stéles. Dans ses Notes biblio-
philiques, Segalen donne les deux vers de Yuan Tseu-t'sai ("Dans
les maisons de brouillard et les fenétres de nuées, les pas a volon-
€ se promenent. Jusqu'ici I'on n'a pu discerner l'orient de l'occident”,
trad. Segalen, Club du Meilleur Livre, pp. 532-534, édition critique,
p. 224) comme source de I'épigraphe de Perdre le Midi quotidien.
Ici ni la traduction ni l'attribution de ces deux vers 4 Yuan Tseu-t'sai
ne posent probleme. Les deux vers sont effectivement ceux que
Segalen a copiés tout au long des versions manuscrites de son
poeme. Ce qui nous intrigue, c'est que 'épigraphe définitive, cal-
ligraphiée et imprimée, telle que nous lisons dans toutes les éditions
de Steles pour ce po¢me, n'a rien 4 voir avec ces deux vers chinois,

mais se compose de trois caractéres seulement, ;%E] ; mot 4
’

mot : "etre", "soi", "difficile". Frappé par cette grosse différence entre
I'épigraphe du manuscrit (voir Figure 1) et I'épigraphe de la
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version éditée (Figure 2), nous avons cherché longtemps a nous
expliquer le mystére de cette permutation, a identifier l'origine de
cette curieuse phrase chinoise (emprunt ou invention ?), 2 com-
prendre ce qu'elle veut dire exactement.

Grice a Mme Annie Joly-Segalen qui nous a permis de consul-
ter les dossiers inédits de Segalen, nous avons eu la bonne fortu-
ne de découvrir cette méme formule dans un dossier sur |'Histoire
de l'art en Chine, dans la partie "Pour les sceaux" (Figure 3). Il s'agit
en fait d'une devise forgée par Segalen sur le modeéle de celle de
l'empereur Yong Tcheng "Qu'il est difficile d'étre un souverain". La
devise de Yong Tcheng, tirée elle-méme de Loun-Yu Entretiens de
Confucius (7), figure dans ce méme dossier sur les sceaux (Figure
4).

Nous remarquons encore que sur la méme page de la premie-
re version de Perdre le Midi quotidien, datée du 17 nov. 1910,
Segalen ajoute en marge un commentaire tardif, daté du 10 mai 1912,
sur les circonstances de cette stele, lequel se termine par "épigraphe
postiche" (cf. édition critique, p. 222), ce qui nous permet de pen-
ser qu'au bout de deux ans de travail, Segalen ne trouva pas satis-
faisante cette épigraphe d'emprunt et finit par la remplacer, peu de
temps avant I'édition (aolt 1912), par son épigraphe d'invention qui
résume fort judicieusement la problématique fondamentale de
toute son ceuvre et, dans une certaine mesure, celle de toute la poé-
sie moderne.

Par le travail subtil sur les épigraphes d'emprunt et d'invention
depuis les différents états de manuscrits jusqu'a l'édition imprimeée,
Steles présente un cas exemplaire et exceptionnel d'écriture trans-
culturelle ot le constant "transfert de I'Empire de Chine a I'Empire
du soi-méme" est textuellement, scripturalement attesté. Dans le
cadre restreint de ce cahier, nous n'avons pas beaucoup dévelop-
pé les rapports multiples que 1'épigraphe entretient avec le poeme
correspondant. Nous espérons simplement que les informations ici
réunies seront utiles pour éclairer certains aspects de la genese du
texte de Stéles, notamment la stratégie d'une écriture qui s'opére
entre deux langues.

Quin Haiying

Maitre de Conférences en Littérature Frangaise
Université de Wuban-Chine.
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Notes :

1. Stéles, édition critique et commentée, établie par Henry
Bouillier, Plon, 1963 ; nouvelle édition, Mercure de France, 1982
(c'est I'édition de 1982 que nous utilisons ici). En étudiant les
sources chinoises livresques qui sont a l'origine du poéme francais,
cette édition critique fournit en méme temps d'importantes pistes
de recherches pour l'identification des sources des épigraphes en
chinois.

2. Steles, Peintures, Equipée, suivies des inédits, Paris, Club du
Meilleur Livre, 1955.

3. Notons par exemple les études de G. Germain, J.P. Shapiro,
Liang Pai-Tchin, Ho Kin-Chung, Gloria Bien (malheureusement
nous n'avons pu nous procurer la thése de ce dernier).

4. Les peéres du systéme taoiste, trad. de Wieger, rééd. Paris,
Cathasia, 1950.

S. Sseu-Chou Les Quatre Livres, textes chinois avec une double
traduction en frangais et en latin par Couvreur, réédition, Paris,
Cathésia, 1950.

6. Che King Livre des Vers, textes chinois avec une double tra-
duction en frangais et en latin, par Couvreur, 4e édition, Taichung,
Kouangchi Press, 1967.

7. "Il est difficile d'étre un souverain, il n'est pas facile d'étre un
sujet". Loun-Yu, Entretiens de Confucius, ch. XIII, traduction de P.
Ryckmans, "Connaissance de I'Orient", Gallimard, 1987, p. 73.
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Figure 1

Version manuscrite de Perdre le Midi quotidien dont I'épigraphe
signifie "Dans les maisons de bouillard et les fenétres de nuées, les
pas a volonté se proménent. Jusqu'ici I'on n'a pu discerner 'orient
de l'occident".

Cette page a été publi€ée dans Les plus beaux manuscrits des
poétes francais, Robert Laffont, 1992.
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PLERDRE ﬁ]
LE MIDI QUOTIDIEN :

Perdre le Midi quotidien; traverser des cours, des
arches, des ponis; tenter les chemins bifur-
qués; m'essoutfer aux marches, aux ratnpes,
aux escalades;

Eviter la siéle précise; contourner les murs usuels;
trébucher ingénument parmi,ces rochers
factices; sauter ce ravin; m'a.arder en ce
jardin; revenir parfois ¢n arridre,

Et par un lacis réversible égarer enfin l¢ qua-
druple sens des Points du Ciel.

*

Figure 2

Version éditée de Perdre le Midi quotidien dont I'épigraphe
signifie "Qu'il est difficile d'étre soi !
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Figure 3

"Qu'il est difficile d'étre soi !"
Devise pour un sceau, manuscrit inédit sur I' Histoire de l'art en
Chine, reproduit dans la revue LTmmédiate, n° 14, 1978, p. 23.
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Figure 4
|
"Qu'il est difficile d'étre un souverain !"

Devise de l'empereur Yong Tcheng, manuscrit inédit sur I'Histoire

de l'art en Chine, reproduit dans la revue I'Tmmeédiate, n° 14, 1978,
p. 24.

40




sur I'Histoire
n°® 14, 1978,

L'exotisme selon Victor Segalen :
instrument d'une réussite littéraire ou
piege idéologique ?

En 1988 est paru aux Etats-Unis un livre ayant pour titre :
Quiest-ce qu'une culture ? Ethnographie, ait et littérature au XX siécle
(1). James Clifford tente de répondre a des questions que le post-
colonialisme a rendues familiéres : "Qui peut dire la vérité concer-
nant l'identité ou l'authenticité d'un groupe ? Quels sont les éléments
essentiels et les limites d'une culture ? Comment le moi et l'autre se
heurtent-ils et communiquent-ils au cours des enquétes ethnogra-
phiques et des voyages, dans les relations entre ethnies différentes
dans les sociétés contemporaines ?" (p. 8) Visant 4 mettre en relief
les limites de 'ethnologie occidentale, il montre de quelle facon cette
science lui semble s'étre constituée. L'originalité de l'ouvrage de
Clifford tient surtout au fait que, comme le titre l'indique, sa pers-
pective est interdisciplinaire. 1l examine en particulier dans les
deux premiéres parties de son livre des textes de nature trés diver-
se dans lesquels des voyageurs, tantdt ethnologues, tantdt écrivains,
tantOt les deux a la fois, réfléchissent sur la facon dont ils com-
muniquent avec I'étranger et dont ils percoivent sa culture. C'est ainsi
que dans une partie consacrée aux "poétiques du déplacement”, un
chapitre consacré a Segalen en cotoie d'autres ot sont examinées
les contributions des surréalistes, de Leiris et de Césaire.

Tout justifie la présence de Segalen dans la vaste synthése de
Clifford : ses voyages, sont travail d'ethnologue a Tahiti, ses
recherches archéologiques en Chine, le role essentiel joué dans son
ceuvre par la notion d'exotisme, la réflexion qu'il a continuée jus-
qu'a sa mort sur les problémes concernant les rapports de l'exote
avec les cultures étrangéres. Mais quel Segalen nous est présenté ?
Clifford commence par établir le contraste habituel entre les écrits
de Segalen et ceux d'un Loti ou d'un Claudel, et conclut : "Cette nou-
velle poétique (celle de Segalen) avait a rendre compte de rencontres
moins stables, d'une étrangeté plus inquiétante avec l'exotique”
(p. 152). 1l développe cette idée en fin d'introduction : "Ses propres
€crits remplacent (I'exotisme stéréotypé) par des rencontres inquié-
tantes avec l'inattendu, I'étrangement familier, l'informe. Sa concep-
tion de l'exotisme découle de la "loi du Bovarysme" de son ami Jules
de Gaultier : selon la paraphrase de Segalen, "tout étre qui se
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congoit, se congoit nécessairement autre qu'il n'est". Poussant l'ano-
mie moderne jusqu'a ses derniéres limites, l'exote de Segalen
agrandit et redécouvre une identité au moyen d'une suite de
détours sans fin, de rencontres avec "le Divers". Sa propre vie de
voyage a consisté en une quéte inachevée du moi parmi les autres
en Polyneésie, et, de la plus troublante des facons, en Chine" (p. 153).
Suit une rapide analyse des ceuvres, mais les commentaires qui l'ac-
compagnent et qui servent de transitions entre les parties du cha-
pitre soulignent le caractére de plus en plus illusoire de la recherche
entreprise : "Segalen écrit I'expérience moderne du déplacement :
le moi et l'autre dans une suite de rencontres, de détours mettant
en cause la stabilité du moi comme de I'autre" (157) ; "En lisant ses
derniéres ceuvres, on commence 4 se douter de la raison pour
laquelle il n'a jamais fini cet Essai sur l'exotisme en chantier depuis
longtemps, "une Esthétique du divers". La Chine avait rendu impos-
sible la quéte de l'exote pour la diversité" ; "Les détours imaginaires
de Segalen a travers la Chine allaient devenir de plus en plus évi-
demment personnels. A la fin de sa vie la quéte de diversité ne ces-
sait de le renvoyer a lui-méme, a ses obsessions familiéres" (p. 159).
La conclusion de Clifford ne surprend donc guére le lecteur : "Le
programme de Segalen fondé sur I'exotisme est un échec. Il n' y pas
d'issue, ni de pays ou l'on se sente toujours chez soi. L'échec que
représente la poétique de déplacement de Segalen est 2 la fois un
parfait exemple et une critique de la quéte obstinée de I'homme
blanc i la recherche de lui-méme" (p. 163).

Cette facon d'interpréter la vie et l'ceuvre de Segalen pose un cer-
tain nombre de problémes. 1l est facile de convenir que ce dernier
était a la recherche de quelque chose, mais de quelle nature était
son but ? Peut-on parler d'une "quéte inachevée du moi" ?
Qu'attendait-il et qu'a-t-il recu de ses voyages a Tahiti et en Chine ?
Quel role l'écriture a-t-elle joué dans sa vie ? Ne faut-il pas faire une
distinction entre 'homme et I'écrivain ? Le fait que Segalen vivait
"dans l'idéologie de son temps", comme on dit aujourd'hui, cela veut-
il dire qu'il en était prisonnier ? que son ceuvre en est restée pri-
sonniere ? Et si les textes ne permettent guére d'adopter le point de
vue de Clifford, qu'est-ce qui a bien pu amener celui-ci i lire
Segalen de cette facon ?

Tous les lecteurs de Segalen connaissent ces passages de 1'Essai
sur l'exotisme ol l'écrivain jette sur le papier le plan de son ouvra-
ge et définit 'exotisme tel qu'il le concoit : "...en arriver trés vite a
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définir, a poser la sensation d'Exotisme : qui n'est autre que la notion
du différent ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque
chose n'est pas soi-méme ; et le pouvoir d'exotisme, qui n'est que
le pouvoir de concevoir autre". (Essai, p. 36) Et il précise 'origine
de cette conception et le role essentiel qu'il va lui faire jouer : "...c'est
une aptitude de ma sensibilité, 'aptitude 4 sentir le divers, que j'éri-
ge en principe esthétique de ma connaissance du monde". (Essai,
p. 43) Clifford a donc parfaitement raison de parler, aprés tant
d'autres, d'enrichissement et d'agrandissement du moi. Mais cette
quéte du divers a-t-elle aussi pour but de mettre en cause la stabi-
litt d'un moi dégoité de lui-méme ? Cest ce que contredisent
clairement les textes. Certes, Segalen fait sienne la formule de
Jules de Gaultier, mais cela veut bien dire qu'il ne voit aucune chan-
ce de connaitre, ft-ce en multipliant les voyages, ce moi qui se
congoit toujours "autre qu'il n'est”. Faut-il voir en Segalen un
homme fuyant ['Occident ? Il semble qu'a ses yeux la stabilité de
lidentité de l'exote soit au contraire une condition essentielle de suc-
cés dans toute tentative pour découvrir le divers : "Ne peuvent sen-
tir la Différence que ceux qui possédent une individualité forte."
(Essai, p. 38) A cette note de 1908 fait écho cette autre de 1911 :
"A sentir vivement la Chine, je n'ai jamais éprouvé le désir d'étre chi-
nois. A sentir violemment l'aurore védique, je n'ai jamais regretté
réellement de n'étre pas né trois mille ans plus tot, et conducteur
de troupeau. Départ d'un bon réel, celui qui est, celui que I'on est.
Patrie. Epoque." (Essai, p. 65) Est-ce 1a le langage d'un voyageur
tourmenté par la "quéte du moi" ?

Quel est-il, le but explicite de l'exote, s'il ne s'agit pas de ten-
ter vainement d'échapper a son moi occidental ? La réponse va de
soi : la découverte d'autres paysages, d'autres peuples, d'autres cul-
tures. Mais Segalen ne croit pas plus 4 la possibilité de comprendre
une autre culture que de connaitre son moi ou de se constituer une
autre identité : "L'Exotisme n'est ... pas une adaptation ; n'est ... pas
la compréhension parfaite d'un hors soi-méme qu'on étreindrait en
s0i, mais la perception aigué et immédiate d'une incompréhensibilité
éternelle. Partons de cet aveu d'impénétrabilit¢. Ne nous flattons pas
d'assimiler les moeurs, les races, les nations, les autres ; mais au
contraire éjouissons-nous de ne le pouvoir jamais ; nous réservant
ainsi la perdurabilité du plaisir de sentir le Divers" (Essai, p. 38) La
distance entre soi et l'autre ne peut, ni ne doit étre abolie. De méme
que le moi ne cherche pas a devenir un moi autre, mais au contrai-
re 4 maintenir une distance qui seule permet 4 la "saveur" de
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exotisme de se manifester, de méme l'exote ne voit pas dans la dis-
tance qui sépare les cultures un obstacle a éliminer, mais un moyen
de nourrir "l'esthétique du divers". Cette distance est a la fois I'ori-
gine et la condition de la sensation d'exotisme.

Les expériences de voyage ont-elles amené Segalen a modifier
sa perspective théorique ? Il ne semble pas que cela soit le cas. Ses
réactions devant les modes de vie chinois et maori sont fort diffé-
rentes. On sait avec quel enthousiasme il parle 4 son ami Henry
Manceron de son séjour a Tahiti : "Je t'ai dit avoir été heureux sous
les tropiques. C'est violemment vrai". Dans la méme lettre 4 son ami
Manceron, il déclare son intention d'y retourner : "A Tahiti dong, j'ai,
sans gestes précis, connu des heures nocturnes radieusement
belles ; - les parfums s'y mélaient sans doute ; mais je sais ferme-
ment pourquoi j'y fus heureux. Je sais aussi que dans cinq ans, dix
ans, lorsque j'y retournerai pour vivre et écrire mon Maitre-du-jouir,
j'y retrouverai sous des espéces nouvelles - (oh ! pas de passions
personnelles) - d'analogues moments. Ou bien je ne serai pas
digne de sentir et de vivre." Rien de semblable a propos de la
Chine : "Ici (Tientsin), vrai, "les sens" ne sont pas heureux" (2).
D'autre part, les propos acerbes qu'il tient a propos du caractére chi-
nois conirastent avec son attitude a I'égard des Maoris (3). Mais l'es-
sentiel est-il la ?

La fascination du voyageur pour la civilisation tahitienne devait
sans doute autant a I'étude des mythes maoris qu'a son expérien-
ce personnelle : pour écrire Les Immémoriaux, il prend soin de lire
tous les travaux d'érudition se rapportant a une religion que les mis-
sionnaires ont trop bien réussi a faire disparaitre. De méme, si
Segalen apprend le mandarin et se documente sur l'art, la littérature
et la religion chinois, c'est pour se préparer pour des expéditions
archéologiques et approfondir sa connaissance de la civilisation chi-
noise traditionnelle. Pour reprendre une distinction faite par Segalen,
on pourrait dire que "l'exotisme dans l'espace” n'est qu'une étape
menant vers "l'exotisme dans le temps" (Essai, pp. 33-34). Ou plu-
tot tous deux se nourrissent I'un de l'autre. La lecture de ses lettres
montre qu'il ne s'intéresse pas plus 2 la situation politique et socia-
le francgaise de son temps qu'a la révolution chinoise qui commence
sous ses yeux. Il reproche méme aux révolutionnaires chinois de
remplacer "l'admirable fiction de I'Empereur, Fils du Pur Souverain
Ciel" par "les journaleux principes éculés depuis 89" (4). De son cOté,
Clifford remarque a juste titre que Segalen "ne se montre guére
curieux de la vie privée des Chinois", "se méle peu i la foule, se
trouve rarement en téte a téte avec des individus", et il ajoute que,
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souvent a cheval, Segalen "se trouve en contact avec les inégalités
du sol, mais a une certaine hauteur” (p. 154). On serait tenté de dire :
a une grande distance dans le temps. Segalen écrit 2 Manceron en
1912 que la Chine n'existe plus : "Vois-tu, la besogne est surhumaine.
Apprendre un pays immense, et quand on commence a l'aperce-
voir, s'apercevoir soi-méme que ce pays n'existe plus, et qu'il est
a ressusciter" (5). On voit que, pour différentes que les expé-
riences de Segalen aient été 4 Tahiti et en Chine, toutes deux
posent la méme question : l'exote doit-il ranscender le présent ?
"Tout ce que l'on fait, le quotidient vous le dépare", se plaint
Segalen dans une autre lettre 3 Manceron (p. 6). L'exote semble
condamné par un présent sordide a recréer un passé mythique. C'est
pourquoi Segalen avait prévu d'écrire un roman dans lequel valeurs,
rites et mythes maoris auraient retrouvé leur signification originel-
le : l'expérience personnelle avait apporté le bonheur, mais sa vision
de la civilisation tahitienne devait, elle aussi, étre reconstruite.
L'autre est "une construction du désir et une fiction manifeste", écrit
Clifford (pp. 155-156). Sans doute, mais ce n'est pas parce que "la
queéte de l'exote pour la diversité" serait devenue impossible : il s'agit
du travail lucide d'un écrivain.

En 1910, apres s'étre moqué des gens qui résument la Chine en
trois cents pages ou définissent avec assurance le caractére chinois,
Segalen dit en termes trés explicites ce qu'il entend faire : "Il s'agit
non point de dire ce que je pense, des Chinois, - (je n'en pense 4
vrai dire rien du tout) - mais ce que j'imagine d'eux-mémes ; et non
point sous le simili falot d'un livre "documentaire" mais sous la forme
vive et réelle au-dela de toute réalité, de l'ccuvre d'art. (p. 7).
Avant tout, Segalen est un écrivain. Son souci principal n'est-il pas
de savoir quel sera son prochain livre ? Il annonce fiérement a sa
femme en 1909 : "J'ai cette chance, un mois aprés mon arivée dans
un pays, de tenir mon livre : Tahiti : arrivée 23 janvier. ler mars :
Immémoriaux. Chine. 12 juin - ler ao(t : Fils du Ciel - ou équiva-
lent" (8). Pour expliquer que I'Essai sur l'exotisme est resté i 1'état
d'ébauche, il n'est pas nécessaire de parler d'un échec de l'exote en
Chine. La méprise est possible si l'on croit que l'exotisme et la quéte
du divers étaient pour Segalen des buts en eux-mémes. Faut-il cher-
cher dans un malentendu sur ce point important l'origine de l'in-
terprétation proposée par Clifford ? Cela permettrait de comprendre
pourquoi celui-ci semble parfois commettre d'étranges fautes de lec-
ture.

Premier exemple : "...dire, non pas tout criment sa vision, mais
par un transfert instantané, constant, 'écho de sa présence". (Essai,
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pp. 31-32) Clifford estime cette c€lebre citation assez importante
pour la mentionner deux fois et la faire servir d'épigraphe a son
essai. Elle sert 4 illustrer "les nouvelles relations de déplacement eth-
nographique” (p. 14). Dans ce contexte, il semble que le voyageur
ait renoncé a rapporter de ses voyages une vérité objective sur les
cultures avec lesquelles il est entré en contact : I'observateur est en
effet condamné 2 faire sentir "l'écho de sa présence". Dans le texte
de Segalen, ce passage acquiert une signification tout autre. Se
situant par rapport aux voyageurs €talant leur moi dans leurs
"impressions de voyage", Segalen décide de prendre une attitude
opposée : s'effacer le plus possible pour présenter les choses du
point de vue de l'autre. "Car il y a peut-€tre, du voyageur au spec-
tacle, un autre choc en retour dont vibre ce qu'il voit". (Essdi, p. 32)
Le "transfert” dont il est question a donc pour but de ne faire sen-
tir la présence de l'observateur que d'une maniere indirecte, a tra-
vers la facon dont l'autre le percoit. Segalen ne se fait aucune illu-
sion sur la validité scientifique de sa méthode : "il reste métaphy-
siquement indiscutable qu'une seule attitude est possible : le
subjectivisme absolu". (Essai, p. 32). Le choix qu'il fait est de natu-
re esthétique, et son texte ne peut étre interpréte autrement que si
l'on pense davantage au point de vue ethnographique qu'aux
questions littéraires.

Deuxiéme exemple : Clifford tronque de facon révélatrice une
autre citation, tirée cette fois d'une lettre 4 Debussy : "Finalement,
je ne suis venu chercher ici ni I'Europe, ni la Chine, mais une vision
de la Chine". Sous cette forme, la phrase donne l'impression que
Segalen a été victime d'une illusion dont il prend tardivement
conscience, et cela convient parfaitement a la thése de Clifford.
Remettons la phrase dans son contexte :

" . Au fond ce n'est ni I'Europe ni la Chine que je suis venu cher-
cher ici , mais une vision de la Chine. Celle-1a, je la tiens et j'y mords
i pleines dents" (9). Voila qui change tout ! Comment pourrait-on
parler d'échec ? Ce n'est plus l'aveu d'un voyageur qui reconnait
avoir pris la proie pour 'ombre, mais la déclaration enthousiaste d'un
écrivain qui a trouvé la matiére d'un livre et qui s'est mis au travail.
De nombreuses lettres confirment que le souci principal de Segalen
était (ou est vite devenu) de nature littéraire. En réponse a son ami
Manceron qui lui avait fait quelques commentaires a propos de son
dernier recueil de poémes en prose, Segalen écrit ceci en 1913 : "...je
ne peux que te donner raison, quand tu vois dans Stéles un démen-
ti spontané a l'attitude d'exotisme littéraire que je t'exposais autre-
fois ; - non pas démenti : éclatement de la formule. C'est seulement
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de m'exprimer que jai tenté li-dedans. Je dois dire que I'exotisme
m'a beaucoup facilité la tiche : en me permettant - non pas des
"sujets", je les tiens en défiance, mais une forme, des cadres, des
décors nouveaux. - Un pas de plus et la "Stele" se dépouillerait entie-
rement pour moi de son origine chinoise pour représenter stricte-
ment, précisément : un genre littéraire nouveau..." (10). Il n'est pas
possible de dire plus clairement que Segalen voyait dans sa concep-
tion de l'exotisme un instrument au service de I'écrivain.

Les remarques qui viennent d'étre faites paraitront-elle naives ?
On peut leur reprocher de na pas tenir compte de la nature inter-
disciplinaire du travail de Clifford. Mais il y a bien des facons de pas-
ser d'une discipline a l'autre. Les travaux d'un Jamin montrent
qu'un ethnologue peut trouver matiére a réflexion dans l'ceuvre de
Segalen sans oublier la spécificité de son projet littéraire (11). On
peut aussi estimer que 'essai de Clifford rapproche des témoignages
biographiques et autobiographiques d'une analyse des ceuvres
pour faire apparaitre une signification latente qui ne pouvait
qu'échapper, tout au moins en partie, au moi conscient de l'auteur.
Mais dans cet essai d'une dizaine de pages, seuls sont analysés deux
poemes de Peintures : "Eventail volant" et "Reflet dans les yeux". Est-
ce suffisant pour tirer des conclusions si générales ? Enfin, on
trouvera peut-étre que les objections faites a l'interprétation de
Clifford reviennent a chicaner sur des détails tout en passant 4 coté
de I'essentiel. Si ce dernier adopte une perspective trés large, c'est
pour montrer comment l'idéologie de I'époque se manifestait dans
la vie et l'ceuvre de Segalen. Mais si Clifford entend se limiter 4 une
analyse idéologique, pourquoi parle-t-il de poétique ? Reprocher a
la poétique de Segalen de ne pas avoir trouvé d™issue", c'est repro-
cher a celle de Baudelaire de ne pas avoir trouvé le bonheur. Cest
introduire dans le débat une regrettable confusion. Une poétique
et un écrivain qui produisent des ceuvres telles que Stéles, Peintures
et Equipée ne peuvent pas étre considérés comme ayant échoué.

Reste une explication. Le texte littéraire jouit-il aux yeux de
Clifford d'un statut particulier parmi les discours d'une époque ? Il
est permis d'en douter. Peut-étre son analyse tire-t-elle sa cohérence
d'une théorie du discours qui trouve son origine dans les écrits de
Foucault et de Said, et qui est devenue trés populaire ces quelque
quinze derniéres années dans les universités américaines. La conclu-
sion a laquelle mene cette théorie a été résumée avec force dans
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un livre récent : "Si le langage articulé est une entreprise collecti-
ve telle que Said la décrit, l'individu n'est pas libre d'écrire contre
le fil discursif de son temps, et il se trouve prisonnier d'un systéme
déja constitué de paroles”. (12) Si l'on adopte ce point de vue, quel-
le poétique, quelle ceuvre n'est pas condamnée a l'échec puis-
qu'aucune n'a la moindre chance d'échapper si peu que ce soit 4
I'déologie de son temps ? On ne peut imaginer approche plus réduc-
trice. Car en négligeant le caractére particulier du travail de I'écri-
vain, on fait aussi disparaitre ce vers quoi semble tendre toute entre-
prise littéraire digne de ce nom. C'est pourquoi il ne suffit pas non
plus de rappeler que la notion d'exotisme a servi a Segalen d'ins-
trument pour écrire des livres : I'écriture était elle-méme un moyen
pour des recherches d'un autre ordre. Comme le fait observer Jean
Paulhan aux surréalistes qui vouaient la littérature aux gémonies :
“s'il nous arrive d'admirer, sans réserve, quelque écrivain, c'est
aussi parce qu'il ne s'en est pas tenu a mépriser la littérature, mais
qu'il I'a en lui-méme achevée, dépassée et réduite en quelque
sorte 4 n'étre qu'une fonction, que le moyen d'une activité qui la
dépasse et qui le dépasse " (13) Victor Segalen mérite de la part de
ses lecteurs ce genre d'admiration, et c'est ce que les critiques ne
peuvent pas se permettre d'oublier.
Christian Garaud
Professeur de Frangais a I'Université
du Massachusetts (USA)
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(Je propose, 14 encore, ma propre traduction). Porter oppose
cette théorie du discours au concept d'écriture élaboré par Barthes.
Mais il montre également comment la pensée de Foucault et la pers-
pective de Said ont évolué au début des années 80. Ce n'est pas le
lieu d'entrer dans le détail de ces débats. Mentionnons seulement
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d'Edward Said : Orientalism. New-York : Pantheon Books, 1978.
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